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Gonzalo: la secundaria entre la virtualidad y la presencialidad en tiempos de 

pandemia. 

INTRODUCCIÓN 

La ponencia abordará el estudio de caso de un estudiante ingresante de 1° año de la 

escuela secundaria, con déficit atencional y dificultades académicas, en el año 2020 con 

sus avatares y desafíos educativos y emocionales. El estudio continúa dos años después 

en la misma institución y con la misma docente, ya en 3° año y con presencialidad 

plena.  

Nos proponemos describir la densidad de las situaciones educativas y las emociones en 

pandemia, vividas por la docente y el estudiante junto al equipo de gabinete de la 

escuela y las rupturas y continuidades vivenciadas por el joven dos años después, con 

un regreso a la presencialidad plena. 

El caso se sitúa en la provincia de Mendoza en los años 2020 y 2022.  

 

PRIMERA PARTE: La Secundaria en tiempos pandémicos. Gonzalo 2020. 

 

A Gonzalo
1
 lo conocí una mañana de febrero, hacía calor y su frente transpiraba las 

gotas que caían sobre las hojas de su carpeta. Tenía la mirada nerviosa del primer día de 

clases sobre aquel cuerpo sentado, con la espalda un poco encorvada, mirándome… el 

aula estaba a medio llenar. Miradas esquivas, mochilas cargadas, silencios y gritos 

alternados. ¿Qué habrá pensado? ¿Qué habrá sentido? ¿Qué percepciones se estaría 

llevando de la escuela secundaria en aquellos primeros flashes? 

Gonzalo tiene 13 años y realizó su trayectoria en la escuela primaria con una profesora 

asistente, una “maestra de apoyo” con quien trabajaba todos los días, imagino yo, 
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 Gonzalo es un nombre ficticio utilizado con el fin de resguardar la identidad del joven. 
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rodeado de algunas certezas tales como: conocer el edificio escolar, jugar con sus 

compañerxs conocidos desde su ingreso escolar y toda la ronda de maestras y maestros 

que lo acompañarían durante siete largos años de la primaria. 

Cuando llegó a la secundaria, su maestra de apoyo no lo acompañaría más, tampoco sus 

compañerxs, ni ese edificio conocido, ni esas certezas que nos dan la cotidianeidad y la 

rutina… era él frente a la nueva experiencia de habitar ese territorio desconocido y 

obligado. 

La escuela Normal Tomás Godoy Cruz tiene 145 años de antigüedad, fue una de las 

escuelas normales creadas por Sarmiento. Funciona en un edificio antiguo y enorme, 

tiene tres pisos que se comunican por dos escaleras largas y un ascensor cuyo uso se 

desaconseja por los problemas de mantenimiento. Es inevitable escuchar, como una 

letanía, la queja de todxs lxs directivxs que a lo largo de los años protestan porque es 

carísimo tener en condiciones el ascensor para poder utilizarlo. No voy a hablar aquí de 

la cooperadora y los esfuerzos que hace la comunidad educativa por “la escuela”, pero 

no descarto que conocerán el tema. El patio es minúsculo y el buffet se encuentra en la 

planta baja. A esta institución acuden 1.205 estudiantes en dos turnos. Imagínense que 

escenario estaba habitando Juan esas semanas. 

Luego de las presentaciones del caso (“Soy Cristina la profesora de Historia, estos son 

los horarios, y estos son los útiles y cuadernillo que necesitarán para trabajar durante 

todo el año, etc”) Gonzalo empezó a escribir con su letra grande la fecha del día y el 

título del pizarrón.  

Hasta ese momento yo no sabía nada de él ni él de mi. Fue en otra mañana calurosa que 

su mano se levantó y me llamó: “seño” y nos reímos todxs. Es muy frecuente que los 

primeros seis meses del cursado de primer año de la secundaria lxs chicxs nos llamen 

“seño”. Y sí, son diez años de entender e identificar que lxs docentes que estamos en el 

aula somos “las seños”. También en más de una ocasión nos dicen “ma”, sin poder 

evitar ponerse colorados cuando se descubren diciendo lo que dijeron. 

Me llamó y con una voz muy tímida y sin mirarme a los ojos me preguntó qué tenía que 

hacer, porque no había entendido. ¿Cómo te llamas? “Perez, me contestó”, tu nombre 

¿cuál es? Gonzalo. Siempre me gustó saber el nombre de mis estudiantes y hago mucho 

esfuerzo por recordarlos para poder identificarlos, me gusta que sepan que sabemos 

quiénes son… al menos eso trato, de dar cercanía desde el nombre. Me di cuenta que 



Gonzalo tenía una letra cursiva muy prolija, su carpeta estaba perfectamente ordenada, 

los títulos subrayados, el nombre de la materia y el curso en cada una de sus hojas. 

Estábamos trabajando con cronología de hechos históricos. Como ejemplo les había 

puesto una línea del tiempo con algunos hechos históricos de mi propia vida (cuando 

inicié la primaria, cuando nació mi hermano menor, cuando empecé la secundaria, etc). 

Escribía en el pizarrón con tizas de distintos colores y ubicaba los hechos históricos 

mientras lxs estudiantes participaban pensando cual iba antes y cual después. 

“Gonzalo, tenés que pensar en 5 hechos históricos de tu vida, hechos importantes y 

ordenarlos cronológicamente en una línea del tiempo, o sea ordenar desde el primero 

que ocurrió hasta el último que ocurrió, pensá en qué año ocurrieron esos hechos y los 

vas a poder ordenar. ¿Cuándo empezaste la primaria?” Me miró por primera vez a los 

ojos e hizo un silencio largo. Mirá, a este año actual, restale 7
2
, así vas a saber cuándo 

empezaste primer grado. Él seguía viviendo en su silencio y otra vez volvió a mirarme. 

“Ah, bueno, gracias profesora”, me respondió. Me fui a ver a otrxs estudiantes que me 

llamaban. Volví a mirarlo. Apretaba su lápiz y miraba la hoja. El papel seguía en 

blanco. Me di cuenta que Gonzalo no me había entendido… me acerqué y me senté con 

él, agarramos el lápiz y dibujamos una línea de tiempo. “¿Te acordás lo que hice en el 

pizarrón, que escribí algunos hechos importantes de mi vida? ¿Te acordás que los fui 

ubicando en la línea del tiempo? Si, respondió. Vamos a hacer lo mismo. ¿En qué año 

naciste? En 2007. Muy bien, vamos a escribir ese año en la línea del tiempo, colocalo”. 

Escribía nervioso pero estaba muy atento a todas las explicaciones. De a poco, fue 

pudiendo con esa tarea que pasó a ser de incomprensible a resoluble. Estaba venciendo 

a esa imposibilidad… con una mediación. Esa fue la clave. Él funcionaba bien dentro de 

ese dispositivo: yo sentada a su lado trabajando. 

Algunas semanas, después de hablar con la preceptora y el Servicio de Orientación 

Escolar (Gabinete) me llegó la información (¿tarde?) de la necesidad de adaptación 

curricular del estudiante. Ahí me enteré de su trayectoria en la primaria, es decir, de la 

modalidad con la que la vivenció. Ahí entendí yo. Siempre es así, una a veces entiende, 

a veces explica, a veces no entiende y otras, escucha. Las voces de la escuela. 

Gonzalo había transitado toda su escuela primaria con una docente de apoyo que estaba 

dentro de aula y se sentaba junto a él, funcionando como mediadora, generando las 
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adaptaciones curriculares necesarias. Ese era el dispositivo con el que había transitado 

su educación primaria. Conocía las aristas, sabía de su funcionamiento. Ahí entendí yo 

que él necesitaba tiempos y espacios conocidos y determinados acompañamientos para 

poder habitar la escuela secundaria. Delante de mí tenía el desafío: generar condiciones 

posibles para pudiera “estar” en las clases de Historia. Y aquí otra vez el gato y el ratón 

de Anthony Guiddens (2011) de la agencia y la estructura. Dentro de la estructura 

escolar poder generar condiciones de habitabilidad, echar mano a la flexibilidad de los 

agentes que la construimos para crear espacios de supervivencia, ecosistemas 

amigables. 

 

El 16 de marzo de 2020 pisó Mendoza con la fuerza arrolladora que tendría la 

pandemia. De un día para el otro, luego de tres escasas semanas, la forma conocida de 

clases se suspendía hasta vaya a saber cuándo. Adiós certezas, adiós formatos 

conocidos. Fue un adiós intempestivo, violento, como los avatares de la vida misma. No 

hubo avisos, ni preparaciones.  

No volví a ver a Gonzalo, pero sí lo volví a leer con mucha alegría. Pero para eso, pasó 

un tiempo. Hubo que armar una balsa en medio de la tempestad y construir pequeñas 

certezas que permitieran el desarrollo de una vida primitiva: comer, dormir, refugiarse 

en una “cueva”. Ah, y dar clases, asegurarle a lxs chicxs su derecho a recibir educación. 

 

Lxs docentes de secundaria que trabajamos en primer año sabemos lo fundamental que 

es ese año en la vida académica de lxs jóvenes. Es crucial generar escenarios 

transitables, acompañar en ese camino, mediar en las dificultades para evitar la 

deserción. Sumado a esa realidad es inescindible la adolescencia como proceso 

biológico y social: los cambios hormonales, esos cuerpos que siguen creciendo y 

tomando nuevas formas, esos intereses personales que van a diversificarse… ahí 

estamos lxs adultxs docentes haciendo pie o tratando de hacerlo en un suelo fangoso, 

pegajoso, difícil, intransitable por momentos, tenso, pero también alegre y recordable. 

La escuela secundaria es un territorio que por lo menos yo y varixs colegas no queremos 

que sea hostil para lxs jóvenes.  



¿Cómo crear un ecosistema amigable con Gonzalo en medio de esta pandemia? Si bien 

esta misma pregunta fue formulada por miles de docentes en todo el mundo –casi- al 

mismo tiempo, para todos los grupos de estudiantes en distintos contextos, una de mis 

preocupaciones para construir (y tratar de resolver ¿?) fue Gonzalo. 

El trabajo en equipo entre la preceptora, la coordinadora pedagógica, la familia, el 

estudiante y mío fue fundamental. Me encontré frente al desafío de ir probando a 

distancia qué, de qué manera, cómo caminar con él. 

Fui probando. Seleccioné los contenidos de aprendizaje prioritario del Programa de 

Historia de 1° año. Busqué manuales de primaria de Ciencias Sociales, leí notas en 

diferentes portales de educación, miré videos de los contenidos… pensaba que hacer. 

Para mí fue un desafío importante, algo que nunca había vivido. Pensar en una 

adaptación curricular sin la presencialidad, sin el lazo social cara a cara me daba 

vértigo. Lo cierto es que había una situación conocida por mí (la adaptación curricular) 

pero en un contexto inesperado y nuevo. Un poco como dice la canción… “se hace 

camino al andar...” “¿Se hace camino al andar?” Pensaba en eso mientras tomaba el 

desafío con mis manos y mi cabeza. 

Un eje primordial fue la pronta vinculación con la Coordinadora pedagógica del ciclo 

básico (1° y 2° año de la Secundaria). Ella –vía correo electrónico- me acercó data sobre 

la situación académica del estudiante y a partir de ahí pude conocerlo más. Leí algunos 

datos en un brevísimo informe socio-afectivo del estudiante que había elaborado la 

escuela primaria. El diagnóstico era: “déficit atencional” y estaba bajo tratamiento 

farmacológico y psicológico, mostrando buenos resultados en el cursado de su 7° grado. 

Allí confirmaban el cursado de su trayectoria escolar con una maestra integradora. 

También confirmaban una red socio-familiar de apoyo. Allí, ví una potencialidad 

importante. Yo como docente, necesitaba de esa red. El contexto en el que Gonzalo iba 

a cursar su primer año sería su propio hogar, habitado por ese tejido de contención y de 

apoyo que constituía su familia. 

Empecé a confeccionar actividades. La premisa era generar algo sencillo pero concreto, 

simple, que no requiriera lecturas extensas o largos desarrollos. Prioricé la utilización de 

textos cortos, de imágenes, dibujos y algunos videos. Traté de diversificar las fuentes de 

información: lectura y audio visuales. Intuí que si Gonzalo tenía déficit atencional, era 

más probable que se aburriera en una lectura típica, por eso pensé en videos. 



Mientras revisaba las distintas fuentes para el tema Feudalismo, se me ocurrió buscar un 

cuento, uno que alguna vez había utillizado. Los cuentos tienen esa magia de 

trasladarnos a lugares buscando imágenes propias dentro de nuestras cabezas… tenemos 

que usar la imaginación para darle forma a los relatos. El cuento como un recurso que 

diseñe algunas escenas de la Historia Feudal. Me sumergí en ese mundo de personajes, 

de descripciones y me pareció interesante… De pronto recordé mi propia historia 

escolar, recordé a mi maestra de 3° grado leyéndonos cuentos en el aula. Recordé la 

atención, el suspenso en cada respiración antes de continuar, el silencio y la ansiedad 

compitiendo entre sí. Me acordé de mi misma con el guardapolvo blanco sentada en el 

banco de aula. La escuela también había sido para mí un lugar de contención, de 

emoción y aprendizajes. Le agradecí secretamente a Gonzalo haberme llevado hasta ese 

recuerdo tan escondido. Porque es un poco eso la Educación, el reflejo con la otra, con 

el otro, el registro de tiempos y espacios, de sentimientos.  

Todo el material elaborado era dialogado y trabajado con la Coordinadora. Yo 

presentaba la idea general, tentativas de opciones de actividades y juntas íbamos 

decidiendo –vía mail- como mejorar la performance que le sería entregada al joven en 

formato de “Tareas del mes de…” 

Otro rol fundamental lo ejerció la preceptora. Ella era el nexo directo con el estudiante y 

su núcleo familiar. A través de ella le llegaban las tareas al estudiante y a través de ella 

las devolvía una vez resueltas. También era ella quien acercaba las poquitas consultas 

que presentaba el estudiante con alguna que otra actividad. Íbamos tomando la 

temperatura juntas, yo le contaba que estaba haciendo y ella me contaba las novedades. 

De pronto me sentía tejiendo un telar con distintas lanas: la coordinadora pedagógica, la 

preceptora, la familia de Gonzalo, el estudiante y yo. Un poco ese recorte era una 

muestra fidedigna de la participación y reciprocidad necesaria dentro del sistema 

educativo. Los distintos agentes participando del hecho educativo concreto. El territorio 

escolar por fuera de sus geografías habituales, una suerte de existencia extra muros. 

Estábamos gestionando otras formas de hacer escuela. Recordé algunas Lecturas de 

Silvia Duschatzky: 

“El mundo se vuelve interesante cuando se hace signo, abriéndose en su complejidad y 

perdiendo su unidad tranquilizadora” (Duschatzky 2017).  

 



Nosortxs definitivamente habíamos/hemos perdido la unidad tranquilizadora. Frente a 

todxs nosotrxs se estaba/está abriendo una complejidad nueva, absolutamente original y 

extraordinaria. Requirió –y aún lo sigue exigiendo- la necesidad de desplazamientos de 

lo conocido hacia afuera, hacia otros lugares inadvertidos: la virtualidad como canal 

casi exclusivo, el desafío de construirnos en nuevos territorios. Probarnos en nuevos 

contextos. Hacer que la escuela siga siendo escuela. También recordé a Elina Aguirre 

(2016) con su “escuela de humo”, esa escuela que puede viajar a distintos lugares y 

perderse y encontrarse con y sin miedos y seguir siendo escuela. Estábamos en eso. 

 

 

Las devoluciones de las tareas eran momentos muy esperados por mí, pues, allí tenía el 

insumo de las preguntas didácticas que me repetía cada quince días: ¿Estará bien, se 

entenderá? ¿Soy clara en las consignas? ¿Serán adecuadas? ¿Me habré excedido? 

¿Podrá Gonzalo con esto? Había toda una parte que quedaba por fuera de mi alcance 

que era justamente eso, la imposibilidad de estar con él mientras resolvía. Me apoyé en 

la potencialidad de su núcleo familiar, de algún xadre, hermanx, que auspiciara de 

facilitador/a. Y evidentemente alguien hubo, porque las tareas volvían resueltas 

satisfactoriamente. Eso para mí era una victoria. Era una victoria para todo el equipo. 

Festejábamos cada 15 o 21 días. Correos, whatsapp, llamadas telefónicas entre nosotras 

y mensajes de felicitación para Gonzalo. Sí, era pura algarabía cuando comprobábamos 

que estaba funcionando. Era agarrarse de una pequeña, tal vez mínima certeza: algo 

estaba funcionando. Estábamos pudiendo hacer escuela. 

 

SEGUNDA PARTE: EL REGRESO A LA PRESENCIALIDAD 2022 

 

Por uno de esos giros del destino, arranqué el ciclo lectivo 2022 teniendo tercer año de 

Historia en la misma escuela. Sorpresa grande tuve cuando vi en el listado de 

estudiantes, el nombre de Gonzalo. Lo busqué con la mirada dentro del aula pero no lo 

reconocí. Estaba más grande sentado en el primer banco. Me alegró mucho verlo, 

porque pensé varias veces en él y en su tránsito por la escuela. Si había llegado a 

tercero, era, porque evidentemente, había podido sortear las dificultades propias del 

camino. 



Me presenté con el curso y luego me acerqué a él para preguntarle como estaba. Me 

contesto muy escuetamente. 

A medida que transcurría el mes de marzo observaba que Gonzalo resolvía las 

actividades con una muy leve mediación de mi parte. Había ganado autonomía, las 

adaptaciones curriculares eran escasas. Algunas veces me sentaba a su lado para verlo 

trabajar o acercar alguna indicación mínima. 

A medida que los meses fueron pasando y la densidad de los contenidos se fue 

acentuando, noté que el joven demandaba más atenciones. Entonces volví a pensar en 

textos más cortos, en algunas imágenes. 

No le gustaba hablar delante de sus compañerxs y detestaba las lecciones orales. Se 

sentía más tranquilo y seguro con la expresión escrita. Así que trabajé con él 

privilegiando esa modalidad. Pero se agotaban rápido los recursos del texto y las 

preguntas (hasta yo me aburría de esa clase). Intenté ponerlo a trabajar en grupo y con 

mucha firmeza, me dijo que no. En una oportunidad vino al escritorio y me dijo que no 

iba a trabajar en grupo, que él quería “estar solo”. Algo de esa frase me hizo ruido. 

Empecé a notar que Gonzalo siempre se sentaba solo, que no quería trabajar con nadie y 

que fuera del tiempo de clases, no hablaba con ningún compañerx. La experiencia del 

trabajo colectivo con el gabinete y la preceptora volvió a activarse. La psicopedagoga 

me comentó que “la retracción, el deseo de estar solo” era un efecto de la pandemia. 

Efectos/consecuencias de la pandemia… varias conversaciones en torno a ese punto.  

Averiguamos que si bien el 2020 había sido de pura virtualidad, el ciclo lectivo 2021 

para este joven, fue cursado también en forma virtual a pedido de su familia. Dos años 

fuera de las aulas. Dos años adentro de su casa. Empezamos a entender un poco más a 

Gonzalo. Le costaba mucho entablar lazos sociales con sus pares en la escuela. La 

soledad de ese estudiante en el aula era abrumadora. Entonces, no era solo lo académico 

-sino- el desafío de trabajar con algún tipo de integración/inclusión en el grupo. Por que 

la escuela también es eso, el mundo académico y mundo social. 

 

Cuando el frío empezó a apretar en la provincia, casi no salíamos del aula en los 

recreos. Observé que a Gonzalo le gustaba mucho jugar juegos en el celular y dibujar. 

Charlando con el joven, me cuenta que en sus ratos libres dibuja en su casa y cuando 



puede en una Tablet. Le pregunté si le gustaban las historietas, los comics y me dijo que 

sí. Empecé a pensar estrategias vinculadas a las imágenes, los dibujos y la historia. 

Empecé a trabajar con pinturas. Gonzalo podía describirlas y levemente se fue 

animando a contextualizarlas, a poder hablar un poco sobre lo que veía. Hablar. Hablar 

con otrxs, en este caso, conmigo. 

Más adelante le propuse trabajar con viñetas, con una especie de periodización temporal 

con dibujos, y la experiencia fue muy buena. Algo del arte propio podía ponerse en 

juego en las clases de Historia. Quería de alguna manera colaborar en algún tipo de 

expresión más singular, más personal del joven. Incluso muy de a poco se animó a dejar 

ver sus dibujos a algunas de sus compañeras. Las interacciones eran pequeñas pero 

interesantes. Paulatinamente, “algo comenzaba a moverse”. Continuamos utilizando 

imágenes de internet y las que dibujaba él. 

Creo que un poco el desafío de lxs docentes fue poder volver a encontrarnos en el aula, 

en esa escuela intramuros, volver a estar, compartir, interactuar con otrxs. Confiar en la 

presencia. Volver a trabajar la socialización secundaria, un concepto tan sociológico 

como real. De alguna manera, a veces más tenues, a veces con más ímpetu, los lazos 

sociales en la escuela permanecían, se reconstruían. 

 

Lamentablemente, por cuestiones administrativas, en Julio del 2022, tuve que renunciar 

a ese curso porque los acrecentamientos internos (siempre tan postergados en el ámbito 

docente) se dieron justo en esa época, luego de 11 años, en Mendoza. Tuve que 

despedirme nuevamente. Siempre con interrogantes, siempre con mis preguntas sobre la 

propia práctica docente. 

 

A modo de cierre 

La pandemia nos puso de golpe y de cara a nuevas maneras de gestionar “la escuela”, a 

nuevos modos de “poder ser/estar/construir la educación”. Es cierto que no hemos 

tenido preparación, ni siquiera una mínima proyección mental y práctica sobre como 

podría ser una secundaria virtual al 100%. Pero aún en este escenario tan adverso, 

hemos podido hacer algo. Muchas veces hasta de un modo intuitivo, sensorial, apelando 



a conocimientos que no sabíamos que teníamos, a fuerzas que estaban ahí sin 

desarrollarse/materializarse. 

Ha sido un trabajo muy duro, muy nuevo para nosotrxs, los xadres y lxs estudiantes. 

Esto fue lo que nos pasó y en estas condiciones tuvimos que aprender a estar. No es 

poco. Además, animarse a pensar-reflexionar en medio de esta hecatombe fue 

importante para poder poner racionalidad (un poco al menos) ante la novedad.  

Gonzalo representa una muestra, un recorte de esta escuela que se construye en 

territorios virtuales: también es la muestra del lazo social-educativo que sigue estando 

allí bajo nuevos ropajes. Incluso frente a la regreso de la presencialidad total, pensar y 

repensar nuestras prácticas docentes frente a las necesidades de nuestrxs estudiantes es 

un desafío constante y renovado. 
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