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 De NHK ni Youkoso! a ReLIFE: representaciones sobre el otakismo y el aislamiento social
 Los 'hikikomori' representan una especie de sacrificio simbólico, un rechazo pasivo-agresivo de la sociedad injusta, paradójica y absurda, gobernada por el mercantilismo y la globalización, que maneja a los jóvenes como si fueran marionetas consumidoras. 
Jesús J. de la Gándara, 2009. 
Introducción
En la presente ponencia nos propusimos problematizar los modos en que el fanatismo por los objetos de la cultura de masas japonesa es puesto en escena en dos series de animación e historietas niponas consideradas “de culto” por sus consumidores: NHK ni Youkoso! [N・H・Kにようこそ！ ¡Bienvenido a la N. H. K.!], de 2006, y ReLIFE [リライフ], de 2016. 
En el año 2002 Takimoto Tatsuhiko
 (guión) y ABe Yoshitoshi (arte) crean la novela NHK ni Youkoso! [N・H・Kにようこそ！ ¡Bienvenido a la N. H. K.!] publicada por Kadokawa Shōten. A través de la misma editorial, Takimoto se une a Oiwa Kendi (dibujo) para realizar un manga (historieta japonesa) de ocho volúmenes (2004-2007). Más tarde, en el año 2006, surge su versión animada con una duración de veinticuatro capítulos realizados por el famoso Estudio Gonzo (株式会社ゴンゾ Kabushiki Kaisha Gonzo).  Por su parte, ReLIFE [リライフ] comienza como un web manga publicado por NHN PlayArt en el sitio web de comico en 2013 y este fue creado por Yayoiso. El mismo aún continúa en publicación y ya cuenta con siete volúmenes. Debido a su éxito, en el año 2016, TMS Entertainment decide realizar una adaptación animada de trece capítulos. El director de esta serie fue Kosaka Tomo.  
En un contexto contemporáneo donde puede observarse una persistente estigmatización sociomediática de los otaku o fans del anime como “peligrosos aislados” o “ridículos inmaduros”, debido a su supuesta “obsesión” por las tecnologías digitales y los “dibujos animados” (Borda y Álvarez Gandolfi, 2014), nuestro objetivo general consistió en reflexionar sobre las lógicas asociadas a las prácticas de consumo que involucra dicho fanatismo mediado tecnológicamente, contemplando sus dimensiones sociales, culturales, éticas y estéticas. 
Por lo tanto, a partir de un enfoque exploratorio, realizamos un abordaje contrastivo de las representaciones que circulan a través de ambas series, entre cuyas emisiones ha transcurrido una década, para identificar recurrencias y divergencias en sus significaciones. 
Asimismo, nuestro análisis contempló los discursos que producen los propios otaku sobre ellas en plataformas como Facebook y YouTube, de modo de rastrear negociaciones y tensiones de sentidos que terminan por atravesar la construcción de sus identidades fan.
Hikikomori y las razones del aislamiento social

Los “nini” (ni trabaja, ni estudia), también conocidos por su sigla surgida en el Reino Unido “NEET” (Not currently engaged in Education, Employment, or Training - Actualmente no participa en Educación, Empleo o Formación), son un “fenómeno posmoderno” que no solo se presenta en el territorio del país del Sol Naciente sino en varias partes del mundo. Se caracterizan por su aislamiento social y reclusión voluntaria casi permanente. En Japón son conocidos como hikikomori (ひきこもり o 引き篭り), sujetos que se encierran en un lugar de su casa, especialmente en su habitación, y no tienen contacto directo con el exterior. Sufren de un aislamiento social agudo debido a factores personales o sociales en sus vidas. Su forma de conocer lo que sucede con el exterior es través del mundo virtual y/o la televisión (Meo, 2015; 2016b).
Según los últimos recuentos del Instituto Japonés de la Salud (NHK, 2005) hay más de tres millones de afectados, y el fenómeno se está extendiendo por el mundo. La mayoría son varones (86%) menores de 25 años. En otros países recibe diferentes nombres, como 'Social withdrawal', 'Syndrome du retrait social aigu', o 'Síndrome de la puerta cerrada' (de la Gándara, 2009).

Marc Hairston (2010) considera que parte del problema acerca de los hikikomori no solo se centra en saber la cantidad real de personas afectadas sino también en los estándares de evaluación-medición de los investigadores por los cuales una persona es considerada como tal. Por lo tanto, el número fluctúa dependiendo de las consideraciones de los científicos, ya que en la categoría podrían ingresar los/as personas que han sufrido un rechazo escolar [futōkō], como sucede en el caso de Misaki en NHK ni Youkoso! [N・H・Kにようこそ！ ¡Bienvenido a la N. H. K.!], que deja de ir al colegio pero aun tiene interacciones sociales con amigos y familiares. Y en el otro extremo se encontraría Satō, otro de los personajes centrales de la serie antes mencionada, que ha desarrollado fobias y se encuentra recluido en su departamento. 
 
El psiquiatra español Jesús J. de la Gándara (2009) considera  que las familias: 
[...] Normalmente, esperan que se resuelva solo, creyendo que es una rareza propia de la edad, pero con el tiempo muchos de estos jóvenes se convierten en dependientes, exigentes y tiranos con sus padres, se muestran violentos o amenazan con suicidarse si les sacan de su encierro. Por eso se tarda mucho en iniciar un abordaje sanitario, y cuando se recurre a los centros de ayuda a los 'hikikomori' -en Japón ya hay más de 700 instituciones de este tipo- sus intervenciones suelen ser rechazadas.

La relación de casi nulo contacto entre los hikikomori y sus familiares es ampliamente abordada en el documental del director Darren Conway titulado Hikikomori, jóvenes invisibles  [Japan: The missing million] [Fig. 1]. Allí se ven representadas en carne y hueso las situaciones manifestadas en la cita del psiquiatra de la Gándara. 
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 Fig. 1 Poster del documental de Darren Conway
.
En el caso de la animación ReLIFE [リライフ], su protagonista Kaizaki Arata (海崎 新太) es un joven japonés de 27 años desempleado a pesar de tener un título universitario de grado y otro de posgrado. Luego de renunciar a su empleo, en el cual había estado trabajando durante 3 meses, decidió conseguir otro trabajo (las razones de su abandono son explicitadas en el transcurso de la trama). Debido a esa renuncia temprana, las diversas entrevistas laborales a las cuales ha concurrido han resultado un rotundo fracaso (Meo, 2016b). 
 Después de asistir a una reunión con unos conocidos y de aparentar no ser un desempleado durante varias horas, recibe una llamada de su madre comunicándole que ya no recibirá de su parte una suerte de mensualidad [Fig. 2]. De esta manera, el personaje queda entre la espada y la pared, es decir, entre la odisea desesperada de mantener su fachada como un individuo productivo para la sociedad y la búsqueda de una solución que lo lleve a conseguir dinero para su sustento. Es así como decide formar parte del experimento de ReLIFE. Este último, consiste en encauzar a aquellos/as que se han desviado del camino trazado por la sociedad. Para ello, debe tomar una píldora [Fig. 3] que lo rejuvenece en apariencia para cursar lo que sería en Argentina el último año del secundario. Se selecciona ese momento en particular, pues, es un punto crucial en la toma de decisiones de los jóvenes: ¿qué estudiarán? ¿dónde? esto conllevará como resultado que si estudian en una universidad de renombre tendrán mayores posibilidades de conseguir un trabajo de prestigio y de un monto anual interesante (Meo, 2016b).
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No puedo mantenerte
para siempre, ya tienes 27 arios.




           Fig. 2 Kaizaki Arata manteniendo una charla telefónica con su madre. 
          (ReLIFE [リライフ], Capítulo 1, 2016).
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           Fig 3. Píldora del experimento ReLIFE. (ReLIFE [リライフ], Capítulo 1, 2016).
Por lo tanto, en las líneas anteriores podemos vislumbrar otras dos razones que están vinculadas con ser un hikikomori o también un NEET; por un lado la reputación y por otro, la dependencia aunque en este caso el personaje es masculino y continúa recibiendo una mensualidad:
[...] Una de esas fuerzas es sekentei, la reputación de una persona en la comunidad y la presión que él o ella siente para impresionar a otros. Mientras más tiempo pasa un hikikomori aislado de la sociedad, más consciente está de su fracaso social. Ellos pierden cualquier autoestima y confianza que hayan tenido, y la perspectiva de dejar la casa se convierte en algo aún más aterrador. [...] Un segundo factor social es amae -dependencia- que caracteriza las relaciones familiares japonesas. Tradicionalmente, las mujeres jóvenes viven con sus padres hasta que se casan, mientras que en el caso de los hombres es posible que nunca se muden del hogar familiar (Kremer, W. y Hammond, C., 2013).
Otra de las razones del aislamiento social según Marian Moya (2016)
 es el ijime (bullying), un fenómeno social preocupante desde los ´80. El mismo consiste en humillar, atormentar a un compañero psicológica, verbal o físicamente de uno a otro o varios hacia uno. Esta razón la vinculamos al caso animado de Misaki.
Continuidades y rupturas significantes en las representaciones del otakismo

En coincidencia con la prefiguración que suele hacerse de las prácticas de consumo vinculadas con el fanatismo por los objetos de la cultura de masas japonesa -conceptualizado este fenómeno en términos de otakismo (Álvarez Gandolfi, 2016a) para reconstruir su dimensión sociosimbólica-, los fans u otaku son puestos en escena como hikikomori. De este modo, se los representa como sujetos “peligrosos” o “inmaduros”: por un lado, tienden a ser vistos como jóvenes aislados, que son partes de sectas, están inspirados por la oscuridad, que no estudian, trabajan ni tienen parejas, o que padecen patologías y tienen enfermedades psicológicas; por otro lado, se los percibe como jóvenes ridículos que se resisten a crecer o a asumir responsabilidades adultas -como trabajar y ser un miembro productivo de la sociedad-, o que se encuentran transitando una etapa pasajera la cual parecieran querer perpetuar, y de allí su supuesta obsesión con el consumo de productos que se consideran destinados a un mercado infantil -por tratarse de “dibujos”- o con prácticas como el coleccionismo de “juguetes” o el cosplay, reducida al mero “disfraz”.

Aquí cabe destacar que, como se desarrolló en otros trabajos (Álvarez Gandolfi, 2016b; Meo, 2016a), las prácticas socioculturales y los significados vinculados con el consumo fan de manga y de anime suelen estar estrechamente relacionados con el término otaku. Desde sus orígenes en la década del ‘80, este significante fue utilizado para hacer referencia a los “bichos raros”, desplazando o reforzando su remisión literal a aquellos sujetos que pasaban la mayor parte del día encerrados en sus casas. La patologización del término responde al caso de Miyazaki Tsutomu, quien hacia finales de los ochenta asesinó a varias niñas pequeñas en Japón, y en cuyo hogar se encontraron varios tomos de manga y cintas de anime. Posteriormente, si bien se lo asoció con sentidos neutrales de “afición” o “gusto” y sentidos positivos para promover el consumo y así reactivar el mercado de productos culturales japoneses, es preciso subrayar que tales sentidos negativos siguen actualizándose aun en el presente.

Una de las primeras lecturas que puede hacerse frente al referido contexto general de estigmatización consiste en vincularlo con las razones del aislamiento hikikomori mencionadas anteriormente: en principio, pareciera que involucrarse con el otakismo condena a una posición simbólica de subordinación o inferioridad que afecta la reputación social de los fans, lo que a su vez se relacionaría con la dependencia económica de los jóvenes en relación con sus padres -aunque cabría reparar que esta cobra diversas formas según la clase social de pertenencia-, tanto como con su dependencia afectiva como con el acoso o bullying que suelen afirmar que reciben por parte de sus compañeros de escuela o de trabajo.
En ese último sentido, la sensación de “soledad” que manifiesta una parte de los otaku permite explicar en parte su gusto por Welcome to the N.H.K.!, mediante la identificación con el personaje principal de Satō, en la medida en que allí son tematizados tales problemas vinculados con el aislamiento social. Pero, a su vez, resulta interesante contrastar las diversas lecturas interpretativas que hacen del mencionado título estos fans, las cuales con fines analíticos pueden agruparse en los siguientes conjuntos generales:
1) drama, melancolía y abordaje de problemas existenciales a través de un humor negro -que incluso en el manga llega a abarcar el consumo de drogas, no referido en el anime-, lo que por su parte se relaciona con los motivos generales en función de los que se racionaliza el consumo fan de manga/anime por alejarse de la “inocencia” que caracterizaría al resto de los “dibujos animados” y, a diferencia de ellos, ser “realistas”. Paradójicamente, esta reivindicación tensiona la acusación de que quienes consumen estos productos son “inmaduros”, lo que también pareciera ser reforzado por las constantes referencias al “pequeño adulto” -interpretada como “inversión paródica y ambivalente” (Bajtín, 1987) que implica una dimensión crítica- en el primer ending del anime.
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            Fig. 4 Habitación de Satō.
2) romanticismo trabajado a partir de la tensión amorosa entre Satō y Misaki, alrededor de la cual muchos fans afirman “enamorarse” de la protagonista femenina, sea en un sentido waifuista (Del Vigo, 2015) o en un sentido de proyectarla como ideal que buscan encarnado en una mujer “real”, es decir, no “2D”.
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   Fig. 5 Satō y Misaki, protagonista de Welcome to the N.H.K.!
3) humor que resulta de la perversión de Satō -por ejemplo, ilustrada a través de su afición por tomar fotografías de lolis, o jóvenes “aniñadas”, y de la ayuda que le brinda a su vecino otaku para desarrollar un videojuego de anime erótico con presencia de chicas neko, es decir, que utilizan accesorios como orejeras, colas y cascabeles para asemejarse a un gato-.
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Fig. 6 Fotograma del opening del anime ficticio preferido por el vecino de Satō.

Asimismo, junto con el hecho de que -como es de esperarse- un mismo texto pueda dar lugar a diferentes interpretaciones por parte de sus consumidores fans, en este caso resulta particularmente interesante advertir que cada tipo de lectura puede asociarse analíticamente con una identificación atravesada por los modos dominantes y estigmatizadores de caracterizar el otakismo:
· Los aspectos paródicos y humorísticos de Welcome to the N.H.K.! son destacados en la construcción de la identidad otaku como un modo de “hacer divertida la depresión”, por lo que su consumo pareciera servir para procesar la situación de marginación simbólica a la que se ven sometidos estos fans. En este mismo sentido, muchos suelen verse representados en el personaje de Satō: ”Es como yo…”; “Tiene una vida dura, como la vida real”, dicen.
· No obstante, eso no quita que, al mismo tiempo que existen quienes frente a tal situación de exclusión reivindican con orgullo su carácter “asocial”, también hay quienes se autodefinen como “un poco NEET” o “no tan excesivo/exagerado” -asociaciones significantes por las cuales, a su vez, tienden a rechazar su caracterización como “fanáticos”- y quienes directamente no se reconocen en estas puestas en escena, llegando a tomar una distancia por la cual juzgan y condenan a quienes se identifican con ellas: “Y pensar que algunos son realmente así…”; “Por gente como esta me da vergüenza decir que veo anime. No tienen límites”. Asimismo, y desde el punto de vista contrario, entre quienes sí se ven representados es común preguntarse si, por ser así, uno debe reír o llorar.
· Respecto de la última observación, en efecto, hay fans de este título que rescatan sus componentes dramáticos, cuestionando la marginación, el acoso o el bullying del que suelen ser víctimas debido a su fanatismo por el manga/anime. En este punto, podría interpretarse que se identifican fundamentalmente con los delirios o alucinaciones de Satō, pero no por su carácter cómico, sino por su asociación con la paranoia del personaje, según la cual habría una conspiración comandada por la N. H. K. [Asociación Japonesa Hikikomori, siglas que a su vez remiten a la mayor Corporación Radiodifusora de Japón] para emitir constantemente anime por la televisión y convertir a todos en sujetos aislados. Así, Satō responsabiliza a un otro por su reclusión y desempleo, y se entrega a la reclusión -con la que en un nivel más general puede asociarse el consumo de tales productos- para evadir su angustiosa realidad, lo que se vincula con la caracterización del otaku como “víctima de la sociedad” y de sus constantes exigencias.
· Pero, por el contrario, en Welcome to the N.H.K.! el otaku no es idealizado como “bueno e incomprendido” -lo que implicaría una inversión de la marginación que no cuestiona el binarismo en función del cual se estructura-, sino que, de modo “realista”, se lo presenta en principio como un individuo “egoísta”, “miserable” y con efectivos “problemas de socialización”. Después de todo, se tematiza de modo crítico la construcción de la autoestima o del orgullo propio a partir de la desvalorización de los demás o del hecho de sentirse superior a ellos, lo que podría pensarse no solo refiere a la situación de estos fans, sino que también los implica, porque ellos también desvalorizan a otros o se desvalorizan entre sí. Esto explica, por ejemplo, por qué Misaki se interesa por Satō: porque “está peor” que ella.
Por otro lado, estas divergencias permiten dar cuenta de los diferentes grados del ser hikikomori -también advertibles en las distintas representaciones que ponen a circular al respecto los dos títulos analizados-, así como de sus diversas valoraciones entre los sujetos con quienes suele asociarse esa figura debido a su fanatismo por el manga/anime:
A) entre la reclusión total por la cual el afectado no puede siquiera abandonar su cuarto y el aislamiento parcial por el que el involucrado trata de sostener cierto nivel de socialización para ser reconocido por los demás como un miembro “productivo” de la sociedad japonesa, y así aminorar su angustia por no poder responder con sus opresivas exigencias de altos rendimientos académicos, laborales y familiares;
B) entre la reivindicación orgullosa de tal aislamiento y su condena como vergonzante por negativizar la imagen del consumidor de los objetos de la cultura de masas nipona;
C) entre los análisis que sostienen una mirada extremista y fatalista respecto del fenómeno (Cesconetto y Campos, 2016), coincidente con la del documental antes citado, y los que lo celebran como signo de resistencia o rebeldía frente a la “posmoderna” sociedad de consumo, como rechazo de la mercantilización y la manipulación de los consumidores (De la Gándara, 2009).
Un cierre para abrir nuevas reflexiones

Tal como se anticipó al principio de esta ponencia, aquí tratamos de proponer algunas problematizaciones posibles sobre la base de un primer acercamiento a los sentidos que circulan en Welcome to the N.H.K.! [N・H・Kにようこそ！ ¡Bienvenido a la N. H. K.!] y ReLIFE [リライフ] en relación con los hikikomori. Para ello, nos centramos en los vínculos propuestos entre este tipo de aislamiento social, que afecta no solo a Japón sino que se está extendiendo a nivel transnacional -como condición de la llamada “posmodernidad”-, y el otakismo, centrado en el consumo de objetos de la cultura de masas nipona. Fue en este sentido, que apuntamos a una reconstrucción de las dinámicas identitarias involucradas con el fanatismo por el manga y el anime, teniendo en cuenta tanto su puesta en escena en los mencionados textos como las significaciones que los propios fans involucrados producen al respecto.
Asimismo, se expusieron algunas razones que generan la reclusión y aislamiento de las sociedades capitalista contemporáneas. Entre ellas, destacamos, seguir el camino dictado por los padres desde la niñez o buscar escapatorias momentáneas de las responsabilidades, aunque reconociéndolas como tales versus la evasión conspirativa mediante el delirio propuesto en los momentos satíricos en Welcome to the N.H.K.! [N・H・Kにようこそ！ ¡Bienvenido a la N. H. K.!]. También, destacamos en ReLIFE [リライフ], la pesquisa de una “cura” a los “desviados” a través de los avances científicos y tecnológicos para volverlos a encauzar como miembros productivos de la sociedad.
Otra de las cuestiones destacables, consistió en el simbolismo de los contratos que Misaki hace firmar a Satō para reinsertarlo como miembro productivo, por lo que a su vez ella también resulta ser un miembro útil de la sociedad: “contrato social” que garantiza la armonía y el orden a partir de la renuncia a los instintos individuales. Infringir las normas y los contratos preestablecidos con la sociedad y sus miembros conlleva consecuencias que se hacen síntoma. La resolución a la que se llega en ambos productos culturales es que ese “desvío” si bien a veces es naturalizado, debe ser resuelto si se quiere formar parte del grupo. El individuo y sus decisiones son borradas en pos del bien global, el funcionamiento de la sociedad a través de los engranajes individuales. Si uno de esos engranajes es visto como defectuoso, es apartado y sustituido por otro como si fueran bienes intercambiables. El tratar de “arreglar” esa “falla” constituye un mecanismo pseudo altruista que en realidad es la fachada frente al dominio y deseo de mantención del orden en la sociedad. 

En definitiva, de este modo tratamos de sentar las bases para, a futuro, encarar otras aproximaciones que habiliten una profundización respecto de las temáticas y problemáticas aquí enunciadas y complejizadas.
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