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Resumen: 

Este trabajo nos propone abordar la relación entre cine y comunicación para problematizar 

el objeto en el campo de la cultura contemporánea. Entendemos a las imágenes 

cinematográficas como instrumentos de la memoria social y productos culturales de nuestro 

tiempo, reconociendo al lenguaje artístico con su dimensión de práctica socialmente 

significante. Consideramos así al cine como construcción de sentido permanente, es decir, 

como documento para la memoria histórica pasada, presente y futura En este sentido 

proponemos analizar el proyecto 25 miradas, 200 minutos
1 a partir de los cortos: Restos de 

Albertina Carri y Nueva Argirópolis de Lucrecia Martel, y complejizar la mirada de la 

historia en los relatos cinematográficos.  

--- 

                                                           
1 Ministerio de Cultura / Presidencia de la Nación. Universidad de Tres de Febrero.  



En el marco de los festejos del Bicentenario de la Revolución de Mayo en el año 2010 se 

realizan en el país distintas actividades vinculadas a la rememoración y  conmemoración  

de la historia nacional. Eduardo Grüner plantea al respecto que “una fecha, una de esas 

llamadas ‘efemérides’ (un bicentenario, pongamos) no es tan sólo un hito en una historia 

lineal. No hay, para empezar, historia lineal. Las fechas –que son campos de batalla del 

‘conflicto de las interpretaciones’, como bien saben los historiadores– son nudos 

(complejos, borromeanos, intrincados) que condensan de manera ‘desigual y combinada’ 

historicidades heterogéneas, temporalidades diferentes, proyectos políticos, culturales y 

existenciales diversos y frecuentemente enfrentados” (2010). 

El conflicto de las interpretaciones, de la que nos habla el autor de “El sitio de la mirada” 

(2002), es el territorio donde los jóvenes se posicionan para construir una visión del 

presente, que implica en los últimos años poner en tensión los discursos circulantes y los 

modos de circulación de la historia. Los distintos lenguajes artístico comunicacionales se 

apropian de la posibilidad de fundar relatos sobre los procesos del Bicentenario. Posibilidad 

que es dada, en el campo de lo político, lo mediático y lo económico.  

Desde el Estado, a través de sus organismos, de lo económico - tecnológico y desde los 

medios de comunicación se propulsa el debate – no siempre positivo pero debate al fin- que 

luego es materializado en distintas propuestas expresivas. La música, el teatro, la murga, las 

representaciones artísticas de intervención espacial, la radio, la televisión, el cine son 

convocados para participar en distintas instancias de recuperación de esos doscientos años 

de historia, para narrarlos, para poner en escena algunos hitos, para construir discursos 

acerca de momentos más o menos precisos de ese tiempo y espacio: 200 años de la Patria.  

La Secretaría de Cultura de la Nación junto a la Universidad de Tres de Febrero articula el 

proyecto 25 miradas: 200 minutos, en el que veinticinco directores de cine argentino 

realizan cortometrajes sobre los temas del Bicentenario. En palabras de Jorge Coscia, 

Secretario de Cultura de la Nación, “el cine es esencialmente una mirada (…). Y nos 

parecía que era bueno tener una mirada libre, abierta, de quienes forman parte de la 

actividad cinematográfica argentina” (en Ranzani: 2010).  



El repaso de los nombres de la convocatoria, e incluso de los directores que no participaron 

por otros compromisos asumidos, da cuenta de la búsqueda de una diversidad temática y 

estética. Los cortos son dirigidos por cineastas de distintas generaciones vinculados tanto al 

cine comercial como al cine independiente2. 

En este trabajo nos proponemos analizar el proyecto 25 miradas, 200 minutos a partir de los 

cortos: Restos (2010) de Albertina Carri y Nueva Argirópolis (2010) de Lucrecia Martel3 y 

complejizar la mirada de la historia en los relatos cinematográficos. 

 

Construyendo memoria con/desde la imagen 

 

Entendemos a las imágenes cinematográficas como instrumentos de la memoria social y 

productos culturales de nuestro tiempo, reconociendo al lenguaje artístico con su dimensión 

de práctica socialmente significante. De este modo, al pensar el cine como objeto, no sólo 

como soporte, sino lo audiovisual como lenguaje, nos preguntamos: ¿Qué historia cuentan 

esos cortos sobre la Historia?, ¿’tratan’ de hechos históricos? ¿Cómo constituyen sus 

narraciones? ¿Qué sentidos construyen? ¿Qué dicen esos cortos de la Historia pasada y 

cómo se instalan en la Historia, en el presente y para el futuro?  

Al revisar el pasado las obras de artes no repiten lo que fue, no reflejan lo que sucedió, 

construyen nuevos relatos y plantean nuevas preguntas (Huyssen, 2002: 29). Las películas 

                                                           
2 En la concreción del proyecto participaron Israel Adrián Caetano, Marcos Carnevale, Albertina Carri, Paula 

de Luque, Inés de Oliveira Cézar, Sabrina Farji, Leonardo Favio, Pablo Fendrik, Sandra Gugliotta, Paula 

Hernández, Juan José Jusid, Víctor Laplace, Alberto Lecchi, Lucrecia Martel, Mausi Martínez, Néstor 

Montalbano, Celina Murga, Gustavo Postiglione, Lucía Puenzo y Esteban Puenzo, Carlos Sorín, Juan Bautista 

Stagnaro, Juan Taratuto, Gustavo Taretto, Pablo Trapero y Ricardo Wullicher. Fueron convocados pero por 

distintos compromisos no participaron del proyecto Juan José Campanella, Adolfo Aristarain, Luis Puenzo, 

Marcelo Piñeyro y Daniel Burman 

3 Los cortos seleccionados responden a dos intereses: por un lado, nuestras investigaciones individuales en el 
marco del Doctorado en Comunicación de la FPyCS-UNLP; por otro, la convicción de que ambos cortos 
permiten una mirada que revisa el pasado, cuestiona el presente, y construye sentidos desde una mirada 
personal/autoral de las directoras en continuidad con su obra. 
  



no reflejan la realidad, la construyen y recrean. Por eso consideramos al cine como 

construcción de sentido permanente, es decir, como documento para la memoria histórica 

pasada, presente y futura. Los cortos, al mirar los doscientos años de la historia de la Patria 

se anclan como textos históricos, que recuperan el pasado, que lo sitúan en el presente; 

persistiendo hacia el futuro como relatos y narraciones de la Historia Argentina revisitada 

desde 2010.  

El proyecto 25 miradas, 200 minutos propone obras actuales que miran el pasado y se 

instalan como memoria hacia el futuro; se trata del “trabajo de memoria” (Jelin: 2002) en 

tanto proceso social para interpretar y dar sentidos al pasado desde el presente.  En términos 

de Andrea Huyssen se trata del “memory art”, que “está ligado a la producción de obras de 

arte que se concentran en algún pasado” (2002: 28).  

La actividad de producir imágenes es la labor de las cineastas aquí analizadas. Albertina 

Carri y Lucrecia Martel, dos directoras – sin ánimos de un cruce feminista- que ponen en 

escena una imagen de lo real que complejiza el universo cotidiano, dando al espectador no 

un texto acabado sino inconexo, abierto a la posibilidad de fundar sentidos propios 

completando las visibilidades que sus films marcan.  

Lucrecia Martel tiene tres largometrajes en su haber, La ciénaga (2001), La Niña Santa 

(2004) y La mujer sin cabeza (2008), Albertina Carri  uatro  películas renombradas por la 

crítica nacional e internacional, No quiero volver a casa (2000), Los rubios (2003), Géminis 

(2005) y La Rabia (2008). Ambas producen sus historias en un mismo período. El principio 

del milenio las encuentra narrando, contando experiencias individuales y colectivas, 

transformado sus vivencias en relato social, y a su vez  los relatos sociales en propios. En 

ese marco nos situamos para hablar de Restos (2010) y Nueva Argirópolis (2010). No 

vamos a tomar los largometrajes de las cineastas como universo de análisis pero sí tenerlos 

presentes a la hora de intentar interpretar aquello que observamos en los cortometrajes.  

Consideramos que la construcción de la memoria social es un proceso siempre activo e 

inacabado, en transformación y disputa. “La memoria es una política. La memoria es un 

territorio de conflictos. La memoria nunca es ingenua, nunca es neutral, nunca es objetiva. 

La memoria no es un retorno a lo ya acontecido. No es un dispositivo objetivo. No es una 



mera acumulación de información. No es un problema cuantitativo. (…) La memoria es 

entonces, un campo de batalla, es un lugar de conflicto, es un lugar bélico, y es un lugar 

también donde se dicen muchas verdades contaminadas por demasiadas mentiras” 

(Forster, 2002:16). 

Podemos decir, que el cine es un “lugar de memoria” (Nora: 1984-1992) en un sentido 

doble. Por un lado,  es un lenguaje que expresa como documento las representaciones de 

una época, un lugar donde las narraciones del pasado crean y recrean sus sentidos en la 

lucha por la hegemonía. Pero pensar la memoria a través del cine implica además dar 

cuenta de la condición técnica que el dispositivo fílmico adquiere.  

“Más allá de la memoria como actividad, estos objetos (los films) pertenecen a una suerte 

de memoria maquínica puesta en acto, extendida en una cierta dimensión de recorte de 

espacio y de tiempo. Lanzados al mundo, esos muy singulares objetos replantean viejos 

interrogantes – y abren otros nuevos – sobre el pasado y el presente, la mímesis y el relato, 

el espectáculo y la escritura, la imagen y el pensamiento” (Russo en Vallina, 2009: 165). 

Analizar los relatos de la historia en el cine es ponerlos en escena para que signifiquen y 

circulen, para que se transformen y transmuten los sentidos sobre el Bicentenario. Y la 

operación de proyectar esos relatos en función de un tiempo y un espacio solo es posible 

gracias al dispositivo técnico que lo permite.  

Tenemos entonces dos sentidos de la memoria en los objetos fílmicos, por un lado su 

condición de soporte, que permite recrear un fragmento de espacio – tiempo determinado 

independientemente – o sí - del momento en el que fue realizado el recorte. Y por el otro la 

condición de lenguaje de la memoria que requiere de una estética que implique una relación 

política de lo narrado con el curso del tiempo. El cine,  siguiendo a Gèrard Imbert, tiene un 

nivel superficial (narrativo/expresivo) y un nivel profundo (semántico /simbólico). La 

conjunción de esos escalones da cuenta de los modos de construcción de la memoria como 

necesidad política del arte.  

Una política de la memoria requiere de una conciencia clara sobre esta dualidad de la 

imagen, como soporte y como lenguaje, que permita concebirla en términos estéticos como 

una puesta en forma de la circulación de los imaginarios.  



 

Ficciones de la memoria: Carri y Martel, historias de lo que fue, memorias de lo que 

podría ser 

 

Albertina Carri y Lucrecia Martel forman parte de la generación de cineastas que la crítica 

denominó Nuevo Cine Argentino en los ’90, a partir de las primeras Historias Breves 

(1995) y películas como Rapado (Martín Rejtman, 1992) o Pizza, Birra, Faso (Adrián 

Caetano y Bruno Stagnaro, 1997). En ese proceso de cambio en el cine nacional donde 

pasamos del lenguaje discursivo, moralista y de denuncia de los años ‘80 - necesario por 

cierto - a un cine que vuelve a tomar las riendas fundadas en los ‘60 para pensar los 

procesos nacionales en las bases de lo cotidiano, el lenguaje, y las relaciones sociales. 

Muchos son los debates y publicaciones en torno a este cine contemporáneo, algunos dando 

cuenta de su potencialidad, otros cuestionando su falta de politicidad en las imágenes. En la 

revista Kilómetro 111, Silvia Schwarzböck nos dice: “Un programa estético – aun cuando 

pueda no tener carácter de manifiesto y consistir en una serie de principios no escritos- 

nunca logra evitar el parecido con un programa político (…) siempre expresa una 

conciencia epocal, aunque no un proyecto todavía plasmado” (2003:11). Conciencia que 

da cuenta de una mirada crítica, analítica e inquisidora sobre los modos de relatar lo 

cotidiano y la memoria social.  

Restos (Carri), tiene una estructura circular. Empieza y cierra con las imágenes de un 

hombre, desnudo, en el bosque; y la reflexión en torno a qué significa “acumular 

imágenes”. “¿Acumular imágenes es resistir?” se pregunta Carri en la voz de Analía 

Couceyro4 con textos de Marta Dylon. No da respuesta al interrogante pero da indicios de 

que tiene una posición tomada, de que el problema no es el resguardo de los recuerdos, sino 

la puesta en circulación de esos saberes – en este caso fílmicos -  para que adquieran 

sentido y se comuniquen.  

                                                           
4
 La actriz participa en todas películas de la directora.  Y, particularmente en  Los rubios, personifica a 

Albertina Carri . 



El corto de Carri ya se posiciona desde el nombre: Restos. Hay algo que estuvo ahí que dejó 

algo, hay un vestigio de aquello que fue que hoy se transforma en resto. Restos de una 

generación arrasada. Restos de una cinematografía perdida. Restos de los padres de la 

cineasta que fueron desaparecidos por el terrorismo de estado de los años ’70. 

De este modo Carri vuelve a preguntarse por la construcción de la memoria, por las huellas 

de la represión, por cómo seguir adelante sin esa historia anterior, sin las generaciones 

previas, sin aquellos que marcan el camino. En Los Rubios la pregunta era cómo construir 

la propia identidad en ausencia de la referencia primaria, los padres. Aquí, cómo hacer cine 

sin tener disponibles esas películas necesarias “para desglosar la huella por la que seguir 

andando”. 

Además, Carri nuevamente apela a la reflexión sobre la forma. Los rubios se forja como un 

documental ficcionalizado, un documental reflexivo5, un documental personal: la película 

rompe la continuidad, evidencia el montaje, la puesta en escena estilizada, la actuación-

dirección, y destaca así la representación no como reflejo del mundo sino como 

construcción. El corto que filma para el proyecto 25 miradas, 200 minutos es una ficción 

que, sin embargo, intenta emular en el cuerpo central del relato, una estructura documental.  

“No es ficción, ni tampoco documental, es un ensayo (…) a partir de una cantidad de 

películas desaparecidas durante la dictadura hice una reflexión sobre ese periodo, la 

memoria y lo que significa heredar ese vacío de imágenes” (Carri en Ranzani: 2010). Las 

imágenes muestran copias de películas, apiladas, mal guardadas, dañadas mientras el relato, 

cuenta cómo se han perdido las películas del cine militante de los años ‘60 y ‘70 y el 

sentido que ese cine tenía para sus protagonistas. No hay en el corto imágenes de archivo, 

pues, para la directora esas películas no están en el dominio público reforzando la idea que 

se narra desde la voz en off: “Quedaron perdidas, desaparecidas ellas también”. 

 

Martel, por su parte, propone una Nueva Argirópolis retomando el nombre que Sarmiento 

le había otorgado al Estado imaginario que se había propuesto uniendo a todas las 

                                                           
5 Se retoma aquí la clasificación de modalidades de representación documental del norteamericano Bill 

Nichols. 



provincias de América del sur. Pero Martel propone una “nueva” Argirópolis, es decir la 

estructura que implica pensar una identidad hibrida formada por los cruces culturales de 

América pero no solo en términos económicos sino socioculturales, no pensando en el 

progreso industrial y al modelo de Europa, sino el progreso en términos de conciencia de la 

identidad propia y un modelo que parta desde allí.  

Lucrecia Martel, tiene una debilidad por los sonidos del habla, por los saberes que se 

transmiten oralmente. Su cine es  auditivo y Nueva Argirópolis no escapa a esta 

caracterización. El sonido del agua como una marca fuerte en su filmografía recorre las 

tomas de este corto, que podemos decir, en una primera capa de sentido, narra la historia de 

hombres y mujeres de la tierra, que intentan cruzar el río Paraná y son interceptados por la 

Gendarmería Nacional. No se sabe bien de donde provienen esos seres que llegan remando 

unos botes de botellas de plástico. Pero la estructura del film da cuenta, en una segunda 

capa, de que no son ni de aquí ni de allá, somos nosotros. Es nuestra historia haciendo eco 

en el presente, nuestros pueblos originarios que se manifiestan en el río frente a la autoridad 

Estatal representada por la Aduana y los hombres de la Fuerza Nacional.  

“Que habrá pasado? Todos los que hablamos en wichi, pilagá, quom, toba, guaraní, somos 

todos pobres. ¿Que habrá pasado? ¿Seremos todos tontos? Ignorantes?” dice uno de los 

protagonistas de la historia. El problema para la cineasta es la construcción compleja de la 

realidad argentina, identidad que se forja en las luchas de clases y de razas - si 

consideramos la diferencia racial -  desigual que impone una mirada sobre el territorio que 

es el pasado más profundo y doloroso que tenemos hoy en día.  

Como Carri, que plantea el silenciamiento de esas cintas que no se proyectan, Martel 

entiende el silencio de esas voces que no se comprenden porque, inclusive, su idioma fue 

borrado como huella. Carri trabaja sobre la imagen de lo fílmico, Martel pone en tensión la 

oralidad del pasado y su modo de reproducción con las nuevas tecnologías. Así, en una 

escena del cortometraje, una anciana – de esas que reconocemos con la sabiduría de los 

años y de sus convicciones -  habla en su idioma original (mezcla de wichi, quom y 

guaraní) a las generaciones futuras mediante la pantalla de una plataforma interactiva –

YouTube-. De este modo hay una recuperación de las herramientas brindadas por la 

tecnología, como posibilidad de echar luz sobre la materialidad de la lengua como 



comunicación. Los niños que observan la pantalla poco entienden, salvo la más pequeña, 

que comprende a la anciana porque ha sido criada con su abuela.  

“Después de todo el esfuerzo que hizo la nación… subamos a las balsas, llevemos al trono 

a la noble igualdad” susurra el lenguaje que se acalla, mientras los cuerpos son examinados 

como objetos inanimados en la dependencia de Gendarmería. Como experimento científico 

como muchas veces nuestros antepasados fueron construidos.  

Ambas directoras se posicionan desde el presente para construir una visión crítica sobre los 

modos del discurso histórico. En este sentido podemos decir que la cuestión política está 

dada por la búsqueda de la visibilidad y el reconocimiento cultural de los procesos sociales 

en la Argentina.  

El problema de Carri es qué sucede con la materialidad de la memoria, cuáles son las 

políticas de conservación, de difusión y de aprensión de lo que contienen los rollos de 

fílmico agrupados en un pasillo mojado. El interrogante de Martel está ligado a la 

complejidad de pensar una identidad nacional, que fue forjada en el “crisol de razas” pero 

en el avasallamiento de esa hibridación. El problema de los pueblos originarios está 

planteado no solo como cuestión del territorio, costumbres y vivencias, sino como 

problema histórico de cómo esos saberes conservados en la memoria y transmitidos 

oralmente se han ido perdiendo incluso para ellos mismos.  

Ambos cortometrajes, muestran una estrategia de pensamiento, hacen visible una idea sobre 

el país que se funda no en certeza, sino en preguntas, en cuestiones no saldadas. Pensar los 

doscientos años de la historia implica, no realizar un recorrido nominativo por fechas, actos 

y aconteceres, sino intentar comprender el curso de la misma complejizando las relaciones 

que hoy en día fundan esta Argentina. Son textos (fílmicos) subjetivos, que involucran a 

sus realizadoras tanto dentro como fuera de la imagen. Dato no menor, si damos cuenta de 

la totalidad del proyecto 25 miradas, 200 minutos. Cada uno de los cortometrajes que lo 

integran son una visión propia del realizador sobre algún acontecimiento de los doscientos 

años, son una elección sobre lo narrable, son una lectura de las condiciones político sociales 

que permiten contar una Argentina en uno u otro término.  

 



Apuntes inconclusos para pensar la Argentina del Bicentenario 

 

Los cortos de Carri y Martel recuperan una historia que es parte de la Historia de la 

Argentina. Carri, en pleno debate por la reglamentación de la Cinemateca y Archivo de la 

Imagen Nacional (CINAIN), se pregunta sobre el archivo audiovisual del país; por la 

memoria de las imágenes, y las imágenes como memoria del mismo modo que los cineastas 

de los ’60 y ’70 pensaron el cine como arma. El trabajo de Martel, por su parte, imagina la 

utópica creación de una nueva sociedad, sus costumbres, y su lenguaje. Los cortos hurgan 

en el pasado desde una mirada personal, absolutamente moderna, que puede leerse en 

continuidad con sus películas, con sus formas temáticas y estilísticas, y por lo tanto los 

sentidos se construyen desde el montaje, no en la linealidad ni continuidad. 

Ponemos a dialogar a Restos con Nueva Argirópolis para pensar los relatos de la historia 

que las realizadoras nos proponen como problema, tanto en términos históricos como 

comunicacionales, es decir del compromiso de la imagen como lenguaje del mundo para 

narrar y almacenar visiones encontradas que permitan una culturización provocando la 

comprensión de procesos que nos admitan problematizar el presente para construir el 

futuro.  

Nueva Argirópolis termina con el plano de unos hombres pertenecientes a la Gendarmería 

que sigilosamente vigilan el río al acecho de algo que los amenaza. Restos da fin al relato 

con un hombre desnudo en un bosque. Ambos cortos dan cuenta de esa relación del hombre 

con la Historia, con lo social y con lo natural que los condiciona. Y así, retomando a 

Forster, los relatos no son un retorno a los hechos del pasado tal cual sucedieron sino que 

son narraciones que construyen una identidad, un país, un Estado.  

Cuando hablamos sobre memoria, cargamos con el peso de lo que la palabra significa en el 

imaginario argentino, desde las voces mutiladas, arrasadas, aniquiladas de la Campaña del 

desierto, las desapariciones forzadas  del autodenominado Proceso de Reorganización 

Nacional y las políticas neoliberales que destruyeron al país en la década del 90’.   



El cine, como soporte y como lenguaje posibilita la conservación y creación de esas voces e 

imágenes para poblar el territorio de las conciencias. Carri y Martel manifiestan en el cine 

una propuesta crítica para reflexionar sobre los discursos históricos. La primera 

preguntando y pidiendo que se visibilicen esas imágenes, que en los años ‘60, ‘70 

constituían un modo de protesta, pero sobre todo de denuncia de los procesos infames en 

Latinoamérica (Glauber Rocha, Espinosa, Getino, Solanas), la segunda dándonos la 

posibilidad de escuchar, aunque no de comprender – y allí radica la provocación – aquella 

lengua que nos problematiza desde el habla lo que Carri pone en tensión desde la decisión 

de ella tampoco hacer visible lo que reclama.   

El problema para estas directoras,  reside en lo complejo del  lenguaje de la memoria y los 

modos en que las imágenes (orales, visuales, táctiles, olfativas) constituyen el soporte para 

los debates perceptuales sobre la identidad nacional. Debate que está presente no solo en el 

proyecto 25 miradas, 200 minutos, sino en el complejo mundo del cine que se juega en la 

falsa disyuntiva entre el arte y el entretenimiento.  

Por que como plantea Ricardo Forster: “Si la memoria sólo se convierte en un espectáculo 

mediático (…), literalmente la memoria queda arrojada a la devastación y al olvido, porque 

es una mercancía cultural más, producto  de una industria del espectáculo, que hoy ha 

descubierto que la memoria es un negocio fabuloso.” (2002: 17). 

Este proyecto esboza como desafío una mirada histórica,  la posibilidad de construir desde 

el cine sentidos estéticos – comunicacionales sobre el pasado. La imagen, como soporte y 

como lenguaje, constituye una política de la memoria, que en términos de Grüner (2002) es 

una política de la mirada. Pues la decisión sobre que se recuerda, cómo y cuándo no son 

sino visiones entre la memoria y el olvido. Los cortos de Carri y Martel, plantean preguntas 

contemporáneas, y se instalan hoy como relatos para la memoria futura. En algún tiempo no 

demasiado lejano estas serán las historias del Bicentenario. 
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