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Introducción 

El presente trabajo, que surge de una investigación de posgrado en curso, se propone abordar 

el tema de la representación cinematográfica de la migración cubana en los films Lejanía 

(Jesús Díaz, 1985) y Miel para Oshún (Humberto Solás, 2001), teniendo en consideración 

específicamente el regreso al país –en calidad de visita- de personajes que, en instancias 

diferenciales, habían emigrado hacia Estados Unidos. La problemática migratoria se erigió, a 

partir del triunfo de la Revolución, como un tema esencial y traumático, que signó la 

(re)definición de la cubanidad. El cine atravesó distintos momentos en el tratamiento de esta 

cuestión. Tal como sostiene Ambrosio Fornet (2013) en su ensayo “La diáspora como tema”, 

una vez que el asunto pudo ser abordado por las expresiones artísticas –y vale aclarar que esto 

sucedió mucho después de instalado como problemática social- fue a partir de una “visión 

simplista y maniquea”. De esta forma, “el que se iba, dejaba de existir, simplemente; 

desaparecía de mi vista y de mi vida; se convertía en un fantasma”, sostiene, y se pregunta, 

“¿También nosotros, vistos o evocados desde allá, adquiríamos esa cualidad fantasmal?”. 
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Concluye señalando que “lo cierto es que nos alimentábamos de negaciones recíprocas, como 

si yo sólo pudiera afirmar mi identidad negando la tuya, que por lo demás no era tan distinta 

de la mía” (párr. 4). Así, se definía la identidad del cubano insular por la negación de la del 

emigrado. En 1968, nueve años después de iniciado el proceso revolucionario, el protagonista 

de Memorias del subdesarrollo (Tomás Gutiérrez Alea) sostuvo, en referencia a aquellos que 

habían optado por partir, que “todos los que me querían y estuvieron jodiendo hasta el último 

minuto se han ido ya”. Diez años después, Jesús Díaz documentó en 55 hermanos (1978) el 

regreso de los niños –ya jóvenes- que habían partido sin posibilidad de elegir y regresaban en 

busca de una plena constitución identitaria. Recién siete años más tarde el mismo director 

logró complejizar en tono ficcional sobre aquel retorno propiciado por la experiencia de la 

Brigada Antonio Maceo
1
. Lejanía, la película en cuestión, vaticinó de algún modo el inicio, el 

siguiente año, del Proceso de Rectificación de Errores y Tendencias Negativas, una iniciativa 

gubernamental que promovía la autocrítica ante las desviaciones en las que podía haber caído 

el proceso revolucionario.  

La tesis del presente trabajo es que si bien Lejanía fue la primera película en asumir 

como planteo central de su trama la problematización de la emigración, su mella en las 

relaciones familiares y el intento de esbozar una reflexión sobre la cubanidad, encontró 

límites en este afán reflexivo. Éstos estuvieron signados por el nivel de madurez política y 

social para afrontar estos temas. Más tarde, el ingreso en el Período Especial en Tiempos de 

Paz, que implicó el esfuerzo de supervivencia de la Revolución tras la crisis provocada por la 

caída de los socialismos reales a comienzos de la década del noventa, propuso una 

profundización radical en el tratamiento de estas problemáticas, que condujo a una re-

conceptualización definitiva del exilio en términos de emigración y a una re-definición de la 

cubanidad. En este contexto se realizó Miel para Oshún, una película que abogaba por la 

reconciliación profunda entre “los que se fueron” y “los que se quedaron”, ampliando la 

conceptualización de la identidad cubana como permanentemente transculturada, a partir de 

los procesos migratorios. Así, en el pasaje de Lejanía a Miel para Oshún reconocemos un 

camino que transita de lo irreconciliable a la reconciliación, superando concepciones 

anquilosadas de la identidad nacional y comprendiendo a los migrantes como “ciudadanos de 

                                                           
1
 Uno de los acontecimientos más significativos surgidos a partir de los intentos de normalización de las 

relaciones entre Estados Unidos y Cuba propiciados durante la presidencia de Jimmy Carter (1977-1981), fue la 

visita al país de la Brigada Antonio Maceo. Ésta estaba compuesta por jóvenes cubanos de izquierda, residentes 

en Estados Unidos, quienes habían creado las revistas Areíto y Joven Cuba, a través de las cuales manifestaban 

sus inquietudes políticas, culturales e identitarias. A partir de esto, se permitieron las visitas a Cuba de los 

emigrados, lo cual dio lugar a experiencias como la narrada en Lejanía.  



la frontera” (Mezzadra, 2005) que experimentan un “entre-medio de la cultura” (Bhabha, 

2003), una “condición mestiza” y una “conciencia contrapuntística” (Méndez y Farneda, 

2010), re-definiendo la cubanidad como un “nos-(en tanto que)-otros” (Méndez y Farneda, 

2010). 

El objetivo del trabajo consiste en analizar el tratamiento diferencial de la temática en 

ambos films, a partir de la consideración de aspectos argumentales y discursivos, así como 

también de la construcción de los personajes y de la puesta en escena, ubicando a cada 

película en el contexto político y cultural que favoreció y condicionó el abordaje de la 

problemática. Otro objetivo es, a partir del análisis anterior, poner de manifiesto cómo se 

construye el camino que permite el pasaje, de un film al otro, de lo irreconciliable a la 

reconciliación. 

La madre ausente y lo irreconciliable en Lejanía 

Detrás de los que no se fueron,  

detrás de los que ya no están,  

hay una foto de familia  

donde lloramos al final. 

(Carlos Varela, “Foto de familia”) 

 

Una pareja joven. Un llamado telefónico. Una noticia improbable: la madre que regresa. De 

visita. Desde el exilio miamense en el que se ha recluido voluntariamente hace una década, 

dejando a su hijo de 16 años solo en Cuba. Ahora, el retorno. El reencuentro. El choque 

material con valijas llenas de objetos. Y diez años donde cada quien fue sin el otro. Diálogos 

imposibles, tan quebrados como sus protagonistas. Un hijo que, sobre el final, se va a hacer 

trabajo voluntario a otra provincia. Huyendo una vez más. De una reconciliación aún 

imposible. 

Los orígenes de Lejanía pueden rastrearse en una serie de acontecimientos que 

tuvieron lugar entre fines de la década del setenta y comienzos de la del ochenta. La política 

de Estados Unidos durante la presidencia de Jimmy Carter (1977-1981) fue de acercamiento y 

diálogo con el gobierno revolucionario, lo cual derivó en valiosos avances en las relaciones 

entre ambos países, sobre todo en lo que respecta al tratamiento de las cuestiones migratorias. 



En 1978 se produjo el arribo a Cuba de la Brigada Antonio Maceo, conformada por un grupo 

de jóvenes que habían sido sacados del país por sus padres siendo muy pequeños y que, como 

parte de un trabajo de promoción de vínculos ya iniciado en los Estados Unidos, viajaban a 

Cuba para realizar trabajo voluntario, reencontrarse con sus raíces, establecer un diálogo con 

la sociedad cubana y re-construir su identidad en términos transculturales. El realizador Jesús 

Díaz documentó esa experiencia en 55 hermanos, producida por el Instituto Cubano del Arte e 

Industria Cinematográficos (ICAIC). Ese mismo año, Cuba realizó también el “Diálogo con 

figuras representativas de la comunidad cubana en el exterior”. Así, entre 1978 y 1979 ambos 

gobiernos acordaron la autorización de visitas de emigrados a Cuba. Cabe pensar, de esta 

manera, que Lejanía se vio propiciada por esta sumatoria de eventos y que la historia que 

narra intenta dar cuenta de las experiencias de reencuentros producto de estas novedosas y 

ansiadas visitas. También debió influir el interés en el tema ya manifestado por su director y 

la experiencia de haber sido el encargado del registro documental de parte de este proceso
2
. 

 La experiencia del retorno tuvo repercusiones contradictorias. Por un lado, favoreció el 

cuestionamiento de rígidas concepciones imperantes en la década del sesenta. La emigración 

de esos primeros años, conocida como “exilio histórico”
3
, estuvo compuesta por la oligarquía 

y los sectores más acomodados de la población que se habían visto favorecidos por el 

gobierno dictatorial de Fulgencio Batista y que veían en las políticas de la Revolución una 

amenaza a sus intereses y privilegios. Por esta razón, tanto el discurso oficial como el social 

los calificaba como “gusanos”, planteando una conceptualización sumamente negativa de la 

emigración, que no establecía ningún tipo de matices. En ese contexto, cualquier contacto con 

un familiar emigrado era juzgado como traición a la Revolución. A este período corresponde 

la primera aproximación al tema desde el cine, con la ya citada Memorias del subdesarrollo. 

La apertura que implicó la autorización de visitas de esas personas que habían abandonado el 

país, resignificando estas conceptualizaciones fuertemente arraigadas, fue altamente 

conflictiva. Amplios sectores de la población experimentaron resquemores en torno al arribo 

masivo de emigrados en los años 1978-1979, dado que esto generaba fuertes contradicciones 

                                                           
2
 Además de 55 hermanos, Díaz dirigió en 1981 su primer largometraje de ficción, Polvo rojo, donde se alude al 

tema migratorio. 
3
 El llamado “exilio histórico” estuvo compuesto por dos grandes flujos migratorios. La conocida como “primera 

oleada” de la emigración posterior al triunfo de la Revolución, que tuvo lugar entre enero de 1959 y diciembre 

de 1962, fue de naturaleza clasista e incluyó a la oligarquía, clase media alta y militares. Entre octubre y 

noviembre de 1965 el gobierno cubano decidió abrir el puerto de Camarioca, en Matanzas, para que barcos 

estadounidenses pudieran recoger a aquellos que quisieran emigrar, poniendo fin a la primera oleada migratoria. 

La “segunda oleada” del exilio histórico tuvo lugar a partir del “entendimiento migratorio” que se dio entre 

Estados Unidos y Cuba desde 1965 hasta 1973, y que incluyó el establecimiento de un “puente aéreo” entre 

ambos países, que garantizaba vuelos periódicos que partían desde Varadero. 



con aquellos modos instaurados de pensamiento. Sostiene Jesús Arboleya Cervera (2013) que 

este hecho 

rompió bruscamente con las premisas que habían servido hasta ese momento para 

evaluar el fenómeno migratorio y puso en entredicho la intransigencia cultivada en la 

lealtad a la Revolución, a causa de la cual se habían producido dolorosos 

rompimientos con familiares y amigos que ahora regresaban en calidad de 

triunfadores, lo cual justificaba una actitud antes repudiada. El humor criollo definió el 

acontecimiento como “la metamorfosis de los gusanos en mariposas”, pero muchos 

cubanos de “adentro” se negaron a aceptar los contactos con los de “afuera” (p. 231). 

 

De este modo, “la presencia de los emigrados desató contradicciones para las cuales no 

estaban listas las instituciones estatales y políticas ni buena parte de la propia población” 

(ídem: 232). Las contradicciones en torno a la actitud a tomar frente a los hechos se dieron 

incluso en altas esferas de dirección, lo cual hizo que no fuera posible alcanzar un consenso 

en torno a los acontecimientos. Es en esta falta de consenso en la que se dirimen los límites 

del planteo del problema en Lejanía.  

Como señala Sonia Almazán del Olmo (2007), si bien la de Jesús Díaz tiene el valor 

de ser la primera película en trabajar el tema de forma central, “podía resultar una aparición 

temprana por no estar dadas las condiciones necesarias para emprender su análisis desde 

posiciones justas ya que las heridas todavía eran muy recientes” (p. 238). Para comprender 

cabalmente las condiciones de producción de la película hay que tener en consideración que 

tras los ya referidos acercamientos de 1978 y 1979, en 1980 se produjo la toma de la 

embajada del Perú y la crisis migratoria del Mariel
4
. Si bien la película está inspirada por 

aquellos acercamientos a los que intenta poner en escena, el segundo incidente señalado y su 

repercusión política y social también marcaron el tono del film. 

Como señala Ambrosio Fornet (2013), en la producción artística de los ochenta se 

trabajó el drama “de los que volvían –de visita, se entiende- y (…) de los que se habían 

quedado, dispuestos a cualquier sacrificio, y ahora veían a los otros volver cargados de 

                                                           
4
 A fines de marzo de 1980 se produjo la toma de la embajada de Perú en La Habana por un grupo de personas 

que querían emigrar. Este evento desencadenó lo que se conoció como “crisis migratoria del Mariel”, que 

implicó la apertura de dicho puerto para permitir la salida del país, lo que sucedió hasta octubre de 1981. Este 

hecho marcó un punto de inflexión que separó al “exilio histórico” de un nuevo tipo de emigración. Ya no se 

trataba de personas que habían visto sus privilegios vulnerados por las políticas de la Revolución sino, por el 

contrario, aquellos beneficiados por las nuevas garantías revolucionarias. Fue la propia Revolución quien 

engendró en su seno, sobre todo a partir de la democratización del sistema educativo, lo que podría considerarse 

como una nueva clase media que aspiraba a emigrar. De este modo, razones de índole económica, así como 

también de reunificación familiar, se convirtieron en las características de esta nueva oleada migratoria. 



maletas. No era fácil tragarse aquel sapo y seguir tan fresco” (párr. 7). En este sentido, 

Lejanía muestra un abanico de reacciones entre sus personajes, dando cuenta de las 

contradicciones provocadas por los acontecimientos. Construidos con aires algo 

caricaturescos están los personajes de la hermana, el cuñado y el sobrino de Susana (la 

emigrada que regresa, interpretada por Verónica Lynn), quienes profieren efusivamente 

reacciones entusiastas e interesadas, obnubilados por la tecnología y el brillo de lo 

inaccesible, que ahora se presenta ante ellos en forma de maletas que se abren cual cajas de 

Pandora. Su intento de mimetización con lo norteamericano, al vestir las ropas grandes y poco 

sentadoras que reciben como regalo, hace que otros personajes les confieran el desdeñoso 

mote de “monos”. La actitud despectiva –y por momentos arrogante- de Aleida (Beatriz 

Valdés) para con su suegra, la construye como aun fuertemente arraigada a las premisas 

previas respecto a la visión sobre los emigrados. En Reynaldo (Jorge Trinchet) sólo hay lugar 

para la confusión,  el dolor y la imposibilidad absoluta de restablecer un vínculo con su 

madre, que parece quebrado para siempre. 

 En la película pueden apreciarse algunas de las características que Jesús Arboleya 

Cervera (2013) señala como propias de los sujetos que volvían de visita al país a fines de la 

década del setenta, y que   

pretendían proyectar una imagen de éxito económico que se tradujo en excesos de 

regalos, en la exaltación del modo de vida norteamericano y en estimular la 

emigración de parientes y amigos ofreciéndoles garantías de apoyo infundadas, toda 

vez que no contaban con recursos reales para ello e, incluso, cuando emigrar de 

manera legal no era posible en esos momentos, debido a las restricciones 

norteamericanas (p. 46). 

 

En el film, Susana llega con cinco maletas con regalos para su hijo y otras dos para su 

hermana, que la familia de esta última recibe maravillada. Trae consigo también un proyector 

y una película de su vida en Estados Unidos, para que Reynaldo pueda ver a su hermana. El 

mecanismo elegido para contar su vida “allá” parece hablarnos justamente de “una vida de 

película”, una construcción hollywoodense del “American way of life” o “sueño americano”. 

Ana (Isabel Santos), la prima que también regresa, hace una irónica introducción de lo que 

van a ver: “La Susana Goldwyn Meyer presenta Pero qué bien vivo yo, caballero”. A 

continuación, se ve la casa de Susana. Su voz entonces, comentando las imágenes, confirma 

“es muy cara, carísima, pero a mí me gusta”, mientras se la ve acariciando a su auto, “un 

Chevy”. El relato de Susana nos deja apreciar una norteamericanización de los nombres 



(Carlitos, de Sagua La Grande, se llama ahora Charles) y de las costumbres (en la mesa hay 

Coca Cola y en el cumpleaños del niño –su nieto- una piñata que imita –homenajea- al 

sombrero del tío Sam, que no fue comprada sino realizada artesanalmente por su hija). La 

hermana de Reynaldo no estudia porque, de acuerdo a su madre, “vive como una reina”. La 

“no necesidad” de estudiar en los Estados Unidos aparece reiteradamente en el discurso de 

Susana, siendo el acceso a la educación uno de los más importantes derechos adquiridos a 

partir del triunfo revolucionario. Ante las ironías de Ana, Susana le dice “tú ni en el extranjero 

dejas de chivar”, a lo que ella responde “tía, ¿y Cuba es el extranjero?”, poniendo de 

manifiesto la disyuntiva de la pertenencia. Tras apagar el proyector, en la pared que mostró el 

modo de vida norteamericano vuelven a colgar el cartel de Cuba que ocupaba anteriormente 

ese lugar. 

Arboleya Cervera (2013) señala un binarismo que también se aprecia en la película: 

así como entre los revolucionarios cubanos se dio lo que califica como un “nacionalismo 

excluyente” que suponía que quien abandonaba el país ya no era cubano, los 

cubanoamericanos construyeron lo cubano “no solo como el país que ya no era, sino como el 

que nunca fue” recreando “una caricatura edulcorada del pasado, que se expresó en lo que 

pudiera llamarse la ‘cultura de la nostalgia’” (p. 129) y una fuerte aceptación del modo de 

vida norteamericano. Este binarismo puede verse en la película, sobre todo en el 

enfrentamiento entre los personajes de la madre y la mujer de Reynaldo. Si bien esto es 

apreciable a lo largo de todo el metraje, hay una escena que lo condensa en un diálogo que se 

da entre ambas. Susana le pregunta a Aleida qué desea y cuando ella le responde “ser feliz”, la 

suegra le explica que desear tiene que ver con tener lo que siempre se quiso y no se tuvo, 

nombrando como ejemplo cosas materiales. Aleida entonces le cuenta que una vez tuvo un 

deseo, tener a Rey. Rey es aquello a lo que Susana renunció por deseos materiales, lo que 

deriva el diálogo hacia ese hecho concreto. Aleida la acusa de abandonar a Rey. Ella lo niega. 

“Mi mundo se destruyó completo. Yo no quería irme. Necesitaba irme. Rey estaba en edad 

militar y no lo dejaron salir (…). Yo me tenía que ir. Te juro que pensaba regresar cuando 

esto cambiara”, sostiene Susana. Aleida responde, “Usted tendría que haberse quedado con su 

hijo si pensaba que esto era el infierno. (…) Lo que usted hizo no lo entiende nadie, señora”. 

Algunos datos que ofrece la película nos permiten ubicar el momento de la partida de Susana 

en la “segunda oleada” del “exilio histórico”
5
. Así, se construye a su personaje como 

                                                           
5
 Al comentar un álbum de fotos con Reynaldo, Susana se detiene en una foto en la que él tiene nueve años y ella 

sostiene “ese año no me lo olvido nunca. Intervinieron el club y la escuela y se nos cayó el mundo”. Parecería, 



extremadamente materialista. Su única preocupación parecen ser las cosas materiales. Son 

objetos los que trae y los que entrega, intentando a través de ellos saldar el amor que no 

prodigó, su ausencia, tratando de ganar cariño y, sobre todo, respeto. Son objetos también por 

los que pregunta apenas ingresa a la casa, en un recuento de cosas que faltan. Finalmente, dirá 

al hijo “y las cosas… te traje otras… te voy a llenar de cosas”. Todo en Susana es el apego a 

lo material, a la acumulación, al consumo. También fuerte rechazo por los cambios sociales 

introducidos por la Revolución, como se aprecia en una escena en la que se horroriza al ver un 

fragmento de La última cena (Tomás Gutiérrez Alea, 1976) en la tele, en el que el amo blanco 

lava y besa los pies del esclavo negro, o cuando enumera los prejuicios que alberga hacia la 

mujer de Reynaldo, por no estar confinada a las tareas del hogar, por ser divorciada, por tener 

una hija, por ser mulata. Por oposición, el personaje de Aleida compendia las virtudes del 

revolucionario estoico, ese que se quedó, al decir de Fornet, “dispuesto a cualquier sacrificio”. 

Durante todo el metraje su postura es inquebrantable, basada en la dignidad por sobre todas 

las cosas. En las explicaciones de Reynaldo a su hija, confundida por los hechos, se dirime el 

conflicto: él explica que los otros no son mejores por ser ricos, ante lo cual la niña concluye 

que su madre es mejor “porque no quiso los regalos”. Este esquematismo en el planteo –

comprensible dado el momento de realización de la película- es el que imposibilita cualquier 

diálogo que disminuya la brecha entre “los que se fueron” y “los que se quedaron”. Con 

Susana –representante acérrima del exilio histórico- no parece haber posibilidad de 

reconciliación.  

 En este sentido, la película plantea una distinción entre los personajes emigrados que 

regresan de visita: la generacional. Si Susana es esquemática y unidimensional, representando 

la necedad persistente de los que eligieron irse –y lo elegirían de vuelta-, Ana abre el camino 

de la representación cinematográfica futura en torno a su generación, la de los niños sacados 

del país por sus padres, forzados a crecer en otra tierra sin posibilidad de elección. Estos 

personajes plantean dolorosas contradicciones en su constitución identitaria, vacíos que 

intentan llenar, experiencias que anhelan fusionar en identidades complejas y 

multidimensionales. El personaje de Ana, claramente inspirado en los jóvenes de la Brigada 

Antonio Maceo, tiende, como refiere Ambrosio Fornet (2013) sobre estos últimos, “un puente 

emocional que era muy fácil de cruzar, puesto que no había reproches, ni resentimientos, ni 

ajustes de cuenta de por medio; uno podía abrir los brazos y decir, sin reservas: “Bienvenidos, 

                                                                                                                                                                                     
por lo tanto, estar hablando de poco después del triunfo revolucionario. Si su partida sucedió cuando Reynaldo 

tenía 16, entonces podría ubicarse en la segunda mitad de los sesenta. 



muchachos, están en su casa”” (párr. 6). Esto es, tal como la película lo expresa, imposible en 

el caso de Susana. Jesús Díaz construye así, de modo diametralmente opuesto, los 

acercamientos entre Reynaldo y Susana y entre Reynaldo y Ana. Mientras los primeros son 

forzados, rígidos y en interiores confinados, los segundos son naturales, alegres, afectuosos y, 

el más importante, en un espacio abierto y soleado. La única escena de la película que tiene 

lugar por fuera del espacio cerrado de la casa es la del diálogo entre Reynaldo y Ana en la que 

esta, citando el reconocido poema de Lourdes Casal
6
, “Para Ana Veldford”

7
, explica sus 

dificultades y conflictos identitarios mientras su primo la exime de culpas al decir “a ti te 

sacaron y a mí me dejaron, no hay culpa”. La escena está situada en la terraza de la casa, con 

La Habana de fondo, al sol, con el perceptible sonido de la brisa fresca que vuela los cabellos 

de los protagonistas, volando también esas culpas inexistentes. Por el contrario, el equivalente 

a esta charla pero con su madre se construye posteriormente como un diálogo imposible, 

convertido entonces en monólogo. La escena muestra a Susana hablando a cámara, en lo que 

parecería ser una toma subjetiva de Rey. Ella entonces explica que no lo abandonó, que fue 

algo que les hicieron, que no tenía alternativa, y que ahora quiere que él vaya a Estados 

Unidos para ser el hombre que ella había soñado que él iba a ser. Al golpear la puerta Rey e 

ingresar en la habitación se descubre que en realidad se trataba de un monólogo a cámara, un 

ensayo previo. Cuando Susana finalmente habla con Rey, comienza como lo había planeado 

pero debe cortar el discurso ante las negativas del hijo. Esta charla está situada en un ambiente 

confinado y apenas iluminado. La única comunicación posible con el padre, ya fallecido, es a 

                                                           
6
 Al comienzo del film, una placa indica que está dedicado a Lourdes Casal y Carlos Muñiz. Este último emigró 

forzosamente en lo que se conoció como “Operación Peter Pan”, a través de la cual quince mil niños fueron 

sacados solos del país con la connivencia de sus padres, a quienes se les había convencido de que el gobierno 

revolucionario les quitaría la patria potestad. Posteriormente vivió en Puerto Rico, donde participó de grupos de 

izquierda que promovían los vínculos con Cuba. Fue asesinado en 1979 por el grupo contrarrevolucionario 

cubano Omega 7. 
7
 El poema se publicó por primera vez en la revista Areíto (como ya hemos señalado, vehículo de expresión de 

los jóvenes de izquierda emigrados) en 1976, y formó luego parte de Palabras juntan Revolución,  libro editado 

por Casa de las Américas en 1981. En esta escena, Ana (cuyo nombre coincide, no casualmente, con el del título 

del poema), recita los últimos versos:  

 Pero Nueva York no fue la ciudad de mi infancia, 

 no fue aquí que adquirí las primeras certidumbres, 

 no está aquí el rincón de mi primera caída, 

 ni el silbido lacerante que marcaba las noches. 

 Por eso siempre permaneceré al margen, 

 una extraña entre las piedras, 

 aun bajo el sol amable de este día de verano, 

 como ya para siempre permaneceré extranjera, 

 aun cuando regrese a la ciudad de mi infancia, 

 cargo esta marginalidad inmune a todos los retornos, 

 demasiado habanera para ser newyorkina, 

 demasiado newyorkina para ser, 

 -aun volver a ser- 

 cualquier otra cosa. 



través de una grabación que le entrega su madre. Rey la escucha en un ambiente cerrado, 

totalmente oscuro. “Yo no te abandoné, Rey, lo que pasó fue… la vida”, es la explicación 

recurrente, ya que Rey rebobina y repite una y otra vez la frase. Díaz entonces nos muestra un 

plano picado de él cuando, tras la escucha, se derrumba en el piso y niega con la cabeza. Se 

resalta el contraste en la siguiente escena, al regresar a su cuarto, iluminado, donde lo espera 

su mujer, con camisón y sábanas blancas. Él le dice que finalmente irá al viaje que tenía 

planeado. “Es como si me hubiera pasado el día viendo fantasmas”, sostiene, devolviendo a 

los emigrados la cualidad fantasmagórica a la que hacía alusión Fornet. 

Desireé Díaz (2008) coincide en describir al personaje de Ana como ficcionalización 

de los protagonistas de 55 hermanos. En este sentido, sostiene que  

Los conflictos de esta generación desarticulaban por primera vez el discurso 

antagónico que había sostenido el gobierno revolucionario con la comunidad emigrada 

porque no tenía sentido acarrearle culpas ajenas. Más bien, estos jóvenes eran las 

víctimas de un proceso de desterritorialización y transculturación no escogido y de la 

pertenencia a esa zona marginal de la sociedad cubana que era “el afuera” (p. 174). 

 

Es la generación de Ana y este puente emocional posible los que van a permitir la propuesta 

de reconciliación imperante en Miel para Oshún, como veremos más adelante. 

Almazán del Olmo (2007) señala que esta película era la expresión de “una de las 

mayores complejidades a que se enfrentó el cubano dondequiera que estuviera: (…) repensar 

su identidad, revalorar el alcance y pertenencia a su cultura” (p. 238). En este sentido, la 

complejidad en esta elaboración parece ser patente sólo en el personaje de Ana. Los otros, y 

sobre todo los polos opuestos e irreconciliables que se encarnan en Susana y Aleida, aún 

permanecen incólumemente aferrados a nociones fosilizadas de identidad y cultura. Pero es 

justamente ese intersticio que abre el personaje de Ana, el que posibilitará la futura 

complejización de estas nociones en el cine. 

 Así, un aspecto marcadamente positivo de la película fue plantear el asunto de modo 

frontal y sin tapujos. Se puede cuestionar lo esquemáticos y estereotipados que son los 

personajes y el cierto maniqueísmo que atraviesa la trama, pero tal vez ese fuera el precio que 

tenía que pagar esta película iniciática. A su vez, estas características resultan indisociables 

del contexto de producción del film: ni el cine, ni la sociedad, ni el Estado estaban preparados 

aun para una visión más amplia, múltiple y sincera. Como expresa el último diálogo entre Rey 

y su madre, aun reina lo irreconciliable. “Ya nos vimos, ya nos besamos, la vida tiene que 



seguir”, le dice él. “Rey, ¿por qué me haces esto?”, pregunta ella. “Yo no le hago nada, 

mamá. Todo estaba hecho hace mucho tiempo”. 

El hijo pródigo y la reconciliación en Miel para Oshún  

Fui soltando los pedazos de lugar en lugar al que me arrastraron 

y hoy no sé cómo armar mi mundo disperso, cernido como arena 

en mi territorio personal. (Wendy Guerra, Todos se van). 

 

Un hombre corre con un niño asustado en brazos. Suben a una embarcación que parte con 

prisa. Los acompañan otras personas, en similar estado de exaltación. El uso del blanco y 

negro nos indica que es un flashback. Corte. El tecnicolor nos devuelve al tiempo presente. 

Un avión sobrevuela La Habana. Sus pasajeros lloran emocionados. Escenas de prorrogados 

reencuentros se suceden en el Aeropuerto José Martí. Roberto regresa a Cuba para buscar a su 

madre. En ese viaje de búsqueda a lo largo del país se encontrará a él mismo; reconstruirá su 

identidad. 

 La crisis del Período Especial en Tiempos de Paz
8
 tuvo como consecuencia favorable 

un cambio definitivo y radical en la conceptualización de quienes abandonaban el país. En el 

intento de lograr una mayor unidad y evitar resquebrajamientos al interior de la sociedad en 

época de crisis se produjo un cambio en el tratamiento que sobre ellos se hacía en el discurso 

oficial. En este sentido, Mauricio Álvarez Arce (2006) señala que en la década del noventa el 

gobierno cubano encontró la “necesidad de matizar la imagen del emigrado no como 

‘exiliado’, sino como comunidad externa con vínculos familiares y sociales en su país de 

origen” (p. 37). Así, “la producción discursiva va a diferenciar entre los opositores políticos, 

que conservan su carácter peyorativo como aliados de una nación extranjera y los emigrados 

por razones económicas, que se insertarán en un esquema de tolerancia y acercamiento” 

(ídem: 104). 
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 La caída de los socialismos reales produjo una fuerte crisis económica en Cuba. Así, a inicios de la década del 

noventa se puso en marcha lo que se conoce como Período Especial en Tiempos de Paz. Se trató de una serie de 

medidas económicas y políticas que buscaban ajustar la economía a la nueva realidad a la que se enfrentaba el 

país. Esta reforma se proponía la reinserción de Cuba en el mercado capitalista mundial, el mejoramiento del 

consumo y el aseguramiento de las necesidades básicas de la población, garantizando a su vez la supervivencia 

de las conquistas revolucionarias y el modelo político socialista (Álvarez Arce, 2006). Las nuevas medidas 

económicas incluyeron el fomento del turismo, la libre circulación de monedas extranjeras y el ingreso de 

capitales foráneos en algunas áreas de la economía. 



Del mismo modo, y como otro factor contribuyente a este cambio, Ángela Casaña, 

Consuelo Martín y Antonio Aja (2011) plantean que en este período “la familia cubana 

modifica sus percepciones, reactiva y amplía sus relaciones con sus parientes emigrados y 

aparece un espacio de tolerancia a la emigración, percibida como una posible estrategia de 

solución a la crisis económica de los noventa” (párr. 19). Esto se daba a través del envío de 

remesas. En este sentido, Roger Waldinger (2013) señala que este flujo de recursos y apoyo a 

través de las fronteras “proporciona el pegamento necesario para unir a los miembros de una 

familia ahora separada en el espacio” (p.  195). 

Desireé Díaz (2008) también da cuenta de cambios en el tratamiento y la percepción 

del problema de la emigración y los emigrados a partir de la década del noventa, tanto en el 

discurso gubernamental como en el cine. 

Desde el discurso oficial, por ejemplo, se ha intentado moderar la retórica en torno a la 

decisión de salir del país y ahora se habla más de una emigración económica que de un 

exilio político. (…) A diferencia de las décadas anteriores, a partir de los noventa y 

hasta la actualidad, el cine habla del problema de forma insistente, consecutiva, 

reflejando a su vez los cambios de percepción sobre el mismo que se daban en el 

discurso oficial y social. (…) Desterrando cualquier posición parcial, maniquea o 

estereotipada, los filmes que abordan el asunto tratan de plantear, ante todo, las dudas, 

la mezcla confusa de sentimientos y el amplio entramado de contradicciones que 

implican estos asuntos en la Cuba de hoy (p. 176).   

 

 El cambio en la composición socioeconómica y en los motivos de la emigración 

comenzó a partir del éxodo del Mariel y se vio reforzada en la otra gran oleada migratoria 

ilegal conocida como la crisis de los balseros
9
. En el cine, Fresa y chocolate (Tomás 

Gutiérrez Alea y Juan Carlos Tabío, 1993) marcó un punto de inflexión en el tratamiento del 

tema a través del fuerte sentimiento de empatía que se produce con su protagonista (Diego, 

interpretado por Jorge Perugorría) quien, obligado a abandonar el país, dista de ser visto como 

un “gusano” y así “erosiona el discurso político que identifica la permanencia en la isla con la 

nacionalidad” (ídem: 180). 

 Además de estos cambios en la conceptualización de los emigrados, se constata en este 

período una modificación en el planteo esquemático de la dualidad cubano-norteamericano. 

En su trabajo “La identidad nacional del cubano. Logros y encrucijadas de un proyecto”, 
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 La emigración ilegal es una de las grandes armas de desestabilización política fomentada por el gobierno 

norteamericano a través de la Ley de Ajuste Cubano (1966), que confiere a los inmigrantes cubanos la categoría 

de asilados políticos, y la política de pies secos / pies mojados, que permite a los cubanos que pisan territorio 

estadounidense permanecer en él legalmente. 



Carolina De La Torre (1997) plantea que con posterioridad al ingreso en el Período Especial 

se repitieron cuestionarios aplicados entre 1988 y 1990 y los resultados reflejaron que si bien 

la autoestima de los cubanos se mantenía alta y su autoimagen aún era superior a la de los 

estadounidenses, “ni es tan alta como hace cinco años, ni es tan perfecta y esquemática (De la 

Torre, 1994a). La imagen de los norteamericanos mejora y ha perdido su tono tan 

estereotipado” (p. 239). Estos datos sociológicos se condicen con el tratamiento diferencial en 

la construcción de los personajes cinematográficos, tal como se manifiesta en el pasaje entre 

Lejanía y Miel para Oshún. Esta última ahonda en la psicología de personajes 

multidimensionales y complejos, a diferencia del esquematismo más bien didáctico propio de 

la primera. 

  Estudios como los de Casaña, Martín y Aja (2011) ponen de manifiesto que “los 

cambios en las pautas de consumo en las familias que reciben remesas y la interacción con los 

imaginarios de la vida de los que han emigrado, afectan las creencias y valores de la 

población local, estimulan o desestimulan la emigración y pueden modificar los contenidos 

identitarios” (párr. 47). Así, la promoción de contactos posterior a la década del noventa 

condujo inevitablemente a una reflexión en torno a la identidad. 

 Fue en este contexto político, económico, social y cultural que Humberto Solás realizó 

Miel para Oshún. Una diferencia fundamental con Lejanía está en la elección de su 

protagonista: quien regresa en este caso es Roberto (Jorge Perugorría), un joven que se vio 

obligado por su padre a abandonar el país de niño dejando atrás a su madre (léase también 

Patria), con quien ahora regresa a reencontrarse. Roberto es, sin duda, una versión 

complejizada del personaje de Ana en Lejanía. Los datos que se deslizan a lo largo del film 

nos dan a entender que su partida se incluye en el exilio histórico. A pesar de ello, para con 

Roberto no hay construcción estigmatizada. El relato que se hace sobre el padre –ya muerto- 

no dista mucho de la construcción de Susana en el film de Jesús Díaz aunque plantea una 

diferencia fundamental: en un diálogo entre Roberto y su prima Pilar (Isabel Santos) queda 

claro que se lo perdona, no se le guarda rencor y hasta se lo justifica por sus actos. 

 Para comprender el pasaje entre Lejanía y Miel para Oshún es indispensable 

introducir un cambio en la concepción de las identidades nacionales. Tal como señala 

Fernando Ortiz (1964), “la cubanidad es la pertenencia a la cultura de Cuba” y toda cultura 

“es creadora, dinámica y social” por lo cual hay que comprenderla “como un concepto vital 

de fluencia constante; no como una realidad sintética ya formada o conocida” (párr. 10). De 



este modo, resulta esencial en la comprensión de la identidad cubana huir de concepciones 

fosilizadas y estáticas. Creemos que este es el movimiento que se da en la construcción de la 

cubanidad, entre ambos films. Néstor García Canclini (2002) señala que  

tener una identidad equivalía a ser parte de una nación o una “patria grande” 

(latinoamericana), una entidad espacialmente delimitada, donde todo lo compartido 

por quienes la habitaban –lengua, objetos, costumbres- marcaría diferencias nítidas 

con los demás. Esos referentes identitarios, históricamente cambiantes, fueron 

embalsamados en un estadio “tradicional” de su desarrollo y se los declaró esencias de 

la cultura nacional (p. 39). 

 

Podríamos pensar así que la cubanidad fue “embalsamada” y definida como esencia de modo 

diferencial para los cubanos insulares y los emigrados a partir del triunfo de la Revolución. 

De ese modo, en Lejanía se aprecian dos construcciones de la cubanidad, una encarnada en 

Susana y la otra en Aleida. Como ya hemos indicado anteriormente, es en Ana que se 

comienza a esbozar la redefinición de la cubanidad en términos más cercanos a los planteados 

por Fernando Ortiz. Este movimiento se concretaría posteriormente y es el tipo de cubanidad 

que construye Miel para Oshún. García Canclini plantea que los mapas simbólicos se 

modifican cuando un número significativo de personas de un país viven en el extranjero. De 

este modo, a partir de los cambios propiciados desde el ingreso en el Período Especial, los 

intercambios con los emigrados promueven una re-construcción de la cubanidad, como vital y 

en fluencia permanente. 

Sandro Mezzadra (2005) sostiene que toda configuración identitaria está investida de 

tensiones múltiples. Hace hincapié en “la ‘doble conciencia’, el ‘doble espacio’ político y 

cultural en el que viven los migrantes en tanto ciudadanos de la frontera” (p. 100). El 

personaje de Roberto pone de manifiesto esa doble conciencia y doble espacio, erigiéndose 

como un ciudadano de la frontera que dirime su identidad entre su vida en Estados Unidos y 

los recuerdos y experiencias recientes en Cuba. Mezzadra da cuenta de la forma específica de 

pertenencia de los migrantes, 

marcada por la toma de distancia del país y de la “cultura” de origen inherente a la 

migración, los migrantes raramente se vuelcan en una adhesión incondicionada hacia 

el país y la “cultura” de asentamiento, alimentando una aspiración a la 

“naturalización”. Un conjunto de historias fragmentarias, “diseminadas” a causa de los 

movimientos migratorios propios de cada una de las historias nacionales, dificultan su 

narración lineal y descarrilan la temporalidad homogénea de la hipotética comunidad 

nacional (ídem: 104).  



 

La “adhesión incondicionada” y la “naturalización”, propias del exilio histórico, son 

características del personaje de Susana, en Lejanía. Esto es apreciable a lo largo de toda la 

película, pero se condensa sobre todo en el video que muestra su modo de vida en Estados 

Unidos. No se evidencia así en la generación de los hijos (y aquí, además de Roberto, 

podemos pensar en Ana y en los muchachos que componían la Brigada Antonio Maceo). En 

su caso se reconocen historias fragmentarias y diseminadas que buscan recomponer. 

Para comprender la doble conciencia a la que hace alusión Mezzadra es significativo 

recuperar el concepto de “entre-medio” de la cultura, de Homi Bhabha (2003). Plantea que el 

migrante desarrolla una “cultura parcial, [que] es el tejido contaminado pero conectivo entre 

culturas: a la vez imposibilidad de la inclusividad de la cultura y límite entre ellas” (p. 96). 

Bhabha recupera el concepto de híbrido en Mikhail Bajtin. Señala que el “discurso híbrido 

abre un espacio de negociación donde el poder es desigual” y considera que tal negociación 

“no es ni asimilación ni colaboración, y hace posible el surgimiento de una agencia 

‘intersticial’ que rechaza la representación binaria del antagonismo social” (ídem: 103). Esto 

parece ser lo que sucede a partir del Período Especial y lo que diferencia a Lejanía y Miel 

para Oshún. Mientras que en la primera aún se aprecia esa “representación binaria del 

antagonismo social”, en la segunda se alude ya al entre-medio de la cultura, a esa agencia 

intersticial. Esta, de todos modos, es una construcción que se va configurando a lo largo de 

todo el metraje, en un camino pleno de contradicciones. Vemos cómo Roberto parte de un 

conocimiento enciclopédico de la cultura cubana para ir, poco a poco, introduciéndose en la 

experiencia concreta y material de la misma, tal como se verifica, por ejemplo, en su 

aproximación a la religión afrocubana. 

Seyla Benhabib (2006), por su parte, plantea una fragmentación del “nosotros”, que 

adquiere límites “fluidos y porosos” a partir de “las crisis de las políticas redistributivas [que] 

afectan la solidaridad entre las clases sociales” y “el auge de los movimientos 

multiculturalistas e identitarios”. Y finaliza preguntándose “¿Quiénes somos ‘nosotros’?” (p. 

291). Es particularmente importante la fortaleza que la categoría “nosotros” adquirió en la 

Cuba revolucionaria. Su resquebrajamiento, a partir de la profunda crisis del Período Especial, 

debe comprenderse como la posibilidad de interrogarse sobre ese “nosotros” y reconocerlo, en 

principio, como una categoría en un movimiento de configuración constante, que no permite 

ser encasillada ni reducible a un conjunto de rasgos inamovibles. Esta es la propuesta de Miel 

para Oshún, manifiesta no sólo en la construcción del personaje de Roberto, sino también en 



su interacción con Pilar y Antonio (Mario Limonta). Sostiene Behabib a su vez “que las 

culturas se forman a través de interacciones y diálogos complejos con otras culturas, y que sus 

límites son fluidos, porosos y controvertidos” (ídem: 297).   

María Laura Méndez y Pablo Farneda (2010) trabajan el concepto de “condición 

mestiza”, a la que califican como una condición incompleta e inacabada que implica 

la invención de un territorio bajo la propia piel, la extrañeza de llevarse el mundo 

consigo cada vez, para reinventarlo en otro lugar o en otras condiciones. (…) la 

condición mestiza está ligada al desarraigo, no siempre y necesariamente espacial, 

sino más bien identitario; está ligada a la necesidad de reinvención (p. 119).  

 

Recuperan también una cita de Edward Said, tomada de la obra de Néstor García 

Canclini:  

La mayoría de la gente es consciente sobre todo de una cultura, un ambiente, un 

hogar; los exiliados son conscientes de por lo menos dos, y esta pluralidad de visión 

da lugar a una conciencia que –para utilizar una expresión de la música- es 

contrapuntística… Para un exiliado, los hábitos de vida, expresión o actividad en el 

nuevo ambiente ocurren inevitablemente en contraste con un recuerdo de cosas en 

otro ambiente. De este modo, tanto el nuevo ambiente como el anterior son vívidos, 

reales, y se dan juntos en un contrapunto (ídem: 120). 

 

Esta “condición mestiza” y “conciencia contrapuntística” son visibles en Miel para Oshún. 

Roberto, construye su identidad a partir de sus experiencias en los Estados Unidos, así como 

también desde los recuerdos de la infancia en Cuba y desde la búsqueda constante de su 

completud identitaria. Lo contrapuntístico, en él, se manifiesta de modo traumático. En un 

tramo de la película tiene una crisis en la expone los conflictos de su identidad a partir de la 

emigración forzada en un extenso monólogo. “¿Qué es lo que ustedes creen que ha sido mi 

vida? ¿Qué he tenido una vida feliz? Pues no. No sé quién soy, coño. Si cubano… americano. 

Si el uno o el otro. (…) Coño, mira que me hace ilusión volver a la tierra a la que nací. Aquí. 

A Cuba. A encontrarme yo. A encontrar mis raíces. A encontrar a mi madre, coño. Y nada. 

¿Qué es lo que he encontrado? Nada. La nada se encuentra con la nada”. A medida que 

avance el metraje su actitud emocional irá cambiando y en el final logrará resolver el conflicto 

de su identidad, integrando los componentes cubanos y los norteamericanos en una 

“conciencia contrapuntística”. El personaje comienza el viaje como turista (se hospeda en el 

Hotel Nacional, toma taxis oficiales, compra en la shopping) pero a medida que avanza el 

metraje se va convirtiendo en un “local” (cambia su aspecto y su ropa, viaja en camiones que 



detiene en la ruta y en bicicleta). Las elecciones estéticas de la película también contribuyen a 

la construcción de este contrapunto. El uso de la tecnología digital
10

 produce una calidad de 

imagen que, sumada a la profusión de exteriores y al uso de habitantes de los distintos pueblos 

como extras que se interpretan a sí mismos, confiere un estilo un tanto “documental” al film. 

Esto refuerza la sensación de inmersión de Roberto en la cultura cubana, con la que se 

relaciona a partir de su experiencia de vida en Estados Unidos y de sus primeros años de 

infancia en Cuba. La película de Humberto Solás es la primera en trabajar como temática 

central la problemática del retorno a Cuba de los hijos del exilio histórico, así como su 

recibimiento por parte de la sociedad cubana y la búsqueda de la constitución de una identidad 

integral. De allí que el film presente la cuestión de la identidad como un conflicto que 

atraviesa la narración hasta su resolución final, en la que los personajes cubanos y cubano-

americanos van cambiando su opinión y su actitud con respecto al “otro”. El espíritu de 

reconciliación inunda el film. “Es terrible que hayan sido víctimas de ese momento en el que 

les tocó vivir”, dice en un momento Pilar, refiriéndose a sus padres. “Y cada uno pensaba que 

hacía lo mejor. Es que no pensaron que las decisiones que tomaran en ese momento después 

podrían ser definitivas. Por eso no podemos culparlos”. “Yo no le guardo rencor a mi padre 

(…) Él también fue una víctima”, dirá luego Roberto. “Nosotros somos ahora los adultos que 

fueron ellos hace treinta años. No nos equivoquemos nosotros. O al menos intentémoslo”, 

concluirá Pilar. Este explícito abogar en pos del perdón y la reconciliación, imposible cuando 

Díaz realizó Lejanía, era posible y necesario en el contexto de realización de Miel para 

Oshún. 

 Al final de la película, Roberto no sólo habrá reconstruido su identidad aceptando su 

condición mestiza y asumiendo su conciencia contrapuntística (habiendo redefinido, en ese 

ejercicio, la cubanidad), sino que también encontrará a su madre, tras haber recorrido el país 

en su búsqueda. En esa escena final es todo un pueblo el que espera ansioso y emocionado el 

reencuentro. Roberto se envuelve en un abrazo profundo con su madre (Patria) y está le dice, 

entre lágrimas, “cuánto te he buscado”. 

Conclusiones 

Entre aquel “Ya nos vimos, ya nos besamos, la vida tiene que seguir (…) Todo estaba 

hecho hace mucho tiempo” con el que Reynaldo se despide para siempre de su madre, en un 

abrazo quebrado, incómodo y forzado y este “cuánto te he buscado” con que Roberto y su 
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madre se encuentran también para siempre en un abrazo fraterno se define el pasaje de lo 

irreconciliable a la reconciliación. No sólo de los vínculos familiares concretos, ya que éstos 

funcionan como metáforas de la relación entre los emigrados y Cuba. En su representación 

cinematográfica, el pasaje de una película a la otra permite la redefinición de la cubanidad a 

partir de la “apertura hacia un exterior, hacia un afuera constitutivo y constituyente de un nos-

(en tanto que)-otros” (Méndez y Farneda, 2010: 113). Como plantea Cintio Vitier, citado por 

Juan Antonio García Borrero (2002):  

Del Estado podemos disentir; de la nación, en cuanto es un pueblo asentado en un 

territorio, podemos alejarnos; pero la nacionalidad, que en definitiva es la cultura en su 

más amplio sentido, nos une a todos. Que los portadores de esa cultura, al emigrar, 

adopten o incorporen otros contenidos, experiencias, costumbres y sabores, no le quita 

necesariamente su unidad y puede añadirle diferencias enriquecedoras o 

empobrecedoras, sin que descontemos un margen, a la larga, de desarraigos totales e 

irreversibles (p. 86). 

 

Ese “desarraigo total e irreversible” que parecía existir en Susana ya no es apreciable en 

Roberto. A pesar de haber sido desterrado contra su voluntad a muy corta edad, no se produce 

un desarraigo total -ya que habla perfectamente castellano, es profesor de Español y de 

Literatura Latinoamericana, se siente cubano- ni mucho menos irreversible, como se aprecia 

en sus contactos con la cultura cubana en su más amplio espectro a lo largo del film. Miel 

para Oshún abre la discusión sobre la conformación de conciencias contrapuntísticas e 

identidades donde las experiencias transculturales se ponen de manifiesto y se propone 

indagar seriamente en torno a los procesos de constitución identitaria, derrumbando viejos y 

anquilosados conceptos de identidad nacional vinculados a nociones prescriptivas, fosilizadas 

y unívocas, y permitiendo pensar en identidades mestizas e híbridas, en un constante 

movimiento constitutivo que, no sin tensiones ni complejidades, permite pensar en una 

cubanidad en construcción permanente.  
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