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Eje 10. Democracia Yy representacion.

“Entre la ley vy la libertad: los vinculos entre literatura y democracia en el pensamiento
9l

de Jacques Derrida

Palabras clave: Derrida - literatura - democracia - libertad.

Es conocido el énfasis que la deconstruccion pone en la lectura de textos y, en particular, su
interés por la literatura; también se sabe que los textos de Derrida conforman lecturas
exhaustivas y minuciosas, a la letra, de otros autores. Si bien la lectura inmanente de las obras
literarias no estd excluida de sus textos, Derrida no concibe a la literatura de un modo
autonomo o autorreferencial, sino que para él ésta es un discurso poroso, abierto al contacto
con otros discursos que también lo atraviesan (la filosofia, el derecho, el psicoanalisis, etc.).
En algunos de sus escritos e intervenciones, ha planteado, de forma dispersa y fragmentaria,
una teorfa institucional® de la literatura, que la vincula al ascenso y la consolidacién moderna
de un régimen politico: la democracia (Derrida, 1992, 1993). Esto puede representar un
problema para muchos de sus comentadores, quienes dividen y simplifican su obra en dos

etapas con un dejo de solapado desdén: habria una primera etapa “textualista” y “literaria”, un

! El presente trabajo forma parte de una investigacién en curso sobre la teoria literaria en Derrida. Esta comenz6
el aflo pasado en el Seminario “Jacques Derrida: Literatura y Teoria Literaria”, dictado por Jorge Panesi en la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires.

2 Derrida (1984, 1992, 1993, 2009) se ha mostrado atento al analisis institucional —y a la delimitacién de las
fronteras (porosas, por otra parte) no sélo de la filosofia, sino también de la literatura y de la teoria literaria en
Estados Unidos.
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Derrida abocado a indagar en los conceptos de texto y escritura; a ese periodo lo sucederia
otro “politico”, en que el autor aborda temas éticos, juridicos, politicos y relativos a la fe, y
que ademas interviene en los debates politicos de su tiempo (Panesi, 2014)3. Como se trata de
una teoria social, politica e institucional de la literatura, habria entonces que preguntar:
cpertenece ésta a la primera 0 a la segunda etapa de su obra? ;Se trata de literatura o de
politica? Todo esto parece muy alejado del pensamiento de Derrida. Se olvida que, del mismo
modo que el lenguaje, la experiencia (es la apuesta de “Firma, acontecimiento y contexto”) y
la cultura funcionan bajo el principio de iterabilidad constitutivo de la escritura 0 huella, que
varia en su repeticion y permanece abierta al encuentro con lo otro o con otra cosa (Derrida,
1994). La estructura iterable de la huella amplia la extension del concepto clasico de escritura
y permite a Derrida postular la nocion de textualidad general, valida para toda huella. “No hay
afuera del texto” a condicion de pensar la escritura y los textos de un modo distinto al
habitual; posibles desarrollos éticos, politicos, estaban indicados, acechaban agazapados en
las huellas del Derrida “textualista™. Cuando considera un tema 0 un concepto presuntamente
filosofico (el testimonio, la ley, el género) la intromision de la literatura por parte de Derrida
revela matices insospechados que complejizan esos asuntos (Panesi, 2014)°. El principio de
iterabilidad afecta a todos los discursos, entre ellos al literario, que se encuentra contaminado
por otros discursos. La acusatoria de un giro politico o ético también omite que Derrida, como
lo manifiesta cabalmente en Canallas. Dos ensayos sobre la razén (2005), es el pensador de
los giros, las tornas, las “vueltas de tuerca”, el retorno, la espectralidad. Y en esa Ultima
conferencia, que aborda la democracia, la soberania y la razon filosofica, dira, a partir de un
comentario del poema “Snake” de D.H. Lawrence, que ‘“cierta poética es la tinica que puede
desviar una interpretacion dominante” Yy nos recordara que la expresion “Estado canalla”
(voyoucratie) fue inventada por Flaubert en 1865 (Derrida, 2003: 21).

De todos modos, concedamos que “si bien Derrida no abandona las preocupaciones que con
cierta precipitacion podriamos llamar “literarias”, hacia el final de su vida el acento recae en

la reflexion politica”, instancia que para €l conforma una triada indisociable con la justicia y

% Ese tipo de clasificaciones de las obras de muchos autores constituyen un lugar comdn: la mayoria de los
escritores no piensan ni abordan los mismos temas a lo largo de su obra, sino que revisan y reelaboran sus
teorizaciones. Para explicar esas transformaciones suele trazarse una linea divisoria que simplifica los avatares
del pensamiento: Marx, Lukacs, Freud, entre otros, han soportado enclaustramientos similares.

* Una critica corriente en la década de 1980 acusaba de irresponsable a Derrida. Un escritor argentino sobre el
que pesaban las mismas acusaciones habia dicho en su defensa que “lo mas humano (esto es, lo menos mineral,
vegetal, animal y ain angelical) es precisamente la gramatica” (Borges, 2012: 125).

® En este sentido, “la literatura y la filosofia se alimentan de paradojas, de esos limites y fronteras a que se
someten la reflexion y la autorreflexion: mientras una las amplifica y se solaza en ellas, la otra se afana por
despejarlas” (Panesi, 2004: 131).



la ética (Panesi, 2014: 11). Al observar criticamente y establecer los vinculos entre literatura y
democracia en el pensamiento de Derrida, sus puntos de interseccion y sus transacciones, no
pretendemos la demostracion de la coherencia o la confirmacion de la persistencia de las
mismas ideas en una obra. Pero esa conjuncion desmiente la doxa que ve en su obra una
escision marcada en dos periodos, contribuyendo, tal vez (como un efecto no buscado), a la
consideracion de los lazos que ligan lo uno a lo otro, las apariciones de lo uno en lo otro. Si es
cierto que en Derrida se percibe, mas que un giro ético o politico, una variacion en la
acentuacion de los problemas (la différance es una modificacion ortografica), la relacion de la
literatura con la democracia constituye un punto fundamental en ese desplazamiento. Puesto
que ella se sitla en un momento singular de su pensamiento, en el que se entretejen para
pensarse juntos un conjunto de problemas que anudan y comprometen las llamadas “dos
etapas”.

Segun Derrida (1992, 1993) hay una relacion de mutua dependencia, un lazo indisociable
que vincula literatura y democracia. Esta hipotesis podria ser sometida a un analisis empirico
de verificacion, que se encargaria de refutarla®. Sin embargo, emprender un trabajo de esa
clase seria racionalizar la cuestidn, derivacion de una interpretacion literal de las palabras de
Derrida. M&s que por su exactitud historica, la relacion entre literatura y democracia nos
interesa por aquello que posibilita. Por una parte, pensar la literatura desde el punto de vista
de la democracia permite un acercamiento teérico distinto a la literatura’ que conduce, en
definitiva, a un nuevo modo de abordar la vieja cuestion de la relacion entre literatura y

politica. Pero Derrida no elabora solamente una teorfa literaria novedosa® —esa ligazon no

° Comprobariamos entonces que, durante distintos regimenes politicos no democraticos o totalitarios de los
siglos XIX 'y XX, se escribieron una gran cantidad de obras de las que llamamos literarias, que circularon (en el
momento de su publicacién o posteriormente) en las instituciones (universidades, periodismo, critica literaria,
etc.) y bajo las convenciones (identidad del corpus, titulo, firma del autor, derechos de propiedad) a las que se
refiere Derrida. En ese caso, dirlamos que, por el principio de contaminacion, las leyes y convenciones
democraticas, garantes del discurso literario, pueden llegar a funcionar y han funcionado, en algunos casos, en
gobiernos que ni eran democraticos ni se presentaban como tales. Puede haber censura y al mismo tiempo
literatura. Y, a la inversa, no encontramos razones para circunscribir la democracia, para limitarla a la literatura,;
tal vez otra cosa distinta a la literatura pueda, en el porvenir, ocupar ese lugar (en la antigliedad, la tragedia
griega lo hacia en la polis ateniense). Tal vez por eso en las consideraciones sobre la democracia que Derrida
(2003) realiza en Canallas, la literatura es uno de los discursos, pero no el Gnico, que permiten un espacio no
publico en lo publico, es decir, una apertura del concepto de libertad (hablaremos mas adelante de ello). Sobre
todo hoy en dia, cuando las nuevas tecnologias, los medios masivos de comunicacion y la profusion de las
imagenes estan modificando el ocio, los habitos de lectura y el lugar de la literatura en un mundo globalizado. A
partir de estas y otras cuestiones, en la actualidad muchos criticos literarios retoman el antiguo topico de la
muerte de la literatura. Entendemos que con ello no suscribirian que la democracia ha llegado a su fin.

Y a la preguntapor el serde la literatura, que Sartre (y antes Blanchot) habfan arrojado en el medio intelectual
francés de la posguerra.

® En la antigiiedad griega ya existia una relacion estrecha entre cierto tipo de ficcién, la tragedia, y la democrac ia
ateniense. Aquella tenia por funcién promover y legitimar entre los ciudadanos el régimen democréatico de la
polis. Es mas, quiza no sea casualidad que la tragedia de Séfocles surja aproximadamente en la misma época que



habia sido propuesta por otros autores o escuelas tedricas que se habian ocupado del
fenomeno literario: los formalistas rusos, Blanchot, el estructuralismo, Sartre, Barthes,
Foucault, Deleuze. Reflexionar sobre la democracia manteniendo un 0jo puesto en la
literatura, por otra parte, implica la puesta en cuestion de ciertas concepciones tradicionales y
presuposiciones axiomaticas acerca del modo en que concebimos la democracia. Es decir que
el vinculo permite un pensamiento distinto de los limites y los alcances, una apertura de
ambos conceptos, los cuales carecen de esencia e identidad propia, y cuyas finalidades, si es
que las tienen, no se encuentran predeterminadas de antemano, no son un a priori (Derrida,
1992, 2005). Ademas, esa relacion no sélo polemiza con otras teorizaciones, sino que ademas
propone pensar la literatura y la democracia a la vez, de forma simultanea. El proclamado fin
de los grandes relatos, el fin de la historia, la muerte de las ideologias son anuncios que
coinciden a fines de la década de 1980, la época en que se derrumbd para Occidente la
posibilidad de un régimen politico alternativo y en que la democracia se impuso
definitivamente como forma de gobierno en esta parte del mundo (a partir de alli, nos
recuerda Derrida (2005), el gobierno norteamericano comenzd a calificar a otros estados de
Rogue states). No es casual que sea también el tiempo en que Derrida comienza a pensar la
literatura en relacién con la democracia, y en que acufia la expresion “democracia por venir”.
No sélo la literatura y la democracia surgen juntas en la Modernidad y tienen comparten su
historicidad, sino que, en el pensamiento de Derrida (1993), la primera asociacion de la
democracia con la literatura la encontramos en ‘“Pasiones”, en un momento del pensamiento
derridiano en que, al mismo tiempo, empieza a reflexionar sobre la democracia y acufia el
lema “democracia por venir”. O tal vez debamos decir: Derrida comienza a reflexionar sobre
la democracia y a postular la democracia por venir casi al mismo tiempo, en el mismo
momento en que vincula la literatura con la democracia. (A qué obedecen esas conexiones?
Para comprender ese enlace, es preciso releer sus anteriores textos de critica literaria.

En sus textos de la década de 1980 que se ocupan de obras literarias, Derrida (1980, 1984)
reflexiona acerca de la literatura en relacion con distintos tipos de leyes: las normas y
convenciones literarias, las leyes juridicas del derecho, las leyes o tipologias textuales, el
imperativo categérico kantiano y el mito del padre de la horda freudiano como origen de la

moral’. En “Ante la ley”, Derrida (1984) relaciona la literatura con la ley en sentido general.

el régimen democratico. Un autor que relaciona la literatura con la democracia es Jacques Ranciére (2011),
aungue su articulacion pasa por una democratizacion en el reparto de lo sensible.

® Estos dos ultimos temas vuelven a aparecer en “Pasiones” y en Canallas. La relacién de la literatura con la ley
ya estaba en verdad en “El cartero de la verdad”, publicado en 1971 (Derrida, 1986). Alli se ponia en cuestion el



Aclaremos que Derrida distingue a la literatura de la poesia y de lo que denomina las bellas
letras'® (las obras de ficcion de los siglos XVII y XVIII): a diferencia de éstas, la literatura
encuentra su condicion de posibilidad en esas leyes y convenciones, con las que comparte su
historicidad: “la especificidad relativamente moderna de la literatura como tal mantiene una
relacion esencial y estrecha con un momento de la historia del derecho” (Derrida, 1984: 127).
De este modo, se evita la caida en concepciones ahistoricas y universalistas de la literatura,
puesto que su surgimiento se condice con un momento en la historia del derecho positivo. Por
una parte, la literatura es dependiente de una serie de leyes y convenciones surgidas de
determinadas estructuras juridicas del derecho positivo que, desde los siglos XVIII y XIX,
proveen un marco legal que regula el funcionamiento y garantiza la circulacion institucional
de las obras'’. Pero, por otra parte, la subordinacion a esas leyes y convenciones generales
(validas para cualquier corpus textual), el estatuto particular que la literatura ocupa en
relacion con otros discursos e instituciones (lo que revela su inaccesibilidad, su ilegibilidad,
su opacidad, la posibilidad de exhibir cierto no saber como tal), en suma, su ausencia de
esencia e identidad, dejan libre a la literatura para “autodeterminarse™ le permiten operar'? y
crear una relacion singular con esas leyes y convenciones, inscribirlas al reescribirlas (como
parte de su juego autdnomo) en una operatividad juridica (“la escritura, el acto y la firma del
«escritor»”) radicalmente singular (Derrida, 1984: 164).

Quizas la literatura ha venido, en condiciones historicas que no son
simplemente lingliisticas, a ocupar un lugar siempre abierto a una
especie de juridicidad subversiva (...). Esta juridicidad subversiva
supone que la identidad propia jamés esté asegurada. Supone
asimismo un poder de producir operativamente los enunciados de la
ley (Derrida, 1984: 129).

analisis que Lacan habia hecho de “La carta robada” de Poe, en términos de la carta (lettre) como significante
ley delinconsciente.

9 L as leyes o convenciones (regulacion de los corpus textuales, derechos de autor, firma individual) que en la
Modernidad configuraron la literatura tal como la conocemos, no resultaban indispensables para la circulacion de
las obras poéticas en sentido amplio. Esas leyes y convenciones afectan a las obras en su estructura misma.
Ademés, el principio de decirlo todo que caracteriza a la literatura moderna tampoco era considerado como un
valor, tal como éste se establecid en el siglo XIX europeo.

1 Nos referimos a las leyes y convenciones que regulan las obras en general (no sélo las literarias): la legislacion
sobre la identidad de los textos (titulo que da nombre y permite la catalogacion, versidn original en una lengua
nacional, etc.); la regulacion de los derechos de autor y propiedad de las obras, que requieren de una autoridad
legal (sujeto juridico) que firma el texto; el establecimiento de un consenso institucional que establece una
normativa especifica sobre la identidad de un corpus.

12 Operatividad que permite los juegos de autonomia, autorreferencialidad, autorrepresentacion, el movimiento
de los marcos y el desplazamiento de los limites paradéjicos a los cuales se atiene. Es por eso que la literatura
perturba el sistema habitual de referencia para dar lugar a la “estructura esencial de la referencialidad”, que
contradice la postulacion de un intercambio comunicativo transparente, garante de la transmision de un sentido
claro y univoco, que presupone un intercambio de las intenciones conscientes de los hablantes. Esas alteraciones
pueden producirse en todo lenguaje.



Al carecer de identidad, la literatura se abre a los otros discursos y, segun Derrida, al otro 0 a
lo otro. En el cruce singular de la obra con unas leyes y convenciones universales, la literatura
tiene la capacidad de hacer la ley, como también (en circunstancias determinadas) puede
soslayar, sustituir o transgredir las leyes y convenciones que sin embargo la vuelven posible.
Aqui nos encontramos ante las puertas de la irresponsabilidad de la literatura.

A partir de la interpretacion de un relato literario de Blanchot (La locura de la luz), en “La
ley del género” observamos una reformulacion del concepto de género, entendido éste en
sentido amplio (Derrida, 1980). El género es un concepto normativo que sefiala obligaciones y
prohibiciones. Para clasificar los textos, la ley del género establece que los géneros no deben
mezclarse, lo que resguardaria la pureza esencial de su identidad. Pero, al ser una marca, el
rasgo comun que marcaria la pertenencia genérica de un texto puede ser remarcado en todo
texto, aunque esa remarca es constitutiva y necesaria en el texto literario. En consecuencia, la
marca que indica la pertenencia no pertenece (pertenece sin pertenecer) a ningun género. Es a
causa de la iterabilidad (repeticion que abre la identidad de la huella a la diferencia) que
Derrida formula la existencia de una contraley, una ley de impureza o principio de
contaminacion, por la cual los géneros siempre se mezclan con otros géneros. Es a través del
examen de una obra literaria que Derrida pone en cuestion las taxonomias de los tipos
textuales y la clasificacion de los géneros. La ley del género, su generalidad, se encuentra en
la singularidad de la obra, punto de vista desde el cual Derrida piensa el género. La marca o
clausula del género, que se encuentra en el borde que incluye y excluye al corpus en el
género, tiene un funcionamiento juridico y legal sobre los textos y, a la vez, se excluye de lo
que incluye, desclasifica esa clasificacion. La clausula es la condicion de posibilidad del
género y de la literatura y el comienzo de la mezcla de géneros, degeneracion de la ley
taxondmica. Esas transgresiones o subversiones de los tipos textuales que la literatura muestra
(aunque no constituyen su especificidad) s6lo son posibles en un espacio regulado por normas
juridicas que legislan sobre los corpus. Pero la obra literaria puede incorporar esas leyes, a las
que necesita para ser tal, como un efecto de su propia narracion, un juego de la obra con la
ley. Es decir que la obra esté regida por leyes y, a la vez, rige y produce la ley, engendra la ley
de mezcla a la que se somete. Si el género representa la ley, el orden y la clasificacion, al
mezclar los géneros, la literatura enloquece ese orden, lo hace girar fuera de sus goznes. Ese
autoengendramiento degenerado, no solo afecta a la literatura sino que la desborda, trastorna
el concepto de género en general, en todos sus usos Yy acepciones, cuestionando las

oposiciones entre la literatura y sus otros, entre historia y naturaleza.



El recorrido por estos textos muestra que, para Derrida, la literatura es inseparable de la ley.
Aungue la relacion que cada obra literaria establece con la ley es singular (en el texto de
Kafka, la ley prohibe un relato, mientras que en el de Blanchot, la ley exige un relato), el
vinculo de la literatura con la ley resulta ambiguo. La literatura se encuentra regida por una
serie de leyes y convenciones, se somete a varios tipos de leyes o normas, pero no se limita a
su cumplimiento: ‘“hace algo” con la ley, opera con ella, produce, crea una ley o norma
distinta, que subvierte la anterior, pero que sin embargo siempre permanece inscripta en los
textos y constituye su condicion de posibilidad. La ley constituye un primer punto de
articulacion entre la literatura y la democracia en el pensamiento de Derrida. Pero la ley no
sOlo es un nexo entre ambas, sino también un hilo conductor a través del que se observa el
acercamiento de Derrida a la reflexion sobre la democracia.

“Pasiones” es el primer texto en que Derrida (1993) liga explicitamente la literatura con la
democracia y en que condensa las vinculaciones entre ambas. Pero ademas, alli aparece
(aunque no por primera vez) el sintagma “democracia por venir”. Esa expresion, capital en su
reflexion filosofica sobre la democracia, cuestiona ciertas concepciones de la democracia, a la
vez que propone otro pensamiento sobre la democracia (la primera version es de 1992). Estas
dos cuestiones, el lazo que une a la literatura con la democracia y el planteo de la democracia
por venir, se encuentran intimamente ligadas entre si, constituyen una reflexion acerca de una
probleméatica comin. Segin Derrida (1992, 1993) la literatura es una institucion moderna,
surgida en el transcurso del siglo XIX europeo, a partir de un juego de mediaciones
institucionales propio de la Modernidad, una de las derivaciones del movimiento filoséfico de

la lustracion.

La literatura es wuna invencidbn moderna, se inscribe en las
convenciones y las mnstituciones, que le aseguran en principio —para
s6lo mencionar este rasgo— el derecho a decirlo todo. La literatura une
asi su destino a una determinada no-censura, al espacio de la libertad
democratica (libertad de prensa, libertad de opinion, etc.). No hay
democracia sin literatura, y no hay literatura sin democracia (Derrida,
1993: 16).

En su conceptualizacion de la literatura, Derrida introduce una novedad en relacion con los
textos que comentamos: la literatura se caracteriza por el derecho a decirlo todo. Esa
posibilidad asi como el espacio social e institucional que la literatura ocupa se encuentran
garantizados en principio por las instituciones democraticas. De entrada se plantea una

paradoja, porque toda institucion se organiza en base a normas o reglas que imponen algin



tipo de censura (no hay organizacion social sin censura). La literatura puede decirlo todo sin
recibir sancion social porque sus palabras son tomadas como ficcion, “juego estetizante de un
discurso del que no se esperaria una respuesta seria, pensante o filosofica” (Derrida, 1993:
13). La ficcion es el costo que la literatura paga por lo ilimitado de su discurso; sacrifica, para
resguardar su decir, la libra de carne de la responsabilidad, la seriedad y el pensamiento.
Debido a su carécter ficticio, la literatura puede jugar con las leyes en sentido amplio,
quebrarlas 0 no respetarlas, lo que hace de ella una institucion sin censura, un espacio a
medias ficcional, capaz de ponerlo todo en cuestion, incluso el caracter mismo del concepto
institucion y, de forma privilegiada, la existencia misma de algo llamado literatura (Derrida,
1992). Es irresponsable, porque un escritor de ficcidn no esta obligado a responder ante la ley
ni ante nadie por lo que dicen sus personajes o por lo que se supone que ha escrito;
paraddjicamente, esa irresponsabilidad, sostiene Derrida (1992, 1993), es una de las formas
més altas de la responsabilidad, porque nos deja libres de no responder y se sustrae asi a las
modalidades del poder y el deber de responder ante los poderes constituidos. Derrida (1992)
afirma la literatura es una institucion sui generis, extrafia, fuera de lo comln, lo que es un
modo elegante y eliptico de caracterizar la interpretacion que el discurso literario recibe por
parte de la sociedad democratica que lo cobija. Son las convenciones e instituciones
democréaticas las que permiten y garantizan que la literatura pueda decirlo todo, es decir que
tenga la libertad para ello (el poder y la libertad son aqui conceptos autoimplicados). La
dualidad de la literatura reside en su caracter de institucidon ficcional, institucion y ficcion a la
vez, lo que le permite decirlo todo. Este es su rasgo, su particularidad: en relacién con el
concierto de las instituciones democraticas, es ficcional, en vistas a las distintas ficciones que
circulan en una sociedad, es una ficcion institucional, legal fiction o ficcion autorizada. La
literatura, o0 una instancia no publica en lo publico, el derecho al secreto en democracia.
Porque Derrida considera que la democracia debe resguardar un espacio de secreto, dejar
lugar a la opacidad. De lo contrario, una democracia absolutamente transparente, en la que
todo sea dicho sin ambigliedades a la luz publica, obtura el principio de desobediencia civil,
de resistencia ante las injusticias sociales, corre el riesgo de convertirse en mero
cumplimiento de la ley y de derivar en totalitarismo. De alli el papel fundamental de la
literatura en la democracia: la literatura, que por su indecibilidad se encuentra abierta a todas
las interpretaciones, puede decirlo todo sin tocar el secreto, es decir, exhibir un secreto como
tal (o simplemente jugar a la existencia de un secreto), sin que éste sea revelado. Por ende la

literatura es un ejemplo del secreto en la democracia, fundamental para la libertad en ella.



Por un lado, la literatura tiene el derecho a decirlo todo, lo que liga indisolublemente a la
literatura con una condicion hiperbdlica de la democracia: la libertad de expresion, el uso libre
de la palabra en democracia, que consiste en hablar libremente (incluso en contra de la
democracia o sin tomar partido por la democracia), decir aquello que se quiere decir sin
restricciones de ningln tipo. La literatura hace un uso radical de la libertad de palabra,
democratica, y la abre al otro de la democracia y a su porvenir. Es esa utilizacion radical de la
palabra, garantizada por la democracia, lo que permite a la literatura abrir el espacio libre de
la libertad y cuestionar un concepto de la democracia que la limita al cumplimiento de la ley,
a la obligacion de responder ante la ley. La literatura permite pensar la democracia por venir
como democracia més alla de la ley, de cualquier norma u obligacion moral y, en definitiva,
como democracia efectivamente presente, como adecuacion de la democracia a un estado de
cosas dado.

Ahora bien, aln resta indagar por qué la democracia autoriza, otorga a la literatura el

derecho a decirlo todo.

No solamente la literatura puede decirlo todo sin la mordaza de la
censura, sino que puede decirlo todo porque ese “todo” es el
presentimiento de algo que todavia no estd formado, algo inaudible
salvo para ella dentro de ese espacio, como el advenimiento de un
resplandor o de una sombra del futuro (Panesi, 2005: 2).

La democracia tiene un interés en ello, que radica en que, por su eliptico poder de
condensacién, la literatura tiene la capacidad de captar lo social, su rumor, en el momento de
su emergencia (como diria Bajtin, la literatura recoge la ideologia en status nascendi), antes
de que se cristalice en los discursos tedricos. La literatura funciona como un detector de los
cambios y los cimbronazos sociales. Derrida (1992) aclara que la literatura es potencialmente
méas poderosa para esto, aunque ello no es necesariamente asi en todo tiempo y lugar.

Literatura y democracia comparten un origen comin en la historia europea y una relacion de
mutua solidaridad, un modo de funcionamiento en el espacio de libertad democréatica que ata
de manera indisociable, wreductible, y hacia el futuro (“destino comun”) la una a la otra,
como si la existencia de la literatura garantizara (fuera una huella de) la existencia de la
democracia, y viceversa (este es, al menos, el argumento de Derrida)'®. El punto de partida

que permite la conjuncion, la intima conexién entre literatura y democracia, aquello que

13 La suposicién de que la literatura tiene un destino no sélo resulta una aseveracién dificil de justificar, sino que
ademas supondria neutralizar el acontecimiento que cada obra literaria singular pueda producir. Lo mismo
puede ser dicho (Derrida lo dice en Canallas) a propésito de la democracia.



permite el trazado de estas relaciones —origen comdn, mutua dependencia (indisociabilidad) y
futuro compartido— como parte de un mismo proceso, es la ley; mejor dicho, Derrida piensa la
literatura en relacion con la democracia porque en sus trabajos anteriores ha reflexionado
acerca de los lazos que unen a la literatura con la ley. Todo lo que en ‘“Pasiones” se argumenta
sobre la literatura y los lazos que la unen a la democracia son consecuencias derivadas de la
relacion paradojica que la literatura establece con la ley y que hacen posible un singular
funcionamiento institucional: el derecho, la posibilidad de decirlo todo, la irresponsabilidad
del autor o su libertad para no responder por sus ficciones ante los poderes constituidos, la
sustraccion del discurso literario a la logica de responsabilidad de cierto pensamiento
democratico como obligacion, el deber de responder ante la ley de los poderes constituidos, el
respeto del discurso literario por el secreto (que lo diferencia de todos los otros discursos e
instituciones) y la importancia de la literatura para pensar la democracia por venir como una
democracia distinta de aquella que se sustenta en la moral y el deber.

Los vinculos entre literatura y democracia, por un lado, cuestionan los axiomas de una
democracia concebida como igualdad de los sujetos responsables ante la ley, para poner de
manifiesto la autoinmunidad inscripta en el concepto mismo de democracia, entre el célculo y
lo incalculable. La ley, general, determinada y calculable, se aplica a todos los casos. En la
democracia, las leyes constituyen el principio fundamental de igualdad de los sujetos; todos
los sujetos son iguales ante la ley. Para Derrida se vuelve probleméatico que la democracia se
limite dnicamente al cumplimiento efectivo de la ley, a la igualdad de los sujetos: ello tiene
como consecuencia la anulacion de cualquier posibilidad de decision responsable, la
homogeneizacién de los sujetos que tiende a suprimir toda diferencia, aparenta producir un
cierre sobre si misma y se wuelve totalitaria®. Observada desde el marco de una ley o
normativa, la literatura tiende a introducir una antinomia en el corazon de esa nomia. La
literatura permite un pensamiento de la ley que, sin dejarla de lado, va mas alla del célculo y
de la regla, de lo establecido y determinado de antemano; permite pensar la generalidad de la
ley, lo universal, desde el punto de vista de la singularidad. La democracia por venir tiene en
cuenta a la ley, pero la considera en la brecha que la separa de la justicia y tiene a la justicia
como horizonte, aunque éste concepto siempre permanezca inalcanzable, como lo imposible
mismo. Justamente, la democracia por venir no consiste en la aplicacién de una serie de leyes,
no es un paradigma (como lo pensaba Platon) ni una idea reguladora (concepcion kantiana).

La democracia concebida como aplicacién de un programa, un conjunto de reglas o un

1Y es la “muerte de la politica”, la negacion del conflicto social, sinos situamos desde aquellas perspectivas
tedricas que consideran que el conflicto es inherente a —y constitutivo de— la politica (Rinesi, 2011).
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paradigma, neutraliza la irrupcién del acontecimiento, la venida imprevisible del otro o de lo
otro, no calculable ni pensable por ninguna regla o idea previa. Mas bien, la democracia se
caracteriza por una contradiccion clasica: “una antinomia en el corazén de lo democratico
(...) la de la pareja constitutiva y diabolicamente autoinmunitaria de la democracia: libertad e
igualdad” (Derrida, 2005: 64). Lo que aqui estd en juego es la antinomia autoinmunitaria que
corroe a la democracia, entre la igualdad —medida técnica que tiende a introducir el célculo, la
determinacion, la  condicionalidad— y wuna libertad —que se cree indeterminada,
inconmensurable, incalculable, incondicional- entendida como fuerza (kratos), dominio,
soberania, poder de hacer lo que se quiera. Queda por pensar como podria otra experiencia de
la libertad fundar una filosofia politica democratica. Por su capacidad de actuar sobre la ley (y
sobre todo concepto normativo) que la rige, la literatura hace posible otro pensamiento de la
ley, de la responsabilidad y de la libertad en democracia. Por su relacion con la ley y su
capacidad de decirlo todo, la literatura permite la deconstruccién del concepto de
responsabilidad (de todo concepto normativo, de toda norma, regla o ley, en verdad). Como
en ese concepto estd implicado el de libertad, la literatura (la ficcion autorizada en
democracia) vuelve posible la apertura de lo libre de la libertad, del concepto de la libertad.

A la vez, la literatura abre el espacio de la libertad democratica, permite pensarla de un
modo distinto al habitual y, en definitiva, interrogar a la democracia “misma”, el ipse que la
corroe; la literatura posibilita otro pensamiento de la cosa democratica y de su futuro. Como
el final de la literatura estd en su comienzo, como la historia de la literatura esta construida
sobre las ruinas de un monumento que basicamente nunca existi6, como cada obra puede
negar y anunciar el fin de la literatura, la literatura ha pensado también la autoinmunidad que
Derrida reconoce como una de las caracteristicas del sistema democrético. Si la democracia
genera en si misma los tejidos que la pueden destruir, la literatura también funciona
autoinmunizandose, generando los propios tejidos, las propias obras que son capaces de
ponerle fin a la literatura: la literatura comienza con el tépico del fin de la literatura. Nos
referimos a un proceso degenerativo 0 autoinmunitario, que, en el caso de la democracia,

consiste en que ésta siempre se encuentra mortalmente amenazada por si misma.

La democracia duda siempre, ante la alternativa de dos alternancias: la
alternativa llamada normal y democratica (el poder de un partido
llamado republicano sustituye al de otro partido igualmente llamado
republicano) y la alternancia que corre el riesgo de entregar el poder,
modo democratico, a la fuerza de un partido elegido por el pueblo (por
consiguiente, democratico) pero presuntamente no demoécrata (...). La
gran cuestion de la democracia parlamentaria y representativa
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moderna, pero ya quiza la de cualquier democracia, (...) es que la
alternativa a la democracia puede ser representada como una
alternancia democratica (Derrida, 2005: 49-50)™.

Esa vacilacion o indecibilidad, la ausencia de certezas o seguridades de ningln tipo, €s un
rasgo que la democracia comparte con la escritura literaria y sus indefinidas interpretaciones.
La democracia concebida como deber de responder, como calculo y medida técnica, en la
gue el sujeto se halla atado a la ley, la pura igualdad, provoca la homogeneidad de los sujetos.
Hay un término que asume esa caracterizacion: alienacion. Frente a ello, el decirlo todo de la
literatura otorga el derecho a no-responder. La literatura se vincula con la libertad de palabra
caracteristica de la democracia: puede decirlo todo porque la sociedad democratica le otorga
esa libertad de decir, autoriza y garantiza su decir ilimitado. La literatura que va junto con la
democracia nos recuerda la hiperbdlica libertad inscripta en el concepto de democracia:
contribuye a pensar la democracia y al sujeto democratico de otra manera, vuelve posible otro
pensamiento del concepto de lo democréatico. Hay en la literatura, en el espacio que ocupa en
el régimen democratico, un ejemplo de como la libertad otorgada por la democracia puede
funcionar sin permanecer encerrada en el calculo o la ley, un modo distinto de pensar la
responsabilidad del sujeto. Su indecibilidad produce la apertura hacia lo otro, lo incalculable,
y hace lugar al advenimiento de un acontecimiento. Los lazos que hemos interrogado tienen
una importancia fundamental hoy en dia, cuando parece haber sonado el toque del muerto
para la teoria literaria, o al menos duerme pesadamente el suefio de los justos, y en que la
democracia representativa clasica, su experiencia, parece haberse fosilizado en la mayoria de

los paises y requiere volver a ser pensada.
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