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Entre vagones y cartones: Visita, francesa y completo de Eduardo Perrone 
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UNT – CONICET  

 

Cada literatura crea sus propios “poetas malditos”. Y aunque la categoría tenga cuño 

francés, bien podría dar cuenta del caso del escritor tucumano Eduardo Perrone. Nieto de 

un empleado ferroviario, la muerte lo encontró a metros del vagón de un tren, en el que 

vivía desde hacía algunos años. La prensa gráfica local –hegemónica y alternativa– se hizo 

eco de su “deceso”, contribuyendo a la construcción del mito en torno al autor1. 

Perrone es uno de esos autores que suele citarse, pero a quien poco se ha leído. Cabe 

acotar que su obra, dispersa y en parte inédita, proscrita durante la última dictadura militar, 

ha sido difícil de conseguir hasta hace poco tiempo. Las novelas de Perrone, conocidas 

parcialmente, eran una latencia cuya inmaterialidad avivaba el fuego del misterio. Ni el 

propio Perrone conservaba ejemplares de sus novelas2. 

En la búsqueda de “herramientas” para nuestro trabajo, encontramos algunas 

alusiones a su obra, sobre todo en lo que respecta al contexto intelectual de los setenta, y 

algunos archivos que dan cuenta de un renovado interés en los más jóvenes: entre ellos, un 

reportaje fotográfico realizado por Jeremías González3; el cortometraje documental 

Perrone, escritor (2000) de la fotógrafa y cineasta Peri Azar; una entrevista del periodista 

Luis María Ruiz, que vio la luz a posteriori de la muerte de “Buby” Perrone4; y el prólogo 

a la edición cartonera de Visita, francesa y completo, de Maximiliano Cárdenas5. 

Diversas son, entonces, las motivaciones de este trabajo. Por un lado, repensar los 

circuitos de producción, circulación y consumo de los bienes de la cultura en la actualidad. 

                                                           
1 http://www.lagaceta.com.ar/nota/335791/Informaci%C3%B3n_General/Murio-Eduardo-Perrone-

escritor-volvio-personaje-Tucuman-marginal.html, consultado por última vez el 31 de Agosto de 2011. 
2 Preso común (1972), Visita, francesa y completo (1974), Días para reír, días para llorar (1976), 

Los pájaros van a morir a Buenos Aires (1984), La jauría (1984) y Los espermatozoides del diablo (inédita). 
3 http://www.nuestramirada.org/photo/albums/eduardo-perrone-preso-comun, consultado por última 

vez el 31 de Agosto de 2011. 
4 http://www.lagaceta.com.ar/nota/437536/Informaci%C3%B3n_General/resistencia-vagon.html, 

consultado por última vez el 31 de Agosto de 2011. 
5 Además de la versión impresa del prólogo, se puede acceder fragmentos en formato audiovisual. 

http://www.youtube.com/watch?v=hhcHjjlnW08&feature=related, consultado por última vez el 31 de Agosto 
de 2011.  
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Por otro, contribuir al estudio de la obra de un autor cuya propuesta escrituraria opera como 

documento etnográfico. 

 

Reflexiones de cartón 

 

“Son los que se cayeron del sistema. Los que deben 
quedar ajenos a las miradas. Los nadies que son 
empujados a los abismos. Son los cartoneros que 
recogen los residuos y los sueños de la gente para 
vender –por unos pocos pesos– las pesadillas de una 
sociedad”. Alberto Morlachetti6  

 

El proyecto editorial “El Cruce Cartonero”, impulsado por la Asociación Civil 

Crecer Juntos7, comenzó la tarea de reeditar la obra del tucumano Eduardo Perrone. Puede 

leerse en la contratapa de Visita, francesa y completo: 

 

Cada uno de estos libros nos permite construir nuevas oportunidades de 
inclusión para adolescentes y jóvenes, de manera que, desde nuestras 
posibilidades creativas y en un proceso de conocimiento y reconocimiento 
mutuo, asumimos colectivamente el doble rol de actores y autores culturales. 
Agradecemos a los compañeros/as de Eloísa Cartonera quienes aportaron 
generosamente tanto su formato editorial como la capacitación en los 
primeros tiempos del proyecto. 
  

El proyecto comparte el pulso que dio origen a las editoriales cartoneras, en toda 

América Latina8, a partir de 2003. Es concebido como hecho “social, cultural y 

comunitario”, como un nuevo modo de organización de la distribución del trabajo.  

En la Argentina de los noventa, la implementación del modelo político-económico 

neoliberal produjo una nueva fractura en el tejido social, profundizando aún más las 

diferencias de clases. La aparición del cartonero como actor social da cuenta de los 

perversos mecanismos de exclusión del sistema. A su vez, la absorción de las editoriales 

                                                           
6 Alberto Morlachetti: Crónicas desangeladas. Escuela Talleres Gráficos Manchita, Avellaneda, 

Buenos Aires, 2007. Pág. 227. 
7 elcrucecartonero@crecerjuntos.org.ar – www.crecerjuntos.org.ar    
8 Eloísa Cartonera (Argentina), Sarita Cartonera (Perú), Animita Cartonera (Chile), Dulcinéia 

Catadora (Brasil), Yiyi Jambo (Paraguay), Mandrágora Cartonera y Yerba Mala Cartonera (Bolivia) y La 
Cartonera (México).  
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por empresas multinacionales estimuló el planeamiento de estrategias de resistencia frente 

al avance de un mercado literario, pautado por el exitismo en términos de compra y venta. 

Las editoriales cartoneras encuentran su condición de posibilidad en este contexto; 

emergen en el campo de la cultura como lucha contra-hegemónica, en la que un colectivo 

de trabajo formado por cartoneros, editores, artistas, escritores y lectores, desempeñan un 

papel cooperativo en la producción de los bienes de la cultura, revistiendo al libro de un 

nuevo significado, al concebirlo no como un mero “producto” comerciable sino como un 

“signo ideológico”. 

Es interesante pensar en las polaridades que tensan esta dinámica: lo grupal versus 

lo individual; el copyleft versus el copyright; lo singular versus lo seriado; lo material 

versus lo evanescente posmoderno.     

El creciente interés ante la propagación del fenómeno de las editoriales cartoneras 

dio lugar a un congreso en la Universidad de Wisconsin-Madison, en octubre de 2009, en el 

que se documentaron ocho manifiestos escritos por las diversas editoriales, artículos 

académicos, un inventario de títulos publicados en formato cartonero, bibliografía e 

imágenes diversas de la actividad. 

En la introducción a este documento se prefigura el perfil de quiénes son publicados 

en cartón. Encontramos allí, nuestro punto de partida para referirnos a Perrone. 

      

Son intelectuales de renombre que ceden sus derechos de autor a las 
editoriales cartoneras sin ninguna remuneración y con el simple 
reconocimiento en las portadas de las publicaciones. En segunda instancia, 
son también los escritores de la vanguardia literaria, jóvenes e iconoclastas, 
desconocidos para la gran mayoría de lectores y demasiado riesgosos para las 
inversiones de las globalizadas editoriales transnacionales, regidas por el 
mercado irónicamente llamado libre y determinado por la competencia y la 
ganancia. En este sentido, la cartonera es una iniciativa anti-mercado. Y, en 

tercera instancia, se trata de las obras desaparecidas del mercado, textos 

no reeditados en años, o las obras de autores latinoamericanos que no se 
distribuyeron en todos los países del continente9. 

                                                           
9 Ksenija Bilbija: “¡Cartoneros de todos los países, uníos!: Un recorrido no tan fantasmal de las 

editoriales cartoneras latinoamericanas en el tercer milenio”, en Ksenija Bilbija y Paloma Celis Carbajal 
(eds.): Akademia Cartonera: Un ABC de las editoriales cartoneras en América Latina. Parallel Press / 
University of Wisconsin–Madison Libraries, 2009, pág. 5. Las negritas son mías. 
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Quizás aquellos cartones que alguna vez supieron resguardarlo del frío, sean los 

mismos que hoy salvaguardan sus escritos del olvido. 

 

A propósito de Visita, francesa y completo 

 

“Se ha dicho de Quiroga, como se ha dicho de Roberto 
Arlt, que escribía con incorrección y descuido. Incluso 
se ha dicho que escribía mal. Si la importancia de un 
escritor se midiera por la corrección o aún por el 
esplendor de su escritura, Quevedo sería mayor que 
Cervantes y Homero habría sido borrado por Píndaro. 
Uno termina preguntándose si un cierto grado de 
barbarie no será una de las condiciones del arte 
perdurable”. Abelardo Castillo10  

 

En la consideración de Castillo, a propósito de las condiciones de perdurabilidad de 

una obra literaria, se abre un interrogante que da cuenta de un aspecto que consideramos 

definitorio de las letras argentinas, o al menos, de cierta tradición literaria: la de las 

escrituras irreverentes, que desafían los parámetros políticos, estéticos, lingüísticos, 

temáticos y genéricos en cada época. 

Propuestas escriturarias que, en su acción profanadora, refractan tensiones propias 

de la heteroglosia social y promueven el ingreso de sistemas alternativos de representación: 

la oralidad, las culturas populares, los mass media, el underground. Esta pluralidad de 

registros, voces y miradas va conformando el vasto y monstruoso cuerpo de la literatura 

argentina. 

La novela de Perrone, legataria de la tradición arltiana, se inscribe en esta línea. 

Cartografía del bajo mundo tucumano de los setenta11, narra la historia de Gervasio 

                                                           
10 Abelardo Castillo: “Un poco de barbarie”, en Ser escritor. Seix Barral, Buenos Aires, 2007, pág. 

50. 
11 “Estábamos en una zona terminal de ferrocarril donde pululan changarines, vagos, turistas, 

vividores, cafiolos y una Corte de los Milagros inenarrable. Cerca están los cabarets, prostíbulos y garitos 
clandestinos. Es una zona donde todo es normal, la miseria, la opulencia, el libertinaje, la opresión. Una zona 
donde puede encontrarse a cualquiera en cualquier momento. Una zona donde el horario que separa las 
actividades en el resto de la ciudad, pierde vigencia en ella. Más que una zona, es una ciudad aparte”. Eduardo 
Perrone: Visita, francesa y completo. Editorial El Cruce Cartonero, Tucumán, 2011. Pág. 45 
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Moreno, un ex presidiario dispuesto a rehacer su vida, conseguir un trabajo honrado y 

reinsertarse en la sociedad. 

 
– ¿Trabajar? ¿Quiere trabajar? ¿Un muchacho joven, buen mozo, y busca 
trabajar? ¿Para que lo tengan cagando y le paguen un sueldo de mierda? 
¿Para que de viejo deba vivir con esa limosna que les dan por jubilación? 
Perdone, pero usted es muy pelotudo m’hijo. (Perrone, 2001: 23) 
     

Las posibilidades de inclusión en el sistema se ven anuladas. Pese a que ha 

cumplido su pena y ha resultado “absuelto de culpa y cargo”, la condena social recae sobre 

él12. Excluido de todo marco de legalidad, su horizonte de expectativas se ve clausurado. La 

sociedad expulsora construye sus propias alteridades amenazantes. 

Desde una perspectiva antropológica, la otredad es susceptible de diversas 

representaciones13. El “otro” puede ser aprehendido como “miembro de una sociedad”, 

“portador de una cultura”, “heredero de una tradición”, “representante de una colectividad”, 

“nudo de una estructura comunicativa de larga duración”, “introducido a una forma de vida 

diferente de las otras”, “resultado y creador partícipe de un proceso histórico específico, 

único e irrepetible”, “iniciado en un universo simbólico”14. Esta última consideración nos 

interesa particularmente. 

El personaje deberá, entonces, procurarse sus propias condiciones de subsistencia. 

Su imposible reinserción promueve su ingreso a un tipo diferente de comunidad: el hampa, 

con modos de interacción propios y códigos instaurados en su seno, en los que debe 

iniciarse. 

 

–Un amigo, Gervasio. Éste– me dijo señalándolos a uno por uno– es el 
Zurdo, Antonio, el Negro Yuto, el Pío, Yiyí y Mara, todos amigos. En la 
mesa había una botella de whisky hasta la mitad y una vacía, un baldecito 

                                                           
12 “Yo tenía mi casa, mi familia, amigos, con el apoyo de todos reiniciaría mi vida… y empecé a 

caminar. 
A caminar y a ver rostros que yo conocí diferentes, a escuchar excusas, a encontrar el camino lleno 

de obstáculos, obstáculos terriblemente insalvables para mí”. Eduardo Perrone: op. cit., pág. 13. 
13 “La representación es siempre, por una parte, interpretativa del modo en que una cultura se 

representa y, por la otra, es siempre una metaforización, por la propiedad de lo escrito, de esta 
representación”. Jean Bessiére: “Literatura y representación”, en Marc Angenot et alia: Teoría literaria. 
México, Siglo XXI, 1993. 

14 Krotz, Esteban (1994): “Alteridad y pregunta antropológica”. Alteridades, págs. 5-11, Universidad 
Autónoma de Yucatán, Unidad Ciencias Sociales. 
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con hielo, vasos y un envoltorio pequeño que pasaba disimuladamente de 
una mano a otra. El que lo recibía se iba al baño y al regresar lo pasaba a 
otro que hacía la misma operación. Me di cuenta que se trataba de cocaína, 
un “papel”. Todos estaban desvelados y tocados. Mi llegada, al no 
conocerme, les trajo incomodidad. Un raro pudor los sorprendió, y para que 
recuperasen la tranquilidad tendría que darme la biaba con ellos. Si no era 
del palo mejor, ya que serían ellos quienes me “quebrarían”. Debería 
hacerlo en la mesa, y a la vista  de todos para que volvieran a sentirse 
cómodos. Todos iguales, ya sería innecesario para ellos ir al baño a tocarse. 
(Perrone, 2001: 45–46)     
 

La novela adopta las características del género bildungsroman, resignificándolas. 

Des-aprender los hábitos antes adquiridos para iniciar el aprendizaje de las 

“normas” que regulan el mundo del que ahora forma parte. La quema de aquellos recuerdos 

guardados en una bolsa grande de plástico, adquieren una dimensión simbólica, pues marca 

el fin de una etapa y el inicio de otra. 

 

Empecé a sacar la ropa de los cajones y en uno de ellos encontré una bolsa 
grande de plástico en donde guardaba mis recuerdos. El recibo de mi primer 
sueldo, unos feos poemas que había escrito años atrás, mis boletines de 
calificaciones del colegio, las fotos… muchas fotos, siempre me gustaron. 
Con amigas, con amigos, había una con toda la barra en un asado que 
hicimos en casa. (Perrone, 2001: 53–54)  
 

Devenido en dealer y luego en proxeneta, la construcción del sí mismo como 

delincuente se ve atenuada ante la representación del sector medio burgués tucumano, 

hipócrita, y su cúmulo de prejuicios; y la configuración del Estado, y de sus aparatos 

represivos e ideológicos, como los principales delincuentes, en tanto, copartícipes de la 

compleja trama de interrelaciones en el universo del narcotráfico y de la trata de personas.   

En adelante, todo será carnaval, parodia, profanación y revancha. 

 

Si esta mugre representa la honradez y la decencia de esta sociedad podrida 
que vivimos, me cago en la honradez y la decencia. ¡Vivan la prostitución y 
la vagancia! ¡Súbase rápido al carrousel que la mierda alcanza para todos! 
¡Honrados! ¡Boludos! Tiren la conciencia al inodoro, mande su mujer a 
trabajar al quilombo, a su madre a levantar quiniela, a su padre a traficar 
cocaína, a sus hermanos a robar y usted no tendrá más problemas 



7 

 

económicos. Ah, eso sí, “NO SE OLVIDE DEL ARREGLO”. (Perrone, 
2001: 38) 

 

Esta representación del Estado, ligada al ejercicio abusivo del poder y al despliegue 

de sus farsas de verdad15, da lugar a la literatura de Perrone, crítica, abrupta y libre de 

eufemismos, que lejos de toda interpretación pedagógico-moralizante de la realidad, busca 

la confrontación y el descentramiento de las fábulas de identidad urdidas desde el poder. 

Mientras recorremos la topografía de bares y prostíbulos, Perrone alude también –de 

manera paródica16– a las persecuciones y desapariciones, previas al golpe del 76’, que ya 

han comenzado en la provincia de Tucumán, como medidas “preventivas” en el marco de la 

doctrina de seguridad nacional.  

Desde luego, las condiciones de legibilidad del discurso en su presente de 

enunciación (1974) son diferentes a las del presente de la publicación, más treinta años 

después. Los circuitos de estas voces contestarias al orden estatuido, interrumpidos 

entonces, emergen hoy bajo nuevos marcos de interpretación y, también, de circulación.  

La novela adquiere carácter “testimonial” y se construye como pieza clave en el 

proceso de recomposición del tejido social y recuperación del sentido, lacerados durante la 

última dictadura militar. 
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