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Eso quería decir que nos narramos sin tregua una historia inventada por nosotros, una 
historia de al que extraemos nuestro origen y en la que encontramos la confirmación, una 

historia en la que nos obstinamos en creer porque sólo ella puede salvarnos. 
Kazimierz Brandys (citado por el Juan Forn en María Domecq).  

 
 
Introducción.  

 

La presente ponencia se propone constatar la vigencia y el potencial interpretativo 

actual de algunas categorías nodales del pensamiento sociológico clásico alemán de los siglos 

XIX y XX, al utilizarlas como instrumento interpretativo de la novela contemporánea 

argentina María Domecq de Juan Forn publicada en el año 2007. Los autores clásicos tratados 

son Simmel y  Krakauer, aunque también se incluyen referencias a Marx y Weber. Como 

punto de partida teórico-metodológico, concebimos a las narrativas como lugares de 

construcción de la temporalidad, la  historia, la identidad y la experiencia, centralmente a 

partir del enfoque del análisis narrativo propuesto por Paul Ricoeur (1996). Éste otorga capital 

importancia a la puesta en trama de la narración, que es a su vez una puesta en sentido, en 

tanto ella define las posiciones –y transformaciones- de los sujetos. Nos proponemos así tratar 

en nuestra modesta medida algunas mediaciones de  procesos medulares de la modernidad en 

los itinerarios del narrador que componen la trama de este relato  autobiográfico. Entre los 

procesos pensados por los sociólogos clásicos  que abordamos se cuentan el de  

racionalización del tiempo, desencanto, religiosidad, alienación y división social del trabajo. 

La novela incluye además dos perspectivas  orientalistas contrastantes, dos representaciones 

rivales sobre el Japón que serán sopesadas en función de la alteridad que le presentan a 

algunas problemáticas y polémicas autodefiniciones de lo moderno.  

                                                 
1 Becario Instituto de Investiganciones Gino Germani, UBA- CONICET.  
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Breve sinopsis de la novela María Domecq2

 

 

Las peripecias de la historia de Madame Butterfly  inician el relato de Forn. Lo que 

comenzó siendo  "una pequeñísima anécdota de la vida portuaria japonesa",  entre 1885 y 

1905 se convirtió, en su pasaje de mano en mano , "en nouvelle francesa, opereta europea, 

cuento norteamericano, vaudeville atlántico y, por fin, gran ópera italiana". Este asunto  traba 

relación con su vida familiar  cuando un historiador le sugiere a Forn que el almirante Manuel 

Domecq García, su bisabuelo, prohombre del bronce familiar  pudo haber inspirado al 

protagonista occidental de Madame Butterfly. El indicio conduce a una posible rama 

"podada"  de la genealogía oficicial familia: un hijo japonés del marino. Mas habrán luego 

otras apariciones. Forn sufre un cataclismo del páncreas,  desencadenado por un colapso 

físico y mental al que contribuyen una ambición sin límites y la presión de los estimulantes 

mayores de la época del menemismo: el éxito  -en particular, éxito material e intelectual como 

director del suplemento cultural Radar- y los estupefacientes de diversa índole. En pleno 

proceso de recuperación, se le aparece una mujer que leyó su nota y le cuenta que ella 

también es bisnieta del almirante y nieta de "la loca del altillo" –otra rama silenciada, en este 

caso porque esta hija del hombre de la Armada era "retrasada"–. La aparición de  María 

Domecq –quien padece lupus- propicia el repaso por lo conocido y el rastreo de lo 

desconocido, velado, en la familia del narrador. Así  descubrirá entre otras cosas que el 

bisabuelo mítico y heroico fue el ideólogo de las masacres de la Semana Trágica, a comienzos 

de 1919, "el responsable del primer pogrom en territorio argentino –escribe–, el organizador 

del primer grupo paramilitar a gran escala en la historia de nuestro país". El  itinerario de la 

novela retrocede hasta la guerra del Paraguay, donde murió el tatarabuelo Tomás Domecq, 

pasa por la guerra ruso-japonesa de comienzos del siglo XX –el almirante fue el encargado de 

llevar hasta allí dos naves que el gobierno argentino le vendió a Japón– y por la Segunda 

Guerra Mundial, de la que el tío abuelo "bastardo" Noboru Yokoi participó a raíz de su 

alistamiento en el Ejército Imperial,  por la vanguardia artística y política del barrio de 

Akasuza en Tokio y desembarca de este lado del Atlántico, con el afincamiento de este 

                                                 
2 Esta sinopsis se apoya en gran medida en la síntesis de la novela publicada en el suplemento Radar el 
30/09/2007. 
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hombre y sus dos hijos en la comunidad Yuba, cerca de San Pablo. Forn remata la novela  con 

una inflexión intimista y  hasta bienaventurada sobre  su nueva vida frente al mar con su 

esposa e hija. 

 

El  trajín moderno  y sus intermitencias.  

 

 El ensayo de Sigfried Krakauer, Los empleados de 1930   nos resulta de particular 

interés ya que transita la capilaridad de la experiencia cotidiana –en la vida de la gran empresa 

alemana, sin que este gesto le haga perder de vista cuestiones históricas más fundamentales, 

sino al contrario.  La escala de esta mirada  pormenorizada resulta sumamente productiva para 

abordar el temario de su trabajo: los empleados como mercancías, que no solo venden al 

mercado su fuerza de trabajo abstracta sino su juventud y apariencia, la repentina 

obsolescencia etaria de dicha mano de obra, el desamparo espiritual de los empleados –por su 

débil conciencia  y solidaridad de clase en contraste con el proletariado, y por la pérdida de 

los valores burgueses-, la administración total de la vida cotidiana en la empresa, el manejo 

racionalizado del tiempo, las frustraciones  derivadas de la especialización y la rutinización, 

entre otros. Para Krakauer, constituye una tarea de primer orden el “juzgar la existencia 

normal en su inapreciable horror.” (224). Es justamente la principal flaqueza de la joven 

intelectualidad radical alemana de su tiempo el no preocuparse por el “núcleo de lo dado”. Le 

cuestiona el  hecho de abocarse  a atacar solamente los síntomas, las aberraciones 

excepcionales del capitalismo. E interpela: “¿Cómo ha de transformarse la vida cotidiana, si 

ni siquiera le prestan atención los que están llamados a subvertirla?” (225). Así, su trabajo 

compone una rica trama en la que integra un trabajo de campo “microsociológico” y unos 

interrogantes que señalan problemas “macro”. De este modo, en el texto de Krakauer  

concurren también destinos de individuos, sus derroteros laborales-profesionales y la 

concomitante alienación anímica y humana. En este punto –y salvando las diferencias de  

procedimientos textuales específicos dados por los distintos géneros discursivos y de las 

instancias institucionales de circulación de los textos- se acerca relativamente a la novela de 

Forn, quien también intenta narrarse su destino.  

 Juan Forn también es un empleado. Mas no de los del tipo del ensayo de Krakauer, 

sino que es un trabajador de la cultura, un escritor y periodista de un suplemento cultural 

(llegó incluso a ser el director del suplemento). Su vida y sus alienaciones no son idénticas a 

las de Los empleados, y al mismo tiempo su novela no se reduce a solamente poner en escena 

un drama laboral. Es posible afirmar que los padecimientos de Juan Forn en el comienzo de la 
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novela se basan en el problema del uso del tiempo, racionalizado titánicamente, y esto está 

ligado en su esfera vital profesional con la dinámica del mercado comunicacional: la 

exigencia de ritmos de producción basados en la circulación semanal del suplemento, y no en 

las temporalidades basadas en las necesidades estéticas y teóricas del métier. Esta cuestión 

comporta un matiz particularmente intenso si la inscribimos en el marco de lo que Simmel 

denomina la tragedia de la cultura en la modernidad. Hay un divorcio  y de ribetes trágicos 

entre el volumen de la producción cultural de la época -que crece a ritmos exponenciales- y la 

(in)capacidad de un individuo singular de apropiarse del acerbo.  Si esta autoconciencia de la 

finitud marca el tono de la vida cultural  moderna y constituye un universal dentro de su 

dominio de incumbencia, asume rasgos más angustiosos en la “provincia” particular que 

constituyen los miembros del campo intelectual y del periodismo cultural, pues de ellos se 

espera  erudición y originalidad. Antes de su coma pancreático, Forn se ufanaba de leer 

febrilmente cuanto libro que aterrizara en los escaparates de las librerías. Esto le implicaba 

una organización metódica de la vida, metodismo desencantado de cualquier contenido 

trascendente y  marcadamente sui generis si el punto de comparación lo constituyen las 

organizaciones vitales referidas por Max Weber en La ética protestante… Es posible puntear  

muy sucintamente un par de detalles al respecto. Podría pensarse que el uso de sustancias 

estimulantes se encuentra por cierto alejado del ideal ascético weberiano. Sin embargo, dichas 

sustancias comportan en Forn una finalidad ambivalente: si por un lado vehiculizan 

momentos de ocio donde se dejan en suspenso las obligaciones instrumentales profesionales, 

por el otro lado constituyen un insumo “ascético”, un instrumento estimulante y propulsor de 

la cuantiosa labor creativa-intelectual. Si bien resultaría factible caracterizar de una manera 

apresurada y algo superficial de intelectual-bohemio a dicha forma de vida, hipotetizamos que 

esto no es excluye el señorío de determinadas figuras de la virtud, sino al contrario.  

Mas esto no es todo. Aquí la  tragedia de la racionalización-especialización (weber) y 

la alienación dada por la ocupar solamente una posición dentro división social del trabajo 

dejando otras posibilidades vitales  (Marx)3 llega a un punto cúlmine. Incluso la esfera de 

especialización donde abreva una considerable parte de sus fuerzas vitales,  la literatura, 

implica una experiencia mutilada de lectura,  a causa de su ritmo y la velocidad. No se trata 

entonces del pleno desarrollo  y realización  de esta esfera de la vida, como área de 

especialización requerida por la sociedad, aunque esto implique el costo de dejar de lado a 

otras aspiraciones del individuo. Aquí estamos pensando la tensión entre individuo y sociedad 

                                                 
3 Tal como lo afirma Karl Löwith (2006) en sus reflexiones sobre el pensamiento de Marx en La ideología 
alemana.  
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tal como la entendiende Simmel (2002). El individuo  no se inclina a realizar la completitud 

de la esfera requerida por la sociedad sino su propia plenitud, pujando en contra de dicho 

requerimiento societal para completarse a sí mismo al realizar las distintas esferas vitales que 

lo atraviesan. Sin embargo, justamente la hiperdesarrollada  esfera literaria, a pesar de la gran 

atención a ella dedicada,  es la que está fallida,  se  encuentra horadada por una temporalidad 

que la excede.  Sus valores o fines últimos –estéticos, cognoscitivos-  se retiran de las tablas 

dejando tras de sí una estela de desencanto (Weber).  Citamos al narrador:   

 

“Apenas había coqueteado fugazmente con la idea, de la misma 

inconsecuente manera que consideraba, por ejemplo, dejar el periodismo, 

quemar las naves, salir a recorrer el mundo, irme a vivir a la montaña, o al lado 

del mar como mi hermano Emilio, y así recuperar esa relación áulica con la 

literatura que, para cuando me internaron en el hospital, era incapaz de 

experimentar no sólo cuanto intentaba escribir sino hasta cuando me sentaba a 

leer a mis autores favoritos.” (71)  

 

 

  

Se apuntó no obstante que estas coordenadas laborales y su agobio  solo caracterizan 

los momentos iniciales del personaje en la novela.  Podría pensarse que la trama de la novela 

realiza un arco dantesco ascendente: Forn comienza relatando sus andanzas en el infierno 

hospitalario y  su vida anterior; luego la purgación en la instancia de recuperación y de 

vínculo sentimental con María Domecq, sumado al trabajo que realizan ambos de búsqueda 

del hijo “bastardo” del almirante y de investigación genealógico-familiar; finalmente el 

ascenso de su nueva vida frente al mar con su esposa e hija4. Respecto a esta última instancia, 

encontramos una resonancia, una experiencia que se asemeja a la relatada en uno de los casos 

reseñados por Krakauer, quien  nunca deja de considerar las condiciones de existencia de los 

individuos. Se trata de un vendedor sobre el que afirma luego de describir su vida laboral y su 

tiempo libre:   

 

“Muy de vez en cuando la economía deja libre un hueco como éste, en 

el que uno de abajo que vale algo puede ser exactamente tal como quiere. 

                                                 
4 Por este motivo al final de este trabajo se abordará la cuestión de la salvación a partir del concepto de la 
religiosidad en Simmel 
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Algunos permanecen inseguros durante toda su vida, como aquella secretaria 

que conozco –pequeñoburguesa hasta la médula- que busca darse aires de 

entendida introduciendo siempre un well en su conversación.” (Krakauer, 

2008: 175)  

 

Es notorio que Forn no tiene un origen socioeconómico “de abajo” como el vendedor de 

Krakauer.  En contraste, su origen familiar lo liga al patriciado argentino. Sin embargo, Forn 

por expresa decisión personal se apellida “Forn”  a secas –que significa “horno” en catalán y 

connota “una vida de trabajo”-,  se despoja del apellido más ilustre García Domecq,  que 

queda en manos de sus parientes y de la historia. Y no se trata solamente de un asunto que 

concierne al solamente al Registro Civil: abandona ciertas posibilidades que la cuna brinda –y 

frente a las cuales siente una gran ajenidad- y deviene un intelectual de izquierda, debiendo 

ganarse la vida en el periodismo. En este marco destacamos el “hueco” que supo ocupar en el 

mundo de la prensa para sustentar su nueva vida. 

   María Domecq   conjuga su modo azar y destino. Si el  destino lo constituyen ciertas 

marcas fundantes de la modernidad -asumir  un rol en la división social del trabajo y cierta 

racionalización y administración ominosa del tiempo-, el azar está emparentado con su 

interrupción – lo que también abre caminos hacia la crítica y la resistencia-. Así, la –dicho 

literalmente- vertiginosa carrera (profesional) de Forn encuentra un límite impuesto por lo 

dominado en la modernidad tecno-científica occidental: la naturaleza, en particular, su propio 

cuerpo físico que, dicho sin sentidos figurados, colapsa. Haciendo gala del orientalismo muy 

presente en la novela, pareciera encarnar tácitamente el refrán de origen chino que proclama 

que en cada crisis surge una oportunidad. El goce de la licencia médica podría no haber 

constituido ninguna inflexión significativa en la vida de Juan Forn más allá de un descenso 

del ritmo de actividad para no invitar a los efectos del estrés, de no ser por la irrupción de 

María Domecq. Lo que es destacable es  la nueva relación con el tiempo que el estadio de 

recuperación le permitió, una disposición a la escucha, antes obliterada por su hiperactividad 

“moderna”:   

 

“Sé que si María Domecq me hubiese encontrado no el hospital sino en 

cualquier otra parte, en cualquier otro momento, yo no le habría dado el tiempo 

que le di para contarme su enfermedad. Y dudo mucho que ella se decidiera a 

contármela, a confesarse así, si el que tenía enfrente hubiese sido el que yo era 

antes de que me internaran.” (59) 
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 Y no solo surge un espacio de confesiones mutuas y contención sino también un 

intenso  vínculo afectivo que orilla lo incestuoso –son primos no demasiado lejanos-. Se trata 

de una relación que resulta ser breve –un par de meses- y potencialmente provocadora para la 

familia, aunque la viven de forma muy íntima, sin darla a conocer ni generar rupturas. Sin 

embargo, este desafío tácito se vincula con el rechazo  de Forn a los puntos nodales del relato 

familiar oficial. María Domecq desciende de una rama silenciada de la genealogía ilustre, y es 

ella quien lidera en la iniciativa de encontrar a Noboru Yukoi, perteneciente a la otra rama 

podada de la familia. Noburu cruzó personalmente el mundo en los años cincuenta para 

encontrarse con su padre, el almirante Manuel García Domecq. La hija del almirante, y a la 

sazón su media hermana, lo dejó literalmente  en la calle,  un portazo fue lo único que recibió 

Noburu de la casona de Palermo Chico –aunque en el pasado el almirante había mantenido 

una correspondencia secreta y también le había enviado remesas de dinero-.       

 El repaso por la historia familiar no solo los lleva a desmitificar la figura de almirante 

–y encontrar su rol protagónico intelectual y materialmente en las jornadas de la semana 

trágica, algo que por lo tardío del hallazgo en la vida de un intelectual de izquierda 

avergüenza al narrador-. Al mismo tiempo, disputa el credo  orientalista familiar surgido de la 

relación del Almirante con el Japón. La casona familiar de Palermo chico tenía una habitación 

destinada exclusivamente a acopiar y exhibir “japonerías”, una variedad de objetos 

decorativos y de condecoraciones. Sin embargo, el sentido atribuido a su culto estaba lejos de 

exaltar el exotismo de lo japonés, exotismo que suele ser consubstancial a la mirada 

etnocéntrica y estereotípica de muchos orientalistas europeos: 

 

 “[Manuel García Domecq] En su informe, reniega de la visión europea 

que creía que ‘aquel país de hombres con abanicos que vivían en casas de papel 

no pasaría nunca de ser una simple chocarrería… La caricatura, la crítica alegre 

de los escritores europeos, especialmente los de raza latina, con ese espíritu 

imaginativo y poco observador propio de ella, nunca se ha detenido a estudiar a 

fondo el espíritu de esta civilización, contentándose con describir la vida 

apacible de sus geishas y mousmés…’ También se encarga de desautorizar 

unos de los pocos análisis que existían entonces sobre la organización militar 

japonesa… [que] define a la infantería nipona como endeble e incapaz de 

realizar largas travesías cargando equipo de guerra. ‘Tal cosa constituye el 

mayor de los disparates. Careciendo casi en absoluto de caballos, en ninguna 
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parte del mundo se emplea más la fuerza humana para la tracción de toda clase 

de vehículos… Hay en Japón medio millón de kurumayas matriculados, 

hombres que no tienen otra ocupación que arrastrar vehículos y que son 

capaces de recorrer hasta 65 kilómetros diarios. Ellos solos formarían la más 

brillante infantería del mundo.” (109-110). 

 

 En otros pasajes de la novela se exalta también el espíritu de autosacrificio de los 

nipones y su sentido de la disciplina.  Esto último en conjunción con lo milenario de sus 

tradiciones y su moral militar redunda en una celebración del orden, acaso como respuesta a 

otro emergente de la modernidad: la vida urbana, la desestabilización de los valores 

tradicionales vinculada al auge de la economía monetarizada, las masas  aluvionales 

amenazantes y disolventes de la unidad nacional, la cuestión social y la lucha de clases y las 

resonancias del anarquismo. De este modo, con la restitución de la rama podada del árbol 

genealógico no solo se repone lo bastardo excluido por una moral familiar estricta,  

paralelamente se controvierte el recurso a Oriente como terapéutica espiritual  para los 

“males” modernos occidentales, que la inmigración trajo consigo a estas orillas. Y esta 

impugnación se da a partir de la inclusión de otros aspectos de la vida japonesa  que no 

tendrían lugar de expresión en el marco interpretativo del culto familiar del Japón.  Luego de 

la revolución soviética, y más aún en el mundo posterior a la segunda guerra mundial, entre 

otros impulsos transformadores en Asia, dentro de los grupos más radicalizados la consigna  

un panasiatismo rojo estaba a la orden del día. Para entonces, prácticamente las  dos terceras 

partes de la población del planeta vivían en países con regímenes socialistas y una gran 

mayoría de aquellos residían en el continente asiático -considerando el componente asiático 

de Rusia y de las otras repúblicas soviéticas-. Dentro de esa ola iniciada luego de la 

revolución de Octubre, en el minoritario grupo de comunistas japoneses  se cuentan la ex 

mousmé del almirante Yae Bano y su hijo Noburu Yokoi. Y sobre las aventuras –y 

desventuras- en experimentos políticos y comunitarios de ambos también se habla en María 

Domecq.  
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Sobre la salvación.   

 

 

En el pasaje siguiente en narrador le otorga la palabra a Boris Pilniak el “joven heraldo 

de la literatura soviética”, quien visitó Japón en 1922 y participó en varios mitines a propósito 

de la Revolución de Octubre en el  barrio de Akasusa, Tokio, escenario de la “modernidad” y 

la vanguardia japonesa. La novela cuenta que el impacto de la revolución Rusa fue de tal 

magnitud que incluso muchos de los “modernos” de Tokio renegaron del culto indiscriminado 

a las novedades occidentales y la revolución pasó a ser el objetivo excluyente de la 

vanguardia. Citamos el relato de una intervención de Piniak: 

   

“Luego de pasar su adolescencia en una comuna anarquista, sostenía 

que era necesario aprender a verlo todo con ojos nuevos: reivindicaba la vida 

comunal como la única vida digna, sostenía que en el comunismo auténtico el 

primer deber lo constituía el amor a los semejantes y a ello oponía el 

entumecimiento de lo humano que representaban la máquina de la burocracia y 

las hipocresías del comercio (a las que llamaba “los lobos del hombre”). Como 

Gogol, Dostoievsky y Tolstoi, creía que los males de Rusia se debían al vano, 

“antinatural” esfuerzo por europeizarla y reivindicaba con fiereza el 

componente asiático, que según él tendría un rol decisivo a la hora de extirpar 

la ponzoña de su tierra natal y de toda Asia” (195, MD) 

 

A partir de lo citado, bien podemos pensar que se trata de un proceso histórico 

concreto, de un relato meramente político. Aquí referido  una experiencia propia, sino a 

acontecimientos en los que participaron sus antepasados pero que se  entroncan con la 

resubjetivación del narrador en sus trabajo sobre las “ramas podadas” de la genealogía oficial 

de su  familia. Y es justamente la dominante autobiográfica de esta novela la que remite tanto 

a sus anclajes  en procesos históricos como a la subjetividad del autor, a la experiencia que de 

la mano de Simmel denominamos “religiosa”.  

Según el sociólogo alemán, la religiosidad constituye una categoría formal de la 

experiencia subjetiva humana: no constituye su núcleo esencial ningún contenido dogmático o 

doctrinario de alguna religión particular, ni tampoco el problema de la objetividad o el grado 

de realidad que detente alguna entidad divina trascendente. Se trata de  una experiencia 

subjetiva, de una constitución unitaria y fundamental del alma humana que puede versarse 
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sobre múltiples objetos, de una forma a priori de la conciencia humana. De este modo, dicha 

disposición volitiva no necesariamente está circunscripta a una práctica socialmente 

institucionalizada como “religiosa”- y hasta puede entrar en colisión con ella-, sino que puede 

“colorear” distintas esperas de la praxis humana. La salvación mentada por esta idea de 

religiosidad no constituye un fin o un deseo en sí mismo, sino que es “el nombre para el lugar  

de nuestros deseos” (155). Mas no se trata de cualquier deseo: los deseos que darían lugar al 

egoísmo proceden de las esferas más externas de la psiquis de los individuos, los anhelos 

materiales  por ejemplo están orientados hacia lo externo, el impersonal mundo de las cosas, y 

no hacia lo más propio del individuo.  Simmel se refiere  al círculo del alma más “interno”: 

los deseos de libertad, de poder expresar lo más íntimo, propio, singular e irrepetible de cada 

individuo: el desplegar las fuerzas vitales según la ley del Yo comporta a su vez el estatuto de 

mandato divino.    

 

Así, a partir de este marco interpretativo y de su uso heurístico de las categorías de 

forma y contendido, religiosidad y política no se encuentran en una relación de exclusión. 

Hay en la última cita un eco piadoso que resuena con fuerza: el “amor a los semejantes”, un 

reenvío a la doctrina cristiana del Amor. Simultáneamente, el llamamiento a “extirpar la 

ponzoña”  hace lo propio respecto al tópico de la purificación, figura habitualmente 

insoslayable en diversos rituales religiosos.  Amén alusiones explícitas como las apuntadas –

que remiten a cuerpos doctrinarios religiosos concretos-,  resulta  posible hipotetizar entonces 

que esta las figuras relatatadas de la historia del siglo XX –los contenidos- están coloreadas 

por un ímpetu religioso –forma fundamental de la experiencia subjetiva-. Y no solo aquellas 

figuras históricas, sino que es posible arriesgar que dentro del tornasolado de voces que 

componen  la novela, el impulso salvífico le da el tono a una de sus voces más relevantes.  

La escritura de Juan Forn indaga y tantea recorridos textuales para la expresión de lo 

más íntimo de sí mismo y en su “salvación”. Esta novela resulta así un interesante ejercicio 

autobiográfico que se aleja de los  repliegues narcisistas de autocelebración del yo que  las 

comunicaciones mediático-informáticas contemporáneas. Y sería impropio decir que la 

salvación en la novela  se limita a una cuestión de salud –por haber atravesado el duro trance 

de la pancreatitis y el estado de coma- pero sí la incluye. Tampoco que remita al éxito 

material – o al mero atrincheramiento defensivo-  en un contexto de oscilaciones 

sociopolíticas que genera vulnerabilidad social en las mayorías y exclusión. Por el contrario, 

encontramos en relación  a la noción de  salvación  una marcada sintonía entre Forn  y 

Simmel (1996: 160).Y afirmamos esto sin realizar forzamientos léxicos, ya que Forn utiliza el 
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término “salvación” y consideramos que con un espíritu similar. Por salvación Forn remite al 

rescate de su “origen”, a un camino iniciático  de búsqueda que redunda en una confirmación 

de lo más propio de sí mismo. Narra Forn: 

 

“Y yo necesité siete años para entender qué fue María Domecq para mí. 

Cuando miro a mi mujer y mi hija perdidas de risa… y yo oigo sus voces y voy 

a unirme con ellas, sé que esto que siento desbordar en mi pecho es lo que sentía 

María Domecq cuajando estaba viva.   

Ellas dos saben algo que ella sabía. Algo básico y esencial en la vida, que a muchos 

parece estarnos vedado y en realidad es que nos lo vedamos solos: saber dar, saber 

aceptar cuando te dan.” (233-4) 

 

 

 Al mismo tiempo,  anuda su singularidad con lo general-colectivo, por un lado  a 

nivel temático, por su inscripción en un relato histórico colectivo; por el otro, más 

propiamente simmeliana, a nivel “formal”. Así, Juan Forn nos narra la suya singular, su 

propia experiencia. Mas al narrarla y al compartirla, al constituir su novela autobiográfica un 

enunciado que busca el encuentro con sus lectores, se erige como una parábola,  invita a estos 

últimos a repetir su gesta y gesto, su salvación.     

Con el propósito de hacer eco del aliento a los lectores que realiza Forn, cerramos este 

trabajo con las palabras finales de la novela (y pedimos disculpas al lector por el antipático 

gesto de anticipar un final, que de todos modos no tiene gran relevancia diegética).      

 

 

“Solo queda decir que este libro es, a pesar de sus precisiones históricas (sobre 

el almirante, sobre la Semana Trágica, sobre Yuba, sobre los primeros 

comunistas de Japón), una novela. Un novelista no sabe hacer otra cosa, 

aunque crea estar haciendo cónica periodística, investigación histórica, ensayo, 

biografía o cualquier otra variante más o menos camuflada del buceo 

confesional. Para decirlo más enfáticamente, con las palabras del polaco 

Kazimierz Brandys: “Eso quería decir que nos narramos sin tregua una historia 

inventada por nosotros, una historia de al que extraemos nuestro origen y en la 

que encontramos la confirmación, una historia en la que nos obstinamos en 

creer porque sólo ella puede salvarnos.” 
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Aquello que yo llamo María Domecq en este libro fue mi tabla de salvación 

después de la pancreatitis: la manera que encontré para convertir en pasado, en 

relato, aquello que amenazaba ser un presente perpetuo para mí, el rito de 

pasaje que me permitió pasar de la enajenación y el miedo a esta vida actual 

junto a mi mujer y mi hija en nuestra casa junto al mar. 

Lo que amamos nos cambia 

Nos rescata. 

A veces, hasta nos limpia la sangre. 

Genki ni narimasu. Que tengan salud ustedes también.” 
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