“Aunque el costo sea una actitud fria o fastidiosa, un conjunto enorme de cuadros mentales correctos da una sociedad cohesionada.
Esa cohesion es en definitiva un estilo, entonces la belleza viene de propina”

Macelo Cohen, “Usos de las Generaciones”, en Los Acuéticos.

Sobre narrativas, experiencias de lectura y regimenes emergentes de produccion de practicas
literarias. Jovenes escritores y presentaciones de libros en la Argentina post 2001.

Por Hernan Vanoli

Introduccion

Las presentaciones de libros de ficciones narrativas fueron pensadas historicamente como rituales
sociales en los que se inaugura un espacio de encuentro entre el escritor y una masa de asistentes
que se conforman como publico. Si nos enfocamos en los tipos de actores que también configuran
esta forma social y se hallan en una posicion liminar entre el publico y el escritor que presentara su
libro, debemos mencionar por un lado al grupo de pares (los cuales tienen diferentes grados de
legitimidad en tanto tales) y por otro a un grupo de intermediarios que en algunos casos se
encargardn de difundir la publicacion de la obra o a intervenir con relacién a su contenido
(periodistas, comentaristas, criticos) y en otros casos se encargaron ya de publicarla y de organizar
la ceremonia (editores). Como rara vez ocurre, el escritor habla de su obra o elige a otros escritores
0 personajes que considera legitimos para que lo hagan, e incluso puede darse la oportunidad de que
el publico lo interrogue: las presentaciones se fundan en una situacion de excepcionalidad en la
relacion entre el autor que escribe la obra y el pablico que se la apropia. Lo que se celebra es, al
mismo tiempo, la transformacién de una obra no publicada en mercancia, y con ello la irrupcién de
esa mercancia en el entramado institucional (critica, resefias, exhibicién) que garantiza su
circulacién y le otorga su caracter de publicidad.

Desde la popularizacion de la imprenta, anterior por cierto a la revolucion tecnol6gica que habilitara
la reproductibilidad técnica de otros tipos de obras de arte, la posibilidad de consumo cultual y la
valorizacion extraordinaria de los libros en tanto objetos acontece de modos singulares. A diferencia
de lo que ocurre con las artes del espacio, la experiencia cultual de apropiacion de un texto escrito
(por mayor singularidad objetual que el mismo tenga) sera siempre bastarda. No hace falta
remitirnos a los estudios de Roger Chartier (1994) sobre la circulacion y apropiacion de libros y
folletines en los siglos XVI y XVII para establecer que el encuentro entre libros de ficcion y
lectores se desgaja poco a poco de ambitos de sociabilidad relativamente publicos para desembocar
en un tipo de apropiacién que acontece en espacios de intimidad y de forma cada vez mas
individual; tampoco hace falta aclarar que la novela es la forma burguesa por excelencia

(consecuencia antes que causa de estos procesos) ni que los cuentos, poemas Yy relatos breves que



coexisten con la misma dentro del género de lo que usualmente se llama “ficciones narrativas”
podrian ostentar formas diferenciales de circulacion y consumo. Lo cierto es que el acoplamiento
entre la particular condicion objetual del libro y su carécter siempre seriado con la historia social de
sus modos de apropiacion hasta la modernidad predeterminan un tipo de experiencia de lectura y de
relacion con los libros de ficcion que instituira a la intimidad como el ambito propio para la
apropiacién de una obra. En este trabajo, sin embargo, y partiendo de una mirada que reflexione
sobre las practicas que conforman al hecho literario como un hecho social (Heinich, 2003),
intentaremos pensar a las presentaciones de libros como una instancia en la que puede vislumbrarse
una faceta cultual de la experiencia literaria, entendida la misma no s6lo como “experiencia de
lectura” sino como un conjunto de préacticas sociales que rodean al momento de aproximacion a los
materiales en los que se despliega la textura significante de las obras. De este modo, lo que nos
interesa pensar en esta oportunidad son ciertas modificaciones en los modos de relacién entre
sujetos y productos culturales, en este caso los jovenes productores de narrativa literaria y sus
publicos en relacion a las experiencias habilitadas por y de los libros, y a partir de alli reflexionar
sobre ciertas reconfiguraciones en el los modos de acontecer de ciertas practicas sociales. Para ello,
deberemos construir un abordaje heuristico no convencional, menos atento a las estrategias de los
escritores respecto a un capital eficiente que estructuraria un sistema de posiciones basado en una
legitimidad y mas proclive a prestar un oido fino a ciertas légicas y constelaciones culturales que
parecen germinar en ambitos restringidos como los de los jovenes productores de experiencias
ligadas al mundo de la escritura.

Nuestros objetivos y las preguntas que atraviesan la presente investigacion podrian subdividirse en
tres ejes. Primero, se trataria de pensar algunas particularidades de las condiciones de produccion de
los jovenes escritores y las formas en que estas condiciones repercuten en sus maneras de organizar
e intervenir en las presentaciones de sus libros. Asi, vamos a preguntarnos por los modos de
construccion de la figura de escritor y las luchas por la definicion legitima del mismo, teniendo en
cuenta tanto las intervenciones en otros rituales o superficies discursivas del méas variado tipo
(conferencias, entrevistas, comentarios y criticas, blogs) como las opciones estilisticas y el
posicionamiento de los autores con respecto a los diversos canones, la critica y el mercado editorial.
También intentaremos dar cuenta de la relacién que las presentaciones dejan entrever entre los
escritores, sus editores y otras instituciones como los suplementos culturales de periédicos masivos.
Segundo, nos orientaremos hacia una descripcion etnografica acerca de las marcas de ciertas tramas
de sociabilidad literaria que pueden ser leidas en estas presentaciones. Partiendo de la hipétesis de
que la etnografia de las redes de sociabilidad entre escritores no s6lo nos permite comprender

practicas mas o menos marginales sino que puede dejarnos entrever ciertas aristas del devenir del



mundo de la produccién literaria en la actualidad. Desde mediados de la década del noventa se
vienen produciendo una pluralidad de formas relativamente novedosas de acercamiento entre los
jévenes productores de experiencias literarias: nos referimos a los encuentros de lectura, los canales
de intercambio habilitados por el salto tecnoldgico que posibilita a los blogs, la proliferacion de
talleres, ciclos y encuentros de distinto signo y la fundacion de pequefias editoriales independientes.
En el caso de las presentaciones de libros, Claudio Benzecry (2000, 2001, 2002) investigo la
dinamica de las mismas en distintos momentos de la década del noventa. Muchas de sus
observaciones nos resultan estimulantes para plantearnos preguntas en torno a la sociabilidad entre
escritores post 2001: ¢podria decirse que el locus social del intercambio en las presentaciones es
aun la ironia y el cinismo propios de fines de los noventa? ;qué lugar ocupan en nuestros dias las
redacciones de suplementos culturales de los diarios como ambitos de gestacion y de encuentro
entre escritores? ¢se abandonaron efectivamente las disputas estéticas, tal como sefialaba Benzecry
al referirse a los cambios en las relaciones entre “babélicos” y “planetarios”? ¢qué tipo de
estratificaciones existen entre los publicos que asisten hoy a las presentaciones y de qué modo
construyen los escritores su relacion con los mismos? ;qué rol tienen las editoriales y otros
intermediarios? ¢a qué motivos obedecen los cambios en relacién al periodo mencionado?

Tercero y no por ello menos importante, cabe preguntarnos si los modos de desarrollo de estas
presentaciones no podrian arrojar indicios para pensar nuevas facetas en los modos de apropiacion
de las obras en tanto rituales capaces de brindar una experiencia cultual de lo que se lee 0 va a
leerse: hablamos de concebir a las presentaciones como prefiguraciones de lo que podria ser
pensado como performances literarias que reinventen en cierta manera el aspecto cultual de la
apropiacion de ficciones plasmadas en diversas superficies de inscripcion. Estas experiencias
estarian por cierto desligadas de las maneras mas clasicas en las que, por ejemplo, Walter Benjamin
pensaba a la narracion.

Vamos a enfocarnos entonces en las presentaciones de novelas de tres autores jovenes que publican
sus primeras obras narrativas una vez terminados los noventas: Oliverio Coelho (1976), Pablo Pérez
(1966) y Washington Cucurto (Santiago Vega, 1973), todas celebradas en los primeros meses de
2006. Las obras presentadas, respectivamente, son Promesas Naturales (Norma, 2006), EI mendigo
Chupapijas (Mansalva, 2006) y Las Aventuras del Sr. Maiz (Interzona, 2005). Antes de comenzar,
se hacen necesarias dos aclaraciones: primero, que en el momento de las presentaciones ambos
autores poseian otras obras ya publicadas, por lo que los eventos que pasaremos a narrar no
constituyen su primera experiencia en el rubro. Segundo, que la distancia generacional que los
separa serd un factor a tener en cuenta tanto a la hora de pensar su posicionamiento en el mundo de

los productores como si pretendemos comprender la l6gica de los intercambios simbolicos y la



dindmica propia de cada presentacion. En relacion al concepto de “generaciones” para pensar a los
distintos grupos de jovenes productores de experiencias literarias, consideramos que el mismo

debera ser deconstruido. Siguiendo a Marcelo Urresti (2002),

“En sociedades que cambian aceleradamente, como es el caso de las contemporaneas, estas
diferencias de generacion se hacen mas dramaticas y notables conformando “‘cuasi
comunidades” que se alejan en mucho del agregado meramente estadistico de la agrupacién

por fecha de nacimiento™.

Es asi que el presente trabajo sera también til para pensar los tipos de vinculo generacional
existentes entre los participantes en las presentaciones de libros, y de este modo para aproximarnos
a la singularidad histérica de ciertas maneras de sentir y construir las diversas experiencias que
atraviesan a los jovenes productores que conformarian las diversas “cuasi comunidades”, tan lejos
de las taxonomias meramente cronoldgicas como de las interpretaciones ligadas a la caracterizacion

de ciertos “espiritus de época” entendidos de modo general.

Presentacion de la novela Promesas Naturales. Auditorio del MALBA, marzo de 2006, 19
horas.

De acuerdo con las solapas y paratextos de algunos de sus libros, Oliverio Coelho naci6 en Buenos
Aires, fue editado en Argentina, Espafia y Méjico y recibio premios en Mgjico y Venezuela por
distintos relatos inéditos. Antes de la presentacion en el MALBA tenia publicadas una novela, una
nouvelle y un cuento ademas de las otras dos novelas (Los Invertebrables, Beatriz Viterbo, 2003, y
Borneo, Cuenco del Plata, 2004) que conforman una “trilogia prehistérico futurista” junto a
Promesas Naturales. También publicé un relato (“Otra Mujer”) en la seleccion de autores jovenes
titulada La Joven Guardia (Norma, 2005), compilada por Maximiliano Tomas y prologada por
Abelardo Castillo. Pero quizas esta, condicionada por la forma libro, sea la parte menos interesante
de la construccidn publica de su figura como escritor, y tengamos que buscar otras coordenadas que
nos permitan un enfoque capaz de dar cuenta de la posicion de Coelho en el mundo de los jovenes
productores de narrativa. En este sentido, tal vez lo mas productivo sea adentrarnos, aunque sea por
un momento, en el mapa compuesto por entrevistas, criticas y, principalmente, su blog Conejillo de

Indias  (http://conejillodeindias.blogspot.com), el cual, oscilando entre estrategia de

posicionamiento, laboratorio de escritura, canal de difusion de textos y lugar tanto de sociabilidad

con otros productores como de refraccion de la propia identidad, nos permite entrever la



complejidad de ciertos discursos y ciertas mediaciones que en la actualidad atraviesan la relacion
entre los jovenes escritores, sus pares, 10s lectores “anénimos” y su propia praxis de escritura.

Por el lado de la critica, existe una coincidencia general en caracterizar a Coelho como uno de los
escritores més originales y sugestivos de su generacién®. A su vez, si nos fijamos en sus propias
operaciones como critico 0 comentarista de textos, Coelho posee un aparato de lectura plagado de
referencias que lo acercan a la critica de disposiciones més académicas?, con un aparato de lectura
ligado a la herencia de las vanguardias®, més precisamente en el lugar de un artista cuyo material de
trabajo y al mismo tiempo objeto de reflexién teérica es el lenguaje, contraponiéndose asi a las
figuras del narrador a secas, escritor profesional o simple “contador de historias”. En una entrevista

concedida a la revista virtual de letras y artes El Interpretador (www.elinterpretador.net, nUmero de

mayo de 2006), Cohelo va a responder a Diego Martinez Arce:

“Las miserias de la identificacion son una herencia pesada que dejo el Boom, y algunos otros
escritores por suerte olvidados, como Soriano ... Esas miserias estan en pie, y la situacion me
recuerda una escena de zoolégico: de nifio en la entrada compraba esas galletitas para
alimentar a los animales, y creia que cada especie debia ser alimentada con la galletita que la
representaba. Es una comodidad rastrera la de tenderle al lector una galletita con una
forma mediocre y naturalista para que pueda identificarse y entienda sin involucrarse.¢Pero

por qué no proponerle el goce del hambre, el goce del acertijo...?”

Sin embargo, es relevante que este conjunto de coordenadas aparezca como insuficiente para dar

cuenta de ciertas tramas de sociabilidad en que se inscribe el autor, las cuales van a refractarse en la

! Retomamos aqui, por el momento, el uso que se le da al término en el lenguaje periodistico. Esta caracterizacion, que
abarca desde criticos académicos hasta criticos de cine devenidos criticos literarios (Quintin, hecho que por si mismo
nos habla de un estado del campo), y pasa también por el respeto adquirido por Coelho en la comunidad de bloggers
literarios, hecho que se confirma al ver la acogida de sus textos en aquellos bloggers mas académicos (Daniel Link)
pero también en los mas mordaces (ver www.rolandgarron.blogspot.com), no queda mas que confirmada en la
contratapa de Borneo, donde se relinen comentarios auspiciosos de un representante de la joven critica literaria
académico — periodistica como Guillermo Piro, de un prestigioso escritor y ex editor de Ed. Sudamericana, también ex
integrante del Grupo Shangai como Luis Chitarroni, y de un autor de un relativo prestigio internacional en el mundo de
las “letras cultas” (bastante alejado por cierto de los procedimientos escriturales y del discurso de las vanguardias) como
Enrique Vila — Matas.

2 Més alla de su obra, basta leer la (auspiciosa) evaluacion de la obra de César Aira, publicada en
www.interzonaeditora.com.

® En su respuesta a un cuestionario sobre el estado actual de la literatura argentina realizada por la revista Oliverio, y en
la que hay que destacar como una de las intervenciones mas lucidas, Coelho (repitiendo acaso muchos de los
argumentos formulados por Damian Tabarovsky en su ensayo — panfleto “Literatura de Izquierda™) sefiala que “casi
podria decirse que el sentido de cualquier compromiso qued6 impugnado por un halo de escepticismo generalizado, y
con excepcidn del tipo de escritor implicado estéticamente en las patologias Lingtiistico Espino Psicolégicas —los
LEP’s, otrora denominados vanguardistas-, casi ninguno tiene verdadera ingerencia en el entramado social. Los LEP’s
tienen en el mundo una ingerencia imperceptible pero sustancial, ya que el fenémeno de la lectura se determina a través
de afinidades estéticas, exteriores a la moda y a la publicidad del mercado, y ellos representan -jquién si no!- la
expresion de una afinidad idilica que es en realidad utopia politica”




presentacion que pasaremos a describir. Por un lado, en diversas declaraciones publicas y escritos
Coelho se muestra con una inusitada transparencia como un joven autor atravesado por la
problematica especifica de su generacion en lo tocante a las relaciones con la industria y el
mercado, la desprofesionalizacién de los escritores y la manera en que estos procesos repercuten en
la produccion de escritura®. Asf, en contra de lo que algunas facetas de su “posicion” en el mundo
de los productores de escritura podria dar a entender, y a diferencia del recorrido de muchos de sus
predecesores inmediatos, la singularidad de las sociabilidades en que se inscribe Coelho, que
comprenden una marcada solidaridad con otros autores jovenes de un espectro amplio de tomas de
posicion estética combinada con una baja organicidad en términos de agrupamientos programaticos
con sus pares (méas alla de las amistades, Coelho no funda ni participa en ningun —ismo ni de
cualquier grupo que sostenga una publicacién especializada)®, es sintomatica con respecto a un
estado del campo que, sin embargo, intentaremos no leer desde una perspectiva decadentista. Por
ello, y para una aproximacion que rescate la potencia cultural de lo que por el momento apareceria
como un proceso de des — sectarizacion (retomaremos mas adelante la definicion de Weber) de un
conjunto de campos que van perdiendo su autonomia relativa en virtud de la anomizacion de las
instituciones que los enmarcaban y de la proliferacién de los medios técnicos que permiten una
reproduccion diferencial de sus productos, lo que proponemos es una sociologia de los modos de
acoplamiento de las distintas formas de sociabilidad que atraviesan a los jovenes productores de
escritura.

Ya que hablamos de acoplamiento de formas de sociabilidad, qué mejor que iniciar nuestra
descripcién con una pequefia anécdota sobre la yuxtaposicion existente, por ejemplo, entre la forma
presentacion y la forma blog. Bastante se ha escrito acerca de que el blog habilita intercambios que
muchas veces se inscriben en relaciones cara a cara y por ende inauguran una nueva faceta de
construccion grupal de una intimidad puablica. Por ahora, basta con decir que fue precisamente
Conegjillo de Indias el medio que me permitié llegar a la presentacion de Promesas Naturales.
Como ejemplo de la relacion entre los medios de comunicacion masiva y los nuevos circuitos
descentralizados de produccién de informacion y narrativas mdltiples nucelados en torno a
comunidades de bloggers, los grandes diarios (en este caso Pagina/12) habian difundido
errébneamente la fecha y hora del evento, y Coelho, en su blog, se quejaba de este error aclarando la

fecha y hora correctas.

* Como se desprende de la mencionada entrevista publicada en El Interpretador o en otra entrevista publicada en la
revista de cuento latinoamericano Mil Mamuts, N°1.

® Tal como ocurria en la primera mitad de la década del noventa con otros autores de una generacion mayor que, desde
posicionamientos estéticos similares a los de Coelho, mantenian la publicacién Babel.Revista de Libros.



Fue asi que me dirigi al MALBA. No es aventurado afirmar que, en el rubro “presentaciones de
obra”, el MALBA funciona como instancia de consagracion para los productores de lo que
Bourdieu (1992) llamaria el “subcampo de la produccion restringida”, al tiempo que como posible
valvula de escape para que sus obras se encuentren, si no con el gran puablico, al menos con un
espectro de consumidores un poco mas amplio que los otros productores afines y los circulos de
familiares y amistades mas cercanas a cada escritor®. Pese a que era tarde, habia més gente en las
escaleras de entrada que en el hall de recepcion al museo, donde podia verse una mesa que mas
tarde expondria para su venta varios ejemplares de Promesas Naturales.” La puerta de entrada al
auditorio estaba cerrada, y algunas figuras solitarias vagaban por el hall o componian mensajes de
texto en sus teléfonos celulares. Afuera, de a poco se conformaban grupos de asistentes a la
presentacion; empecé a identificar a algunos escritores jovenes junto a dos o tres periodistas. El
tono de las conversaciones era distendido; de vez en cuando se alzaba alguna mano para avisar a un
recién llegado el lugar de la tertulia a la que debia integrarse, pero la sociabilidad se mantenia
acotada por los limites del pequefio nucleo de pertenencia con el cual se habia convenido asistir al
evento. Después de un tiempo muchos comenzaron a ingresar al museo; la mesa de venta de libros
ya estaba armada. Quince minutos mas tarde, aproximadamente a las ocho menos diez, se abrié la
puerta del auditorio. En el escenario, una larga mesa con jarras de agua, Oliverio Coelho en el
centro y dos autores de una generacion mayor (Juan José Becerra 'y Gustavo Ferreyra) sentados a su
derecha y a su izquierda, oficiando como presentadores. Ambos son escritores de poca exposicion
medidtica y, al igual que Coelho, cultores de una narrativa menos abocada a los relatos centrados en
la construccién de una trama que a la experimentacién estética. No vamos a detenernos demasiado
en los presentadores: su intervencion fue deslucida, y mas alla de los comentarios laudatorios hacia
el presentado no hubo mayores reflexiones sobre la obra de Coelho; ninguna genealogia literaria,
ningan comentario sobre los modos de circulacion de la obra, ninguna referencia a una nueva
generacion en la produccion de narrativas, ninguna polémica o controversia que valga la pena
mencionar. Tampoco ninguna intervencién del publico cuando Coelho, después de laconicos

agradecimientos de rigor y sin otro mayor comentario, abrio la posibilidad de un intercambio de

® Todo esto més alla de que este otro publico, es decir el publico propio y frecuente del MALBA, y si es que existe, en
los hechos esta compuesto mayoritariamente por turistas o personas que habitan en zonas linderas al barrio en que se
enclava el edificio, poseedoras de ciertas pautas de decodificacion que al mismo tiempo son menos determinantes para
sus consumos culturales que la construccion de sociabilidades endogrupales organizadas en torno a circuitos urbanos de
flaneurismo pop (en los que practicas como ir al museo no se ligan ya a una experiencia de acercamiento a la alta
cultura sino que se equiparan con otras como comprar vestimenta en boutiques de disefio o0 consumir cine clase Z).

" Por lo general, las presentaciones de libros en el MALBA implican un convenio en el cual mientras que el museo
brinda la capacidad técnica del auditorio y se hace cargo de vino que se dispensara en virtud de un acuerdo con una
conocida bodega, quienes presentan no pueden vender los libros sino por medio de la libreria del museo, que ademas no
se compromete a afrontar los costos de los mozos que hacen circular el vino.



ideas con los presentes. Vale aclarar que estas ausencias no se enuncian a modo de reproche tefiido
de nostalgia, sino que, por el contrario, nos dan algunos indicios fructiferos para pensar las
transformaciones que atraviesan a una forma como las presentaciones de libros cuando la presencia
de aquello que era pensado como (lo) publico parece difuminarse.

En este sentido, si el antiguo coqueteo noventista entre el mundo del rock y el mundo de las letras
(basta pensar en la presencia de Fito Paez en las presentaciones que analizaba Benzecry, asi como
los vasos comunicantes establecidos entre los escritores nucleados en torno a la editorial Planeta en
los primeros noventas con personajes como Andrés Calamaro) se plasmaba en un anhelo de
transferencia auréatica (que pudiera redundar en un determinado tipo de relacién con el pablico) por
parte de los escritores y en un anhelo de legitimacion cultural por parte de los musicos, otro es el
matiz de la relacion con los artistas provenientes de otros campos que intervinieron la presentacion
realizada en el MALBA. Por més cierto que sea que la homologia entre Coelho y Fresédn o Curubeto
es impensable, y que sus partenaires en la presentacion (el musico Axel Kryeger y la actriz Analia
Couceyro) poco tengan que ver con el posicionamiento publico de los rockers mencionados cuando
promediaban los noventa, lo que nos interesa destacar es que la relacion “artistas provenientes de
otros terrenos” — “escritores” parece modificarse sustancialmente. En este caso, la presencia de
otros artistas no se ancla en una sociabilidad compartida o en un comdn anhelo entrépico de
publicidad, sino méas bien en una politica cultural del museo que, en tanto institucion que intenta
ofrecer a su clientela un determinado tipo de “show” que es al mismo tiempo un modo de
construccion de marca, se ocupa de organizar eventos que se correspondan con su perfil en el
mercado de bienes culturales. Sin embargo, esto no significa que el momento de lectura de
fragmentos de la novela de Coelho por parte de Couceyro, en syncro con la masica de Kryeger,
hayan sido s6lo una estrategia de marketing cultural. Por el contrario, podriamos pensar que,
nutriéndose de la légica de experiencias artisticas en las cuales es indispensable el elemento
copresencial que busca dotar a los asistentes de una experiencia compartida, la performance escapa
al exceso de sentido propio de las relaciones mediadas por la logica de los objetos culturales
inscriptas con relacion a un publico pensado al mismo tiempo como mercado, a través de una
construccion colectiva (escritor y su obra — masico — actriz) que pretende abrir nuevas dimensiones
de acceso a la obra literaria al tiempo que genera un nuevo hecho artistico al apropiarse de la
misma. Esto no significa que no existan tensiones: la dimension performatica de la presentacion,
anclada fuertemente en la copresencialidad con los asistentes, alimentada con los cruces con otras
disciplinas, capaz de conformar un ritual que posibilite nuevos canales de goce entre la escritura y
los sentidos, parece perder parte de su pregnancia y originalidad al estar inserta en la forma

“presentacion de libro”. Tras los comentarios de rigor que ya describimos (elogios reciprocos de



quienes se hallan en la mesa central, agradecimientos a la editorial, etc.), la circulacion del publico
y presentadores vuelve a desembocar en el hall de entrada al museo, donde tras pasar junto a la
mesa donde se siguen vendiendo ejemplares de Promesas Naturales, una reconocida bodega ofrece
la clasica degustacion de vino a los asistentes. Se da entonces, ahora si, el inicio de lo que Claudio
Benzecry definiera como una coreografia silenciosa que organiza la circulacién de los participantes
del evento, que a su vez nos permite pensar en ciertas reconfiguraciones en los modos de relacion
entre los productores de escritura, sus pares, las diferentes generaciones y el pablico. En este
sentido, podriamos decir que asistimos entonces al despliegue de una jerarquia desfigurada: sin una
segregacion espacial tangible y con cierta indiferencia, los que descansan en torno al mostrador de
recepcion con sus copas aun llenas y los que sin demasiado interés miran la vidriera del comercio
interior al museo no parecen preocuparse demasiado por las peripecias de quienes intentan ingresar
en el ritmo del baile que marca un circuito virtuoso de afinidades que tiene a Coelho como
epicentro. Las coordenadas que clasicamente servian para marcar niveles de consagracion (el hecho
de haber publicado, cierto nivel de intervencion mediatica, el reconocimiento de la critica) parecen
borroneadas, y junto a ellas se percibe la importancia de otras sociabilidades menos arraigadas en la
I6gica del posicionamiento que en el hecho de compartir ciertas pautas y ambitos de interaccién no
profesionalizada (blogs, reuniones, amistades, etc.). Estos nicleos de sociabilidad tienen sin lugar a
dudas contornos generacionales: no parecen existir referentes de una generacion mayor, hecho
evidenciado por que los presentadores (Ferreyra y Becerra) nunca terminan de integrarse y, a
medida que pasa el tiempo, un pequefio grupo compuesto por el autor, sus amigos cercanos,
allegados que se quedaron mas de la cuenta y otros escritores y escritoras (muchos de ellos también
bloggers, entre los que por ejemplo se cuentan el no tan joven Gustavo Nielsen y Florencia Abbate)
desembocara en una cena en el barrio de Palermo, aludida (y gracias a ello aqui mencionada) en

diversos blogs de los asistentes.

Presentacion de la novela EI Mendigo Chupapijas. Casa Brandon Gay Day, abril de 2006, 21.00
horas.

La primera edicion de ElI Mendigo Chupapijas se publicé en cinco entregas de capitulos - folletines
envueltos en bolsas de nylon que, con el apoyo de la galeria/taller de arte Belleza y Felicidad, y tal
como lo sefiala la solapa de su reciente publicacion convencional a cargo de Ediciones Mansalva,
circularon “entre un grupo de amigos y allegados, hasta llegar a ser lectura obligada en el
ambiente literario, curso lectivo 2000 (M. Manzini)”. En efecto, las resonancias de la obra llegaron,
por ejemplo, a la seccion especializada en libros del suplemento cultural de Pagina/12 de fines de

2000. En una votacién donde participaron periodistas (muchos de ellos integrantes del mismo



“ambiente literario” del que habla Manzini) de la plantilla laboral estable del diario y diferentes
colaboradores, la obra de Pérez cotizd votaciones en rubros disimiles como “Acontecimiento
literario del afio”, “Mejor libro de poesia” y “Libro injustamente ignorado”. La nota que antecedia a
la votacion se titulaba “Un afio sin amor”, y estaba firmada por Daniel Link, catedratico y, en ese
momento, una de las figuras centrales del mencionado suplemento. Un afio sin amor es, justamente,
el titulo de la primer novela de Pablo Pérez (1998, Perfil Libros, prologado por el socidlogo y artista
Roberto Jacoby), publicada en la serie “Hoy por Hoy Minorias”, dirigida por Maria Moreno, que
también votd en la encuesta e integraba el staff de Radar Libros®. Por otra parte, la de El
Mendigo...no fue la primer experiencia de Pérez en ediciones artesanales, sino que antes habia
publicado su libro de poemas Soy un feto, en una edicion de autor con tapas originales a cargo de la
artista visual Fernanda Laguna, integrante de la galeria Belleza y Felicidad, uno de cuyos
principales mentores artisticos es el propio Jacoby. Este breve y fragmentario bosquejo de un mapa
de relaciones y afinidades electivas no busca ser leido como una chismografia cultural ni pretende
inscribirse en ninguna serie de denuncias de dudoso contenido que, muchas veces a modo de
chicanas gue se hacen eco de rencores personales, suelen circular en el mundo de los productores
de arte. Mucho méas modesto, nuestro propdsito es dar cuenta de importantes tramas de sociabilidad,
acaso cercanas al concepto de “formaciones” de Raymond Williams (1977) por su evanescencia
normativa y por su anclaje en afinidades estéticas pero no asi por el contenido de sentido que
presentan los lazos sociales que se constituyen a su interior, las cuales, lejos de ser labiles, poseen
una economia valorativa propia que resulta significativa a la hora de pensar las configuraciones
identitarias de los sujetos que las conforman.

Ademas de sus méritos especificamente literarios, lo interesante en la construccion de la figura de
escritor operada por Pablo Pérez es que nos muestra de un modo bastante transparente la
confluencia de algunas estructuras de sentimiento propias de distintas formaciones intelectuales y
artisticas. De un lado, podriamos mencionar al sector del “ambiente literario” aludido en su
contratapa, portador de una sensibilidad producida en torno a diversas catedras, grupos de estudio,
critica e investigacion y seminarios de diverso grado de informalidad (todos de marcada vocacién y
formacion tedrica) organizados alrededor del prestigio intelectual que otorga la universidad puablica.
Esta sensibilidad se orienta hacia la institucionalizacién académica, siendo esta su principal fuente
de profesionalizacion, muchas veces complementada por intervenciones en el periodismo cultural
habilitadas por esos mismos lazos muchas veces carismaticos que se producen en la Universidad.

Por otra parte, la sensibilidad grupal que atraviesa a la bohemia artistica descripta por Marcelo

8 Existe también una pelicula sobre “Un Afio sin Amor”, en la cual Pérez oficié como co-guionista.



Urresti (1994) en su articulo sobre la tribu de “los modernos”, mas ligada a la escena de las artes
visuales y poseedora de capitales de origen académico que en muchos casos prefieren mantenerse a
la sombra por su discordancia con el ideal romantico del creador increado. Desde fines de los
noventas distintas formas de institucionalizacion no deseada vienen modificando algunas
coordenadas bésicas de esta estructura del sentir mayormente anclada en las artes visuales: ya sea a
través de becas a artistas, galerias o exposiciones conjuntas, asi como con la cooptacion estatal o la
apertura del circuito internacional, algunos sectores de esta bohemia terminan por integrarse en
distintos flujos de financiamiento y reconocimiento externo (nacional e internacional) que, si bien
no liquidan las redes de una sociabilidad cuasi comunitaria, introducen relaciones de competencia
que en algunos casos pueden llegar a tensarlas. En los pliegues que nacen del encuentro entre estos
dos tipos ideales de estructuras de sentimiento, con un transito desde el “ambiente literario” hacia
esta formacion de sociabilidad bohemia, la figura de Pablo Perez, poeta y escritor, y la estela de los
diversos recorridos intelectuales que lo avalan, poseedores, por cierto, de una notable impronta
generacional.

Ubicada en el barrio de Villa Crespo, la casa Brandon Gay Day es a la vez bar, discoteca, salon
teatral y punto de encuentro de algunas zonas del ambiente queer de Buenos Aires. El salon donde
va a presentarse la novela se encuentra en un primer piso, y posee varias mesas bajas agrupadas con
la estructura de un bar. Cerca de las ventanas frontales que dan a la calle, una enorme pantalla con
videoproyector en la que se repiten escenas filmadas para la pelicula de Un afio sin amor, donde se
exhiben las practicas realizadas al interior de un club sadomasoquista gay (falta aun una
microsociologia de este tipo de relaciones grupales, que hubiera deleitado a Georg Simmel), y una
silla preparada junto a un micréfono cerca de uno de los angulos del ambiente. De a poco se va
configurando la escena y junto a ella la geografia social de la presentacion. Una de las mesas
corresponde a Mansalva, la editora que publica el libro, que cuenta con la presencia del poeta y
escritor Washington Cucurto. En este punto, es interesante aclarar que si bien la disposicion de las
mesas conspira contra el intercambio intergrupal ya que cada una de ellas conforma un nucleo de
conversaciéon (y mas alld de que su composicién interna tenga mas que ver muchas veces con el
ritmo de llegada al evento que con las afinidades electivas al interior de cada grupo), existe una
particularidad en los modos de circulacion y los reagrupamientos propios de la “sociabilidad
intelectual” en este evento: otra vez, y tal como habia sucedido en la presentacion de Coelho, antes
que regida por pasos de baile estructurados de acuerdo a una jerarquia cultural en la que se intenta
hacer “contactos” contabilizables rapidamente como capital social a su vez actualizable en términos
de legitimidad al interior del campo, podemos ver que la forma de sociabilidad propia de este tipo

de presentaciones parece presuponer ciertas marcas de pertenencia, por lo que el ritual vendria a ser,



otra vez, un momento de confirmacion y reconocimiento antes que una oportunidad de apertura
hacia lo publico desconocido.

Hagamos entonces una breve aproximacién tanto a la performance de la presentacion como a las
posibles relaciones de la misma con las experiencias de lectura habilitadas por la obra. Tanto en Un
afno sin amor como en ElI Mendigo Chupapijas se produce una narracion establecida en permanente

juego con el non-fiction. Como bien sefiala Jacoby en su prélogo a Un afio...

“Por una parte, la escritura es el registro de un ensayo de autoobservacion y de cuidado de
si... es el recuento de los estados de animo de un narrador que tambalea en el filo de la navaja.
En este sentido puede decirse que el libro es un ensayo, de aquel tipo de ensayos en los que el

propio autor es el conejillo de indias™

Jacoby elogia asimismo la imposibilidad de funcionamiento a la que el libro de Pérez somete, por
un lado, a las categorias de géneros narrativos y, por otro, a una categoria de clasificacién social
como la de “minorias”. De esta manera, la escritura como un modo de produccion de vida
desestabilizaria, gracias a la multiplicidad de situaciones y contextos que la atraviesan, a ciertas
prenociones que pretenden ejercer un corte abrupto entre arte y vida, del mismo modo que
iluminaria las vicisitudes de una identidad siempre en falta. Desde otra perspectiva, Daniel Link

sefialara en la contratapa de EI Mendigo...

“El Mendigo Chupapijas es uno de los grandes acontecimientos literarios de estos afios. Sobre
todo porque lo que alli se cuenta es una despojada —y por eso mismo, brutal- historia de amor
... Pablo Pérez, a lo largo de esta saga un poco tenebrosa no hace sino decepcionar las tontas
expectativas de excitacién progresiva de sus lectores, consiguiendo un momento de verdad: no
porque ignore el Kitsch que se le abalanza como un manto de ignominia, sino porque lo sortea

con la elegancia del torero mas experimentado”

Sin entrar en la discusion acerca de a qué manera de concebir al kitsch podria acercarse la obra de
Pérez’, o de hasta qué punto la misma no puede llegar a generar un efecto de lectura en ciertos

tramos cercano a la amalgama entre abyeccién/seduccion tematizada por Hal Foster' en relacion a

% Segin Amicola (2005), la caida en el kitsch podria tener un efecto destrivializador que se engarce con ese momento de
verdad con respecto a la obscenidad del amor ciertamente mencionada por Link.

19 Si tomamos algunos de los criterios que utiliza el critico de arte norteamericano (ilusionismo — abyeccién, concepto a
su vez retomado de Kristeva) para pensar en ciertos regimenes de significacion en literatura, podriamos decir que el
trabajo sobre el ejercicio exacerbado de la sexualidad en la obra de Pérez se balancea entre una abyeccion para aquellos
sectores mas conservadores y un ilusionismo de a momentos tragico.



ciertas regularidades en la produccion de las artes visuales contemporaneas, y en pos de un
acercamiento que des-ontologice a la obra, intentaremos pensar las maneras en que el ritual de la
presentacion refracta dichas claves de lectura. Vemos asi que el dispositivo integral de vida y
escritura que propone la obra de Pérez encuentra en la misma una actualizacion mas que
interesante: solo, enfrentando a los asistentes y luego de los agradecimientos de rigor, sin necesidad
de presentadores que lo legitimen, Pérez va a lanzarse a la lectura de una suerte de memorias que
nuevamente ponen a su autobiografia en el centro de la escena. Ademas del reconocimiento a sus
comparfieros de los leather clubs, y pasando por la mencion las sensaciones que le produjo el
aniversario del suicidio de su hermana, lo que resulta interesante de esta lectura es que Pérez va a
realizar una operacion de puesta en discurso de ciertas condiciones de la produccion de si mismo
como artista. Asi, el raconto de sus itinerarios en la sociabilidad bohemia y de las personalidades
que conocid en fiestas y presentaciones, el testimonio de su participacion en talleres literarios (de
los que se retird por “no cuadrar” con las normas sociales que campeaban en los mismos) o de la
confeccion de un blog que termino siendo abandonado por falta de constancia, la anécdota en la
cual Daniel Link no permitié que una de sus alumnas en la carrera de Letras realizara un trabajo
final sobre la obra de Pablo Pérez por considerar que la misma era aun demasiado exigua (risas
complices con el catedratico, sentado en primera fila), y toda la serie de confesiones que al mismo
tiempo funcionan ciertamente como una técnica de cuidado de si'? configuraron a la presentacion
como un espacio ritual de exposicion de la intimidad. Mas alla del caracter sélo parcialmente
desmitificador de la performance (la aceptacion del paso por un taller literario s6lo es posible si de
inmediato se la niega como espacio determinante para la conformacion de la técnica artistica; el
acceso a los artistas y circuitos de sociabilidad bohemia se presenta como natural), es innegable que
a través de la misma se propone la apertura de nuevas dimensiones de acceso a la obra que se hacen
posibles a través de una experiencia copresencial: a diferencia de las presentaciones mas
tradicionales donde no se hacia otra cosa que reforzar la separacion entre el autor, su pablico y su
obra, asistimos a una escenificacion que, a través del posicionamiento del propio autor como
“conegjillo de indias”, pone en tela de juicio esas fronteras, y con ellas, en cierta medida, los modos

clasicos de la presentacion de narrativas literarias.

Presentacion de la novela Las Aventuras del Sr. Maiz. Espacio Prometeo, mayo de 2006, 19.00

horas.

1 Es necesario sefialar en este punto los limites de esta exposicion: aquello de lo que no se habla en la presentacion,
acaso porque se lo de por sentado en virtud de las imagenes que se proyectan o porque su caracter traumatico impida
hasta cierto punto integrarlo en el discurrir del ritual.

12 Ver, por ejemplo, las posturas al respecto de Philippe Lejeune o Regine Robin.



La figura de Washington Cucurto (seudonimo de Santiago Vega) y su construccién pablica como
artista al mismo tiempo que emprendedor cultural es multifacética. Al igual que Pablo Pérez, sus
intervenciones se iniciaron en el campo de la poesia, con la difusion de diferentes textos en
publicaciones como 18 Whiskies y Diario de Poesia y la edicion en pequefias editoriales
independientes de tres libros de poemas: Zelarayan (Ediciones DelDiego, 1998), La maquina de
hacer paraguayitos (Siesta, 2000, reeditado en Mansalva, 2006) y 20 pungas contra un pasajero
(Vox, 2003), entre otros. En el caso de la produccién narrativa, y antes de la publicacion de Las
Aventuras..., Cucurto tenia editadas las novelas Cosa de Negros (Interzona, 2003), Fer (Eloisa
Cartonera, 2003) y Panambi (Eloisa Cartonera, 2003). Como uno de los gestores del
emprendimiento Eloisa Cartonera junto con Fernanda Laguna y Javier Barilaro, la figura de
Cucurto en tanto autor se acopla con su actividad como emprendedor cultural, rompiendo la antigua
autonomia que histéricamente separaba a ambos roles. Forjado al calor de la nueva y efimera
visibilidad publica de los cartoneros, el proyecto Eloisa Cartonera consiste en editar libros de
manera artesanal con cubiertas de carton y paginas fotocopiadas. Un grupo de autores con
diferentes tipos de legitimidad (desde César Aira pasando por Ricardo Piglia hasta Perlongher,
Fabian Casas y el propio Cucurto) cede sus derechos y los cartoneros que confeccionan las
ediciones participan también en la comercializacion de las mismas. De esta manera, y ademés de
funcionar como fuente de trabajo, la editorial habilitaria una resignificacion de las practicas de
busqueda de materiales entre la basura, al mismo tiempo que, al transformar a la basura en libros y
al desvelar la procedencia de las obras literarias gracias a su soporte—basura, des — fetichizaria a las
mismas tanto en su calidad de mercancias como en su rol de productos provenientes de la alta
cultura, integrandolas al flujo de la vida cotidiana a través del desvelamiento de su caracter efimero
y banal (como bien lo sefiala el propio Cucurto, las fotocopias con las que estan hechos los libros no
duran mas de cuarenta afios). Icono de la efervescencia cultural autogestiva inmediatamente
posterior a los acontecimientos de diciembre de 2001 y ya alejado de la visibilidad medidtica, el
proyecto ha recibido algunos cuestionamientos en diversos blogs y eventos culturales que, sin
embargo, no deben obturar el hecho de que la radical diferencia de las relaciones entre Cucurto y la
editora con respecto a antiguas intervenciones de escritores como traductores, asesores literarios o
directores de coleccion®®. Nos referimos a que, en lugar de ser asalariados de una empresa dedicada
a los productos culturales, en este caso el productor de narrativa es también, en cierta forma, gestor
y hasta co-propietario de sus medios de produccién, lo que significa una nueva via de

profesionalizacion o al menos de activismo cultural para ciertos productores de escritura ficcional.

3 Tal como por ejemplo lo era Juan Forn en Editorial Planeta a mediados de la década del noventa.



La circulacion de Cucurto como productor de ficciones narrativas y como entrepreneur es amplia, y
ambos roles se yuxtaponen en la construccion publica de su figura como escritor. Asesor editorial
de Ediciones Mansalva, increiblemente denunciado en ciertos circulos por su desempefio como
empleado del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires (via de profesionalizacion que parece un
crimen que la representacion romantica del poeta no pudiera admitir), participante en recitales de
poesia y de narrativa organizados por jovenes escritores, sus circuitos de sociabilidad llevan los
trazos de los &mbitos propios del mundo de la poesia, las pequefias editoriales y la confluencia con
diferentes bohemias artisticas, en un permanente coqueteo con cierta marginalidad ligada al mundo
de la bailanta y la inmigracion reciente a la Argentina que se acopla con un notorio rechazo hacia
los circulos mas institucionalizados de la intelectualidad. Ni escritor profesional ni intelectual artista
sino mas bien deudor de la idea romantica de esteta vagabundo inaugurada por Baudelaire, tan cerca
de la autogestion productiva como de los mecenazgos (en este caso estatales) nunca del todo
descartados, y atravesado por un juego de construccion identitaria en la cual existe un circuito
virtuoso de retroalimentacion entre obra e intervenciones publicas, la multiplicidad de roles y
escenarios en los que Cucurto se mueve con comodidad dentro de la bohemia literaria de Buenos
Aires y el contenido de sentido de las relaciones sociales en las que participa dentro de los mismos
deberan ser necesariamente puestos en didlogo con su produccion literaria. De este modo, y dado su
permanente juego con la autoficcion, sera imposible establecer una sociologia abstracta de la
presentacion de la obra de Cucurto. Serd menester entonces adentrarnos en los modos en que se

establecen los puentes entre la construccién enunciativa y el universo ficcional de Cucurto* y sus

YA grandes rasgos y recortadas de acuerdo a nuestros intereses heuristicos, nos interesa resaltar
algunas caracteristicas de la operacion enunciativa que pueden leerse en la ficcion narrativa de
Cucurto. Primero, la invencién de un infra — lenguaje (Marcelo Cohen, Revista Otra Parte, Otofio de
2006) en los pliegues de ese lenguaje ilegitimo que conforman los cédigos del habla popular: de
ningan modo existen procedimientos que dejen entrever las huellas de un deseo de mimesis realista
con respecto a ciertas zonas de la palabra social. Esta potencia poética se conjuga con la
constitucién de un narrador masculino en primera persona cuyo locus va a ser al mismo tiempo el
del lumpen y artista, constituyendo un permanente ida y vuelta dialégico entre ambos lugares.
Permaneciendo deliberadamente en la “puerta giratoria” de la que nos habla Paul de Man (1998) al
retomar a Genette, todo el juego con la autoficcion establecido por Cucurto lo ubica como un
maestro de la prosopopeya, esta figura propia de la autobiografia que, a través de su facultad de
“conferir y despojar de mascaras, otorgar y deformar rostros, de figuras, de figuracion y
desfiguracion”, da testimonio de que el relato autobiogréafico, incapaz de otorgar un conocimiento
veraz de uno mismo, demuestra en cambio la imposibilidad de totalizacion de todo sistema textual.
Lo que queremos sin embargo resaltar es que este juego de figuraciones y desfiguraciones de un yo
imposible en permanente estado de constitucion va ciertamente a permitir en Cucurto un modo de
aproximacion al mundo popular y a las clases sociales que podriamos caracterizar como “populismo
empatico despectivo”: no ya el populismo negro del que Carlo Guinzburg acusara a Foucault ni la
tragedia del populismo segun Bourdieu (sumision liberadora versus liberacion alienante en relacion



intervenciones en escenarios de interaccién no intimos, y asi llegar a claves que nos permitan
comprender la presentacion de Las Aventuras.... Proponemos un breve rodeo consistente en echar
un vistazo a la construccion de su figura en la escena mediatica, mas precisamente en una entrevista
que se le realizara en el suplemento de cultura y espectaculos del diario Pagina/12 (9 de noviembre
de 2005), a pocos dias de la salida al mercado de dicha novela. Alli, Cucurto se postula como
inventor del “realismo atolondrado”, al tiempo que marca las diferencias de Las Aventuras... con

respecto a sus producciones anteriores:

“Es més autobiogréfico, pero desde el personaje. Creo que me faltaba completar el personaje
Cucurto, que en los otros libros no quedaba bien claro: cdmo va contando, cémo creci6, coémo
se fue inventando y sus gustos literarios, siempre sosteniendo la estética del choreo en la

literatura™

Tal como se nos anticipa, se tratard de una biografia del personaje Cucurto, que a su vez es quién
responde a la entrevista: el juego prosopopéyico no parece poseer un afuera. ElI hecho de que
Santiago Vega haya crecido en Quilmes y la narracion de que ayudaba a su padre en el oficio de
vendedor ambulante, la cuestion de que a Cucurto los taxistas no lo acepten como pasajero o de que
asuste a las sefioras por su aspecto fisico, e incluso la noticia de que fue seleccionado con una beca
de escritura en Alemania, asi como el pequefio folleto que acompafaba a la edicion de Cosa de
Negros y daba cuenta de la biografia de Washington Cucurto (en ese sentido, Las
Aventuras...podria ser leido como la prolongacion de ese folleto), no establecen un conflicto con
respecto al sujeto de enunciacion que responde a la entrevista, desde que la ficcion en la que se
inscribe el personaje lo habilita a columpiarse ad infinitum en ese juego de figuraciones que es
reforzado y negado permanentemente, en algunos casos como si Cucurto existiese por fuera de una

ficcion que lo constituye:

“¢ Escribir un gran libro? ¢Para qué? La literatura no influye sobre la realidad ni puede
cambiarla. A mi me gusta leer poesia, novelas, pero eso no esta por delante de la vida. También
me gusta el fatbol (soy hincha de Independiente), y bailar. No me imagino escribiendo toda la

vida libros ni en pedo, ni loco.”

a la cultura legitima), sino una modalidad narrativa que, al recubrirlas de un manto afectivo solo
habilitado por el lenguaje que Cucurto construye, desestima esas categorias para cubrirlas con un
oleaje de amor y desprecio empatico. Asi, el resultado de esta operacidn podria pensarse como la
constitucién de un no lugar enunciativo que, ademas de dar voz a sectores sociales deliberadamente
forcluidos del paisaje mediatico de la Argentina de los noventa, desafia a las categorias sociologicas
con su ambivalencia®.



Retornando al caso de la presentacion de Las Aventuras..., la convocatoria estaba realizada para un
dia viernes a las 19 horas en el Espacio Prometeo, una libreria — café ubicada en Palermo Soho.
Inteconectado con una disqueria, el Espacio Prometeo tiene algunas mesas en su planta baja y otras
mas en la parte exterior que da al centro de la galeria donde se encuentra emplazado. El salén de
venta de libros continda en un primer piso, donde también hay una pequefia sala que va a utilizarse
para la presentacion. Alli, una mesa principal donde tomaran asiento el propio Cucurto y el escritor
Pedro Mairal, ganador del Premio Clarin de Novela 1999 por Una noche con Sabrina Love, con una
segunda novela (El afio del desierto) publicada por el sello Interzona (editora también de Las
Aventuras...), y amigo personal de Cucurto (ambos colaboraban en el blog
elremiseroabsoluto.blogspot.com). Entre los asistentes, algunos representantes de la editorial, un
joven poeta también amigo de Cucurto y participe de una editorial independiente de poesia y un
grupo de jovenes escritores que podrian llegar a ser catalogados como aspirantes a en tanto se
encuentran en situacion de no editados o de editados por pequefias editoriales de tirada no
significativa y no tienen acceso a promocionar su obra en medios de comunicacion medianamente
masivos. Estos jovenes escritores, que conforman aproximadamente el ochenta por ciento del
publico (compuesto en su totalidad por no mas de veinte personas), poseen la caracteristica de un
grupo debido a que comparten diversas préacticas como estar integrados en la misma red de bloggers
literarios, la asistencia a talleres de lectura y escritura y la participacion en reuniones de lectura oral
de cuentos en las que algunas veces ha participado Cucurto.

Si nos regimos ahora por la dindmica especifica de la presentacion, no es demasiado arriesgado
decir que la misma, celebrada casi cinco meses mas tarde de la salida del libro al mercado, estuvo
mas relacionada con el cumplimiento formal de un rito que con algdn tipo de voluntad de encuentro
entre el escritor y su publico o la prensa. Lo primero que hay que aclarar es que el deseo de
cumplimiento del rito parece haber provenido de los responsables de Interzona Editora (asi fue
aclarado por Mairal en el momento de dar inicio formal a la ceremonia), y esto coloc6é en una
posicion no del todo comoda tanto al presentador como al presentado. Mairal construy6 su lugar de
enunciacion en la posicion intermedia entre las figuras del “amigo escritor” y el “exegeta” de
vocacién pedagdgica, pero sumando a dicha amalgama un tono paternalista dificil de evitar dada la
reticencia de Cucurto a contestar a sus preguntas. Y tal vez sea el contenido de esas preguntas lo
que haya producido verdaderos momentos de incomodidad y un ambiente enrarecido en la
presentacion. Porque en lugar de mantener el juego discursivo con Cucurto en el imposible
territorio en que la transicion entre la realidad y lo ficticio acontece de manera indecidible, Mairal
eligid la acaso mas riesgosa posicion de intentar una desmitificacion de la figura de Cucurto en



tanto escritor. Tanto en esas preguntas como en aquellas en las que Mairal intentaba establecer
filiaciones literarias entre Cucurto y autores canonizados de la literatura argentina (Hernandez y el
Martin Fierro, Arlt y las Aguafuertes Portefias) vinculdndolo a una operacién de actualizacion de
las tradiciones rica en matices de analisis, la reaccion de Cucurto fue similar: negativa a contestar,
rechazo a separar vida y obra y huida de todo intento desmitificador. El cenit de estos desaires llego
cuando Mairal se propuso leer una parte de las Aguafuertes Portefias para establecer la comparacion
con otro fragmento de la obra de Cucurto, que directamente se puso a leer otra cosa que nada tenia
que ver con lo que se le habia requerido. El acaso unico momento de distension fue cuando, en
medio de una de sus respuestas cortas y difusas, Cucurto quiso ““agradecer a mis compareros de
fatbol, que vinieron a verme”. Se referia a un pequefio subgrupo dentro del grupo de los jovenes
escritores, y que incluia al mismo Mairal.

En base a lo descrito se abren ante nuestro camino diversas preguntas y diversas vetas de anélisis.
En lugar de la conversacion amistosa o el intercambio de elogios y agradecimientos tipico de las
presentaciones el dialogo se convirtié en una contienda verbal que, nutrida de malentendidos y
frases nunca del todo dichas, parecié absorbido por la l6gica fantasmatica del ritual en que estaba
inserto. Presentando un libro que ya se habia leido a personas que tenian trato con el presentado en
otros ambitos de mayor densidad de lazos sociales que los de una presentacion, la presentacion
parece haber funcionado como una re-presentacion ante entidades que ciertamente no existian sino
como ausencia: por una parte, el subcampo de la produccion restringida estructurado como tal, con
sus disputas simbdlicas y sus luchas por la legitimidad, y por otra, los publicos medianamente
anonimos de cualquier tipo, incluido el publico del periodismo cultural. ;Queremos decir entonces
que este “pedaleo en el vacio” es una consecuencia no deseada de la accion de sus protagonistas?
No del todo, desde que la presencia de representantes de la editora®® parece haber sido una de las
claves estructurantes del ritual (lo cual no implica de ningin modo un comportamiento
completamente cinico por parte de los actores involucrados). Al final de la presentacion, el vino
caracteristico y junto con el mismo el retorno a un clima distendido, propicio para la actualizacion
de los lazos carismaticos no tanto de los presentes para con Cucurto sino mas bien de los presentes
entre si. Sea porque la ausencia de publico andénimo o desconocido se daba por sobreentendida o
por el lugar incomodo en que coloca a un productor cultural de la sensibilidad de Cucurto el hecho
de tener que acoplarse a un evento en gran medida organizado por una editorial ajena a sus propias
actividades como emprendedor en el mundo de la cultura, la distancia entre el presentado y la

presentacion parece haber llegado en este ritual a uno de sus maximos niveles.

15 Cucurto agradeci6 repetidas veces a la Editorial Interzona.



A modo de conclusion: artes de hacer y usos de las generaciones.

El analisis de las presentaciones de libros precedentes nos provee de ciertas pautas y clivajes
comparativos para pensar las particularidades de dicha forma social en la actualidad, y sus
relaciones con un plexo de modos de circulacion de bienes culturales y de produccion de practicas
sociales entre escritores. A simple vista, lo primero que podria apreciarse es que, si bien las
presentaciones son muchas veces vividas como un rito con el que hay que cumplir casi por
obligacion, en algunos casos pueden funcionar como “bancos de prueba” para el desarrollo de
experiencias literarias de otro tipo, capaces de trascender el mero encuentro del lector con el libro
como objeto cultural y su autor como entidad fetichizada. Por mas que no dudemos de que una
“experiencia de lectura” va mucho mas alla del momento delimitado espacial y temporalmente en
gue un sujeto se posiciona frente a un texto siempre entreverado con diversos soportes (libros,
fotocopias, blogs, podcasts, etc.), nuestra esfuerzo en este trabajo se concentrd en pensar otras
modalidades emergentes en el horizonte de los hechos sociales que se desencadenan a partir de la
produccion de obras de ficcién narrativa. En este sentido, las presentaciones abordadas pueden
funcionar como ejemplos de tres constelaciones divergentes en lo tocante a la insercion de los
escritores en su ambito de produccién. Las relaciones entre escritores, textos e industria nos
muestran facetas bien complejas: por mas que no deben desatenderse los diferentes tipos de
editoriales que intermedian y asimismo participan en la organizacion del ritual (desde el Grupo
Editor Norma, pasando por Interzona y hasta Mansalva podria pensarse una escala decreciente en
los grados de institucionalizacion editorial tanto como en la visién comercial de las mismas), esto
no significa necesariamente que a mayor envergadura y profesionalismo mayor restricciones para
los escritores a la hora de pensar el formato de su presentacion, sino que toda una serie de variables
que intentamos describir (sociabilidades, “islotes generacionales”, formaciones, etc.) aparecen
como factores fundamentales a la hora de pensar las tramas de sociabilidad que recorren a las tres
presentaciones de libros.

Mas alla de las divergencias entre las presentaciones (en una acontece un momento performatico en
relacion a la obra anclado en la interdisciplinariedad con otros artistas, en otra se produce una
puesta en escena del cuerpo del autor donde la autoficcion logra incluso vampirizar al ritual por
medio de un procedimiento de adicion en el cual se leen fragmentos que bien podrian haber estado
incluidos en su obra, en la tercera se cumple con una obligacion casi formal donde la ruptura entre
“forma social presentacion” — “construccién ficcional de la figura del autor” no deja de hacerse
patente), la relacion que si podria ser generalizable es aquella que liga a los circulos de sociabilidad

de los autores con su condicion generacional. En su ya mencionado articulo sobre el concepto de



generaciones, Marcelo Urresti (2002) retoma a Karl Mannheim con una triparticion de niveles para
trabajar el concepto: de un lado estaria la situacion de generacion, que constituye un fondo de
experiencias historicas y acontecimientos vivenciales que revisten un caracter mas general, luego la
relacion de generacion, donde se postula una comunidad de destino en la que distintos miembros se
centran en objetivos afines, y en tercer lugar la unidad de generacion, donde los sujetos se hallan
relacionados en una manifestacion grupal y autoconciente. Este progresivo aumento de la densidad
de sentido en la produccion de lazos sociales deberia ser trabajado en relacion a cada forma social
de la que se hable. Mientras que en las presentaciones de libros parece existir s6lo una situacion de
generacion entre los participantes, no debe subestimarse la capacidad de los blogs de generar una
relacion de generacion en lo que se refiere a la construccion de sociabilidades literarias. De hecho,
son pocos los jovenes escritores aun no publicados que no mantienen un blog, y en muchas
oportunidades esto genera circuitos virtuosos de circulacion y recomendaciones habilitados por las
caracteristicas formales de los mismos. Esas relaciones se yuxtaponen en la mayoria de los casos
con encuentros cara a cara, y por ello, no es un dato menor que mientras Cucurto mantiene un blog
junto a otros jovenes escritores entre los que se cuenta el propio Mairal
(http//elremiseroabsoluto.blogspot.com) y Oliverio Coelho también tiene el suyo, ambos integrados
en la misma red de sociabilidad virtual, Pablo Pérez, perteneciente a una generacion mayor, pueda
declararse poco interesado en mantener uno. Tampoco carece de importancia el hecho de que el
blog de los autores no sea publicado en las ediciones de sus libros (si esta presente la direccion de la
pagina web de la editorial): como si la forma libro se pensase aln totalmente desacoplada de los
blogs, y se diera por sobreentendido que a aquellos sectores de los lectores que adquieren los libros
por fuera de ciertos circuitos de sociabilidad intelectual tampoco les interesara conocer otras facetas
de la construccién publica de los autores.

Tal como hemos dicho, la figura de un pablico andnimo que se acerca a tener una experiencia de
contacto con el autor estd casi ausente de las tres presentaciones, ain si en muchas de ellas se
actuara como si existiera dicha figura en virtud de la presencia editorial. Las tramas de sociabilidad
que se inscriben en dichas presentaciones nos han arrojado algunos indicios para pensar los modos
de produccion de ficcion narrativa en la actualidad en el mundo de los jovenes escritores que no
piensan a su produccion exclusivamente en términos de insercion en el mercado. Al recambio
generacional que viene a completar la siempre polémica categoria de “jovenes escritores” se le
suma que el ocaso de las discusiones estéticas entre jovenes productores se encabalga en nuevos
nucleos de produccion de sociabilidades que trascienden dichas opciones estéticas para concentrarse
mas en ciertas afinidades relativas a las “artes de hacer” (escribir, llevar adelante blogs, intentar una

publicacidn). La explicacion de que dicha innovacién se basa en la decadencia de un mercado que



ya no es lo suficientemente abarcador como para estructurar relaciones de competencia por nichos
de compradores parece insuficiente. Tampoco suscribiremos a explicaciones economicistas ni
unidireccionales. Pareceria mas bien que estariamos frente a un nuevo diagrama no so6lo de la
imaginacion publica, sino también de un modo de ser de los lazos sociales entre aquellos que
producen narrativas literarias destinadas a ciertas zonas intermedias: ni circulos intimos, ni el
mercado, sino tal vez circuitos de productores mucho mas amplios y diferentes a lo que

tradicionalmente se entendia como “grupos de pares”.
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