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1. Reflexiones a des-tiempo 
 
“…es la multitud fantasmal de las palabras, de los fragmentos, de los comienzos de un 
verso, y con ella y en las calles abandonadas se bate el poeta por su poético botín”1. 
 
(¿Final de partida?) 

 Enunciemos ante todo los límites de este trabajo o mejor, para expresarlo en otras 

palabras, su falta de ambición, su pequeñez: se tratará de reconocer en algunos textos de 

Benjamin - en sus textos sobre el lenguaje2, aunque no sólo en ellos- ciertos puntos de 

referencia, ciertas figuras y ciertos umbrales (y el umbral será aquí un motivo insistente); 

una tentativa de dirigir(nos) hacia aquello que en el presente pos-metafísico de las ciencias 

humanas no encuentra sitio, no se acomoda (y como no goza de ninguna comodidad se 

mantiene en las torsiones, en las tensiones de una postura incómoda), y en ello resiste una 

clausura, esa suerte de ambiguo punto de llegada que se alude en el significante “pos-

metafísica” como un estar del otro lado, al fin, del pantano en que se mantuviera embarrada 

toda una tradición de pensamiento: la que de algún modo inaugurara allá lejos Descartes y 

que se extiende -en términos de lo que conocemos como modernidad filosófica- en sus 

diversas modulaciones, hasta bien entrado el siglo XX. Hay entonces en esa denominación 

postrera (¿póstuma?) un gesto triunfal, que es al mismo tiempo el respirar aliviado de quien 

ha ajustado cuentas con fantasmas, superado vértigos, sorteado no pocos abismos, para 

empezar a recorrer un espacio más diáfano, una superficie radicalmente más transitable 

justamente porque su ser mismo se postula y coincide con un estar-en-tránsito perpetuo; y 

como el tránsito se dice como respuesta, ciertas preguntas parecen finalmente haber 

                                                           
1 Benjamin, W., Sobre algunos temas en Baudelaire, en Iluminaciones II: Madrid, Taurus, 1999, p. 135. 
2 Nos rreferimos a La tarea del traductor, en Discursos Interrumpidos I, Taurus, Buenos Aires, 1989, La 
enseñanza de lo semejante, en  en Iluminaciones IV, Para una crítica de la violencia y otros ensayos, Taurus, 
Madrid, 1991, Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los humanos, en en Iluminaciones IV, Para 
una crítica de la violencia y otros ensayos, Taurus, Madrid, 1991. 

 



 

abandonado la escena, simplemente disueltas en su radical obsolescencia.  

Recordemos aquí mismo el final de Hamlet (tanto porque hablábamos de fantasmas como 

porque hablaremos de conjuros).  ¿Qué sucede al final? Llega Fortimbras para decir (ante el 

espectáculo de los cadáveres) “Estos cuerpos lleváos de aquí, que semejante escena es más 

propia de un campo de batalla”. Si el campo de batalla es lo que se trata de dejar atrás 

(corriendo la inquietante presencia de los cuerpos) en pos de, sigamos con Hamlet, la 

política reglada; en un movimiento que niega justamente lo político como desborde, como 

exceso y condición de la política misma para reducirla o re-conducirla al derecho, al orden, 

al tiempo de la mera administración, es también, en el escenario de Hamlet (y en el nuestro) 

un retorno del presente como aquello que coincide consigo mismo (que hubiera dejado de 

estar out of joint, desajustado, loco): volver a hacer coincidir al presente con sus contornos, 

es decir, el esfuerzo de confinarlo a ser propiamente “presente” y por tanto deshabitarlo de 

otra cosa que no sea lo que le pertenece. Intuimos que esto mal puede realizarse por fuera 

del conjuro de aquello que lo amenaza (o lo despoja de su propiedad). Si en una suerte de 

re-torno como giro a la sensatez, al buen juicio por oposición al fuera de quicio, se mide el 

prefijo “post” como el anuncio de que algún peligro hemos dejado atrás, ese algo se concita 

- en el mismo instante en que se le extiende el certificado de defunción- una serie de 

fantasmas. Y como señala Derrida en Espectros de Marx los fantasmas asedian. En nuestro 

presente lo que amenaza retornar, o lo que hay que mantener a raya, se convoca en la 

palabra “metafísica”. Así, volviendo por última vez al final de Hamlet, lo que es se dice, o 

solo puede decirse o reconocerse como plenitud incontaminada, en el olvido de los 

cadáveres. Sólo en la borradura de un origen criminal se logra enderezar las 

representaciones, ponerlas del lado del derecho, es decir, en la buena senda, es decir, en un 

después del asesinato que marca la historia del derecho y la historia como derecho. 

Querríamos ir contra ese gesto de correr los cuerpos. Empujar con Benjamin, esto quiere 

decir en la lengua de Benjamin, lengua habitada por fantasmas, ella misma en muchos 

sentidos para el lector contemporáneo una lengua espectral que cautiva, a reflexionar sobre 

experiencias -y adelantemos que una de ellas es la traducción- en que nuestra intención sin 

ser ingenuamente suprimida o negada consiguiera ser renuncia, límite y con ello, decíamos 

al inicio pequeña, empujada, paradójicamente desplazada, a un punto crítico, exigida a 

sondear las profundidades de un abismo. Así dichas las cosas, su pretensión no puede ya 

 



 

venirle de la seguridad de haber traspuesto un umbral, de haber conseguido despejar un 

enigma, sino del peligroso oscilar sobre su fondo mismo: 

“El punto de vista de que el ser espiritual de una cosa consiste precisamente en su lengua, 

este punto de vista, entendido como hipótesis, es el gran abismo en el cual amenaza caer 

toda teoría del lenguaje…”. Y leemos en una llamada a pie de página: “…y su tarea [la de 

la teoría del lenguaje] es mantenerse sobre este abismo, oscilando, justamente sobre él”. 

¿Qué leemos en esta advertencia que en el mismo gesto abre la reflexión sobre las teorías 

del lenguaje para dibujar una frontera abismal, un umbral, linde problemática que se nos 

llama a no-pasar. Suspenso en un cruce de caminos: encrucijada. Trayectoria 

necesariamente sin rumbo y sin garantía. Es decir que Benjamin se propone producir un 

recorrido allí donde no hay camino. El mismo movimiento filosófico sería entonces algo así 

como un abrir-se paso donde no hay lugar: producir un espacio-tiempo para ese paso más 

que recorrer una carretera pre-establecida en y por el pensamiento. Ese espacio tiempo tiene 

que hacerse, tramarse en el lenguaje, al mismo tiempo en coincidencia y en no coincidencia 

con él. Se tratará de explicar qué se entiende en Benjamin por coincidencia en un 

movimiento que, a contrapelo de la tendencia contemporánea, va hacia la metafisica en 

lugar de alejarse de ella pero no se deja, por así decirlo, tragar o seducir: resiste en el 

umbral.  

Dice Pablo Oyarzún que el interés del pensamiento contemporáneo por la traducción, hoy 

elevada al rango de concepto filosófico, se vincula a la atencion crítica que desde distintas 

corrientes ha recibido la relación entre filosofía y lenguaje, que ha dejado de ser entendida 

como natural. Según el autor chileno “el privilegio contemporáneo de la traducción es 

tributario de lo que [podría llamarse] la ¨totalización lingüística¨ del horizonte de las 

preguntas filosóficas que caracteriza, por así decirlo, transversalmente a las direcciones 

vigentes de la filosofía de hoy”3. Sin pretender aquí hacer un inventario exhaustivo de estas 

direcciones podemos afirmar que tal interés corre parejo con la crítica a cualquier 

pretensión (encubierta o no) de escencialismo, y que la noción de traducción ha resultado 

sin lugar a dudas -en la batalla contra la cristalización (ideológica) de los significados, la 

fantasía soberana de un sujeto de intención, autocentrado y autoconciente (sostén del 

                                                           
3 Oyarzún Pablo, Sobre el concepto benjaminiano de traducción, en Revista Seminarios de Filosofía n° 6, 
1993, p. 162. 

 



 

liberalismo moderno y sus instituciones), o de un Sujeto de la historia (en la tan criticada 

version teleológica del marxismo vulgar), junto con la crítica de una relación de 

transparencia entre lenguaje y mundo, por solo citar algunas- de una fuerza crítica 

innegable. Ahora bien, en este marco resulta interesante constatar que la noción de 

escencia, precisamente por ser una de las más vapuleadas en su aparente anacronismo tiene 

la fuerza de contrarrestar, o interrumpir, un movimiento que - confiado por demás en la 

productividad crítica, teorica, y política de cierto concepto de traducción - termine por 

contribuir a la sanción del efecto ideológico que con ella se pretendía combatir - la crítica a 

una totalidad esencial- para consumar eso que Oyarzún denominaba totalización lingüística 

de las preguntas filosóficas. Nos referimos a que si soportado en la noción de traducción, la 

lógica de una traductividad incesante se convierte en el principio estructurante de lo real, 

estamos frente a un escenario para el que, ahora sí, dejar de interrogar (críticamente, por 

cierto, pero sin dejar de advertir que en ellas algo se agita como lo que aún no han acertado 

a decir) nociones como la de esencia, totalidad o verdad, por sumar otros ejemplos, se 

convierte en un problema de primer orden. Si esencia es aquello que persiste a través del 

flujo incesante del cambio, habría que preguntarse por aquello cuya persistencia se niega 

(pongamos por caso el persistente sufrimiento de los cuerpos, la persistente injusticia y 

dominación de los hombres por otros hombres y de la naturaleza en manos de esos mismos 

hombres) en la ontologización del fluir incesante como remisión y desplazamiento infnito 

de las interpretaciones, y si ello no requiere, no de esa noción pre-crítica de escencia que 

criticara ya gran parte de la filosofía del siglo que pasó, pero sí de la urgente interrogación 

de la producción crítica que se sirve de categorías como traducción y performatividad como 

únicos principios de inteligibilidad de lo existente. En otras palabras, descartar rápidamente 

la problematicidad de una noción como la de escencia implica también una claudicación 

crítica y una afirmación: la plenitud de un proceso interminable de desplazamientos 

tropológicos, performativos, parciales, contingentes. En este sentido va la crítica de Zizek a 

Laclau cuando afirma, si se nos permite citarlo extensamente que: 

 “Mi último argumento es, pues, que el formalismo kantiano y el historicismo radical 

no son realmente opuestos, sino dos caras de la misma moneda: toda versión del 

historicismo se funda en un sistema formal ¨ahistórico¨ mínimo que define el terreno dentro 

del cual se desarrolla el juego abierto e interminable de las inclusiones/exclusiones, las 

 



 

sustituciones, las renegociaciones, los desplazamientos, etc., contingentes. La afirmación 

verdaderamente radical de la contingencia histórica tiene que incluir la tensión dialéctica 

entre el ámbito del cambio histórico en si y su traumático núcleo ahistorico como su 

condición de (im)posibilidad. Lo que tenemos aquí es la diferencia entre la historicidad 

propiamente dicha y el historicismo: el historicismo se ocupa del juego interminable de 

sustituciones dentro del mismo campo fundamental de la (im)posibilidad, en tanto que la 

historicidad propiamente dicha vuelve temáticos diferentes principios estructurales de esta 

misma (im)posibilidad. En otras palabras, el tema historicista del juego de sustituciones 

abierto e interminable es la forma misma del cierre ideológico ahistórico: al concentrarse en 

la simple díada escencialismo-contingencia, en el paso de uno a otra, ofusca la historicidad 

concreta como el cambio del principio estructurante global mismo de lo Social”4.  

 Entonces, retomando el señalamiento de Oyarzún, la totalizacion ligada al concepto 

de traducción remite, en sus palabras a la “remisión de toda cuestión ontológica (de ser, 

existencia, realidad) al lenguaje”5. Esto quiere decir que el lenguaje ya no es entendido 

como transporte o vehiculo de un contenido (escencia), ni tampoco como comunicación de 

contenidos (de conciencia o intención), ni como representación (noción que también 

arrastra contaminaciones “metafisicas”) sino más bien como acción, proceso, praxis. Por 

tanto en este sentido, en un nivel ontológico, el ser mismo “aparece disuelto y difuso en el 

juego de las actuaciones, de las remisiones e interpretaciones”6. Queda claro entonces por 

qué se afirma que la crítica contemporánea puede acomodarse al concepto de traducción: en 

tanto su “acento práctico” - el concepto de performances intra e inter lingüísticas- provee, 

digámoslo así, la coartada perfecta para escapar a esos peligrosos “centros” (conciencia, 

sujeto, presencia, sentido) en que seguía empantanda la tradición moderna. Si el sentido, tal 

como lo entiende esta línea de pensamiento, no es más que el corolario de un constante 

proceso de traducción, que ningún sujeto con mayúscula puede reclamar como propio ¿no 

persiste sin embargo, en plural y en su radical descentramiento, siendo el sentido pensado 

bajo el privilegio “subjetivo”, es decir algo que emana de la multiplicidad productiva de 

                                                           
4 Zizek, Slavoj, “¿Lucha de clases o posmodernismo? ¡Sí, por favor!”, en Contingencia, hegemonía, 
universalidad. Diálogos contemporáneos en la izquierda; Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2003, 
p. 121. 
5 Oyarzún Pablo, Sobre el concepto benjaminiano de traducción, en Revista Seminarios de Filosofía n° 6, 
1993, p. 162. 
6 ibidem, p.162 

 



 

sujetos actuantes y deseantes cuya relación con otra cosa (distinta de la mera falta, vacío 

constitutivo, que es condición formal de esta dinámica) quede irremediablemente 

borroneada? En el marco de este interrogante es que pretendemos retomar la huella de 

Benjamin cuando alude a la identificación entre ser y lenguaje -y se parapeta en la frontera 

en tanto lugar problemático. Y debemos entender aquí problema como apunta Derrida, 

insistiendo en el griego y en la experiencia de la traducción, en un doble sentido: “problema 

puede significar, en resumidas cuentas, proyección o protección, lo que ponemos o 

lanzamos delante de nosotros, la proyección de un proyecto, la tarea que hay que realizar, 

pero también la protección de un sustituto, de una prótesis que ponemos por delante para 

que nos represente, nos reemplace, nos cobije, nos disimule u oculte algo inconfesable, a la 

manera de un escudo (problema también quiere decir escudo, la ropa como barrera o 

guardabarrera), tras el cual resguardarse en secreto o al abrigo en caso de peligro. Toda 

frontera es problemática en ambos sentidos”7. Y el movimiento crítico de Benjamin es 

también doble. Por un lado, para contestar en qué sentido ser y lenguaje se identifican debe 

encarar la crítica de la versión dominante en lo que respecta a las relaciones entre ser y 

lenguaje: a ella Benjamin se refiere como la “concepción burguesa de la lengua” que rebaja 

la palabra a signo y en ello la reduce a la forma mercancía, es decir, a la pura abstracción de 

su significado que la vuelve intercambiable como valor. En términos de Saussure, la 

identidad entre ser y lenguaje es resuelta en términos de la convencionalidad del lazo que 

une al significado con el significante, arbitrariedad que posibilita la comunicación y que se 

apoya en la existencia de diferentes lenguas histórico naturales que se hayan en una 

relación de (imperfecta) traducción en términos de “significado”. Para Benjamin, que las 

palabras sean objeto de intercambio y que éste sea posible en virtud de la convención 

lingüística, no puede negarse: es, en efecto, la verdad históricamente devenida de la tesis 

convencionalista, aquella que ha terminado por desplazar todo residuo de misticismo en la 

filosofía del lenguaje y cuya preeminencia se conecta directamente con el dominio de la 

forma mercancía como modelo de las relaciones de los hombres entre sí y con las cosas. 

Pero si decíamos que el movimiento de Benjamin era doblemente crítico, esto quiere decir 

que no se trata de oponer a la tesis convencionalista un naturalismo ingenuo. Si bien 

Benjamin se acercará al abismo místico que rodea la idea de mimesis para resistir el 

                                                           
7 Derrida, Jacques, Aporías: Buenos Aires, Paidós, 1998, p. 29-30. 

 



 

achatamiento de la materialidad expresiva de la palabra su en postulación como mero valor 

de cambio, no será tan ingenuo como para dejar de ver que tanto en esas diferencias 

equivalentes como en el desenfreno místico de una conexión simple, incontaminada y 

originaria, lo que se postula sigue siendo una identidad entre la palabra y la cosa. El 

asomarse (sin caer), el empujar la reflexión en dirección de los planteos de la herencia 

naturalista le permite a Benjamin interrogar sin resolver en una u otra dirección, es decir 

unilateralmente, la intersección entre ser y lenguaje, es decir sin caer en ninguna de las dos 

formas de identidad. Al contrario entonces de lo que ocurriría adscribiendo a un vulgar 

concepto de mimesis, Benjamin - en un texto llamado “Sobre la facultad mimética” - 

aludirá  a la semejanza inmaterial como un modo de ser del lenguaje, como una dimensión 

que se hace presente en las lenguas y que reviste antes que el carácter pleno de una 

presencia, el más frágil de una intermitencia, un destello, una débil movimiento. Pero no 

tanto el movimiento que va de una lengua a otra sino como la oscilación que separa a una 

lengua de sí misma - es decir que socava la relación de significación como un vínculo 

estable - estallándola desde dentro, para iluminar en su misma huída, podríamos decirlo así, 

lo prometido de las lenguas.   

En Benjamin la semejanza inmaterial es concebida como la concentricidad de las palabras 

en las distintas lenguas: a partir de la alusión a un mismo significado se abre en ellas la 

dimensión intangible de un parentezco virtual, no sensible. Pero entendemos con Oyarzún 

que la similitud o ese parentezco secreto entre las lenguas tampoco debe ser entendido 

como algo a develar (más acá o más allá del significado) sino en todo caso como la estela 

desfalleciente de unos vínculos frágiles, presentidos pero no aprehensibles, que solo pueden 

aparecer en su desvanecimiento y que no excluyen sino que requieren de la dimensión 

semiótica como soporte sin el cual es imposible tramar su rescate.  En la lectura del 

filósofo chileno, estos desplazamientos - que no sin negar la dimensión semiótica de la 

palabra se hacen cargo en ella de otra que destella en la significación pero que no se cierra 

completamente sobre su ser actual- comportan una clave del proyecto benjaminiano: “la 

temporalización irrestricta de la significación”8. Eso que decíamos con Hamlet del tiempo 

out of joint es en Benjamin oscilación “entre recuerdo y promesa, entre evocación y 

                                                           
8 Oyarzún Pablo, Sobre el concepto benjaminiano de traducción, en Revista Seminarios de Filosofía n° 6, 
1993, p. 162. 

 



 

anuncio, entre llamado y eco”9. En este sentido la relación de traducción no puede ser 

pensada en términos de los “nexos semánticos que llevan de una lengua a otra sino como el 

vínculo que se abre (y se prolonga) entre una palabra o frase hacia su significado” sin 

identificarse con él. La concentricidad no refiere a la idealidad de un código perfecto sino a 

algo que se deja presentir en el lenguaje como expresión, como forma precipitada: elemento 

que capta una oscilación que es el lenguaje mismo en tanto en él se comunica la esencia 

espititual de todo lo que es, al tiempo que todo aquello que se expresa no se deja identificar 

plenamente con lo lingüístico, eso que en otro de los textos se menta como “eso que en la 

traducción es más que comunicación. Ese núcleo esencial puede calificarse con más 

exactitud diciendo que es lo que hay en una obra de intraducible”10.   

El hecho de que en los nudos o momentos decisivos del itinerario que propone Benjamin en 

su reflexión sobre el lenguaje las consideraciones teológicas ocupen un lugar fundamental 

supone que Benjamin no se sirve simplemente de esas metáforas como adornos o 

estilizaciones retóricas (de las que nosotros hoy podriamos traquilamente prescindir en 

nuestra lectura), sino que en su manejo convoca y hace insistir aquello que vuelve 

enigmático el material en que esas mismas figuras se configuran, eso que se cree conocer, y 

de lo que se cree disponer, bajo el nombre de lenguaje. En otras palabras, el movimiento 

mismo de eso que en el lenguaje se explicita y permanece implícito, o en términos de 

Benjamin, eso que se expresa en el lenguaje y lo que en él se mantiene inexpresado. El 

gesto que esboza Benjamin interrumpe la seguridad de los que creen servirse de él como 

instrumento del pensamiento, medio de comunicación, para abrir la cuestión de la 

metaforcidad, la historicidad y la redención no en general sino en la singularidad de la 

materia en que estas cuestiones, de algún modo, se agitan.  

Así el pasado no pertenece al presente más que en su carácter de marca indescifrable, 

jeroglífico, mosaico de huellas: cuestión de memoria pero como im-propiedad, como eso 

inapropiable, como interrupción más que exaltación del recuerdo si nos relacionamos con él 

como sus exclusivos portadores. Se trata en la huella, de una cierta relación o com-posición 

con las palabras que la nombran y de la palabra misma como huella, ya hablada, ya siempre 

junto a otras pero también tensión hacia aquello que aun esa palabra no acierta a decir, su 

                                                           
9 Ibídem, p. 168. 
10 Benjamin Walter, La tarea del traductor, en Discursos Interrumpidos I, Taurus, Buenos Aires, 1989, p. 82. 

 



 

significado pendiente: “la huella como memoria no es un abrirse-paso puro que siempre 

podría recuperarse como presencia simple, es la diferencia incapturable e invisible entre los 

actos de abrirse-paso”11. 

Vimos cómo en Benjamin este doble “abrirse paso” comporta un movimiento que en el 

texto “Sobre el lenguaje en General y sobre el lenguaje de los hombres“, y con el concepto 

de esencia espiritual, va del ser al lenguaje; de la mudez de la naturaleza al lenguaje  

tristeza de un lenguaje petrificado, fósil; y al mismo tiempo, tanto en el texto Sobre la 

facultad mimética como en La tarea del traductor, el deslizamiento se da en un sentido 

opuesto: es desde el lenguaje como elemento denso que se tiende al ser como aquello 

presentido en el destello que llamábamos concentricidad y que se anuncia en el lenguaje de 

nombres. En la tarea del traductor, Benjamin se pregunta: “¿dónde debe buscarse el 

parentezco entre dos idiomas? En todo caso ni en la semejanza de la literatura, ni en la 

analogía que pueda existir en la estructura de sus frases. Todo el parentezco suprahistórico 

de dos idiomas se funda más bien en el hecho de que ninguno de ellos por separado sin la 

totalidad de ambos, puede satisfacer recíprocamente sus intenciones, es decir, el propósito 

de llegar al lenguaje puro”12.   

“Para expresar exactamente esta ley, una de las fundamentales de la filosofía del lenguaje, 

hay que distinguir en la intención lo entendido y el modo de entender. En las palabras Brot 

y pain lo entendido es sin duda idéntico pero el modo de entenderlo no lo es. Sólo por la 

forma de pensar constituyen estas palabras algo distinto para un alemán y para un francés; 

son inconfundibles y en último término hasta se esfuerzan por excluirse, Pero en su 

intención, tomadas en un sentido absoluto, son idénticas y significan lo mismo”13. 

Esta concentricidad aparece en la metáfora de la vasija rota, en ella la babelización es caida 

de la lengua divina como conocimiento inmediato.  

En Benjamin la traducción no sobreviene al original, no es su repetición en una lengua otra, 

sino que la traducción es la sobrevida del original. Lo que se vuelve enigmático en 

Benjamin es la noción de primera vez, de primeridad, originariedad. La historia no puede 

más que contener su rotura repitiéndola.  

                                                           
11 Derrida, J., “Freud y la escena de la escritura” en La escritura y la diferencia, Barcelona: Anthtropos, 1989, 
p. 277. 
12 Benjamin Walter, La tarea del traductor, en Discursos Interrumpidos I, Taurus, Buenos Aires, 1989, p. 81. 
13 ibidem,p. 81 

 



 

Hay que pensar la vida misma como ruina - el rostro humano como calavera apunta 

Benjamin en El origen del drama barroco alemán- antes de determinar al ser como 

presencia. Esa es la única condición para poder decir que la vida es la muerte, que la 

redención, el estallido del tiempo homogéneo de la historia lineal son congénitos de aquello 

mismo que precisamente transgreden. Freud afirma en Moisés y el monoteismo (1937) que 

“la eficacia del retardamiento y del a “des-tiempo” cubre amplios intervalos históricos”14. 

No hay que entender en Benjamin esa débil fuerza mesiánica como latencia, como algo que 

subterraneamente esperara para manifestarse, sino antes bien como un ser siempre a des-

tiempo, el ser mismo de la interrupción como el astillarse del tiempo uniforme. Pero 

volvamos a esa diferencia incapturable de la que habla Derrida más arriba y que sitúa entre 

los actos de abrirse paso, es decir, entre las lenguas que sabemos, solo imperfectamente se 

abren-paso en lo real que buscan capturar. 

En las consideraciones metodológicas de Freud acerca de la interpretación de los sueños se 

alude a dos tipos de método. El primero corresponde a a psicología científica y es 

rápidamente descartado. En él se trataría de develar el contenido simbólico del sueño, su 

estructura profunda, que se manifiesta como una serie de elementos indescomponibles e 

inarticulados, que saldria a la luz al serle aplicada otra estructura inteligible y 

eventualmente premonitoria. En segundo término se alude a otro método, el popular, de 

desciframiento, en que el sueño se trama como una suerte de escritura secreta en la que 

cada signo es traducido mediante una clave fija, a otro signo cuya significación es 

conocida. Aquí es la estabilidad del código que rige la interpretación la debilidad que hace 

inviable a este último, pero, apunta Derrida en su lectura de Freud, este último método se 

salva en la medida en que se abstiene de privilegiar la escritura general del sueño, y atiende 

a sus elementos particulares, que recorta como unidades discretas, traducibles. Ahora bien, 

es justamente en este punto que se realiza la revolución freudiana: “mi procedimiento no es 

tan cómodo como el del método popular de desciframiento que traduce el contenido dado 

de un sueño según un código establecido; por mi parte estoy más bien inclinado a pensar 

que el mismo contenido del sueño puede albergar también en personas diferentes y en 

                                                           
14 Citado en Derrida, J., “Freud y la escena de la escritura” en La escritura y la diferencia, Barcelona: 
Anthtropos, 1989, p. 288 

 



 

contextos diferentes”15.  

De la ausencia de todo código estable e infalible se deduce que el sueño lejos de adoptar 

determinados significantes, los produce. Es decir que en un sentido, desde este punto de 

vista - en ausencia de un código que garantiza de antemano la legibilidad - la traducción 

queda ciertamente limitada. Y se tratará en Benjamin de desligar la traducción como 

método, de un sistema de reglas que permitiera sustituir o transformar los significantes, 

conservando el mismo significado, presente siempre, a pesar de la ausencia de tal o cual 

significante determinado, pero al mismo tiempo, sin postular la pura contingencia del 

proceso por el cual, en la hipótesis de Laclau por ejemplo, cierto significante pasa a asumir 

el lugar de la plenitud comunitaria ausente. La posibilidad de pensar esta sustitución, queda 

claro para Benjamin, obtiene sustento de la definición de la relación entre significado y 

significante como puramente convencional e inmotivada. De allí que la traducción, si 

queremos interrumpir esta idea de intercambiabilidad, deba atender a una doble limitación: 

a la expresión material del signo no como resto sensible, cáscara o caparazón del contenido 

o significado, sino como cuerpo expresivo que no se deja reducir, ni transgredir, como 

enigma que no se doblega ante la violencia del uso comunicativo de la lengua, es decir, el 

uso regido por la eficacia de la lengua como instrumento que pone en disponibilidad los 

signos para el comercio lingüístico. O como dice Derrida, y en este sentido podemos 

comprender también por qué Benjamin llama lenguas caídas a las lenguas históricas y al 

mismo tiempo, por qué una perspectiva como la suya invoca otra idea de traducción como 

método: “un cuerpo verbal no se deja traducir o transportar a otra lengua. Es eso justamente 

lo que la traducción deja caer. Dejar caer el cuerpo: esa es, incluso, la energía esencial de la 

traducción. Cuando reinstituye un cuerpo, es poesía. En este sentido, como el cuerpo del 

significante constituye el idioma para toda escena de sueño, el sueño es intraducible”16. Y 

ahora Freud: “cada lengua tiene su propia lengua de sueño”. Es decir que toda lengua 

apunta a su más allá intraducible, una suerte de horizonte im-posible de traducción sin 

pérdida. Freud ha dicho que todo pensamiento inconsciente aspira a la traducción. Pues 

bien, esta aspiración se encuentra en el concepto benjaminiano de traducción pero antes 

                                                           
15 Citado en Derrida, J., “Freud y la escena de la escritura” en La escritura y la diferencia, Barcelona: 
Anthtropos, 1989, p. 288 
16 Derrida, J., “Freud y la escena de la escritura” en La escritura y la diferencia, Barcelona: Anthtropos, 1989, 
p. 290 

 



 

como límite o renuncia que como prositividad, en la imagen del ese recinto de pasado 

sellado hasta entonces, en el ser asaltado (más bien despojado, una experiencia de 

desposesión que de pertenecia) por un recuerdo, en el secreto acuerdo entre generaciones, 

etc. Todas ellas apuntan a que el presente no es jamás originario, y muchos menos espacio 

homogéneo. Es en todo caso denso e in-tenso, lejos de ser la forma absoluta, plenamente 

viviente y consttuyente de la experiencia, está contaminado y en esa contaminación se cifra 

una exigencia: un trabajo de escritura en que se trama un cortocircuito en la propia 

identidad del presente consigo mismo. Freud también hablaba de cargas de energía cuando 

intentaba explicar - sin que ninguna imagen lo convenciera- las relaciones entre conciencia  

e inconciente. Se ve aquí a un tiempo la fuerza y el límite de la escritura como un abrirse-

paso: trabajo itinerante de la huella que produce y no que recorre su ruta. Pero antes bien 

dejemos en claro que no se trata en ningún caso de la aspiración a una verdad que no puede 

ser dicha pero que estaría allí (se trata de descartar cualquier forma de latencia) presente en 

otra parte, ni tampoco verdad originaria como pasada, como habiendo sido presente. Si no 

hay más que traducciones es porque, en palabras de Derrida: 

 

“Todo empieza con la reproducción. Ya desde siempre, es decir, depósitos de un sentido 

que no ha estado nunca presente, cuyo presente significado es siempre reconstituido con 

retardo, nachträglich, a destiempo…17”. 

 

2. Estética y política 

 

La palabra es capaz de registrar todas las fases transitorias, imperceptibles y fugaces de 
las transformaciones sociales18

 

El modo de acercarse a la verdad no es un intencionar, por consiguiente, un intencionar 
conociendo, sino un adelantarse y desaparecer en ella. La verdad es la muerte de la 
intención19

 

Por último y para retomar el título de este trabajo que prometía “notas sobre estética 
                                                           
17 Derrida, J., “Freud y la escena de la escritura” en La escritura y la diferencia, Barcelona: Anthtropos, 1989, 
p. 291. 
18   Bajtin/Voloshinov, El marxismo y la filosofía del lenguaje, Alianza, Madrid, 1998, p. 44. 

 



 

y política”, este apartado se quiere esquivo, prefiere y asume el rodeo antes que el 

enfrentamiento directo o la hipótesis de partida y como punto de partida, opta por mantener 

un cierto suspenso – y renuncia de antemano- a la tarea de decir algo tajante o conclusivo 

acerca de la compleja relación entre arte y política, por no hablar de las múltiples lecturas y 

problemas a los que podría arrojarnos (y en efecto nos arroja) ese “y” interpuesto entre uno 

y otra (¿debería suponérselos en esa conjunción como dos esferas separables, 

circunscribibles; sería lo político del arte una suerte de agregado, condimento, valor, 

carácter sobre-añadido a la forma; es pensable una política por fuera de una estética, y no es 

-necesariamente- una estética también ella una política, por decirlo así, de la forma? ¿Es ese 

“y” la marca, la huella de una juntura, de un anudamiento primero, en el sentido de 

fundante y constitutivo, cuyo olvido hace estallar el dos que ahora nos interroga por su 

eventual con-tacto? Decía entonces, que más que encontrar aquí una clave de lectura para 

conseguir dar cuenta de esa relación en sus diversas y densas modulaciones: históricas, 

críticas y, hay que decirlo también, estético-políticas, excede el espacio de esta modesta 

intervención. Más bien quisiera ensayar una suerte de rodeo atendiendo, en el espíritu de 

los dos epígrafes propuestos, a ciertas palabras, no tanto en términos de lo que ellas 

significan en su intención de decir, sino en tanto pistas, ecos, indicadores sensibles diría 

Bajtin – en términos de lo que han ido tejiendo – en pos de escuchar sus resonancias y 

reverberaciones como el modo de ir dando textura a cierto presente de las artes visuales, 

más aún cuando este terreno impreciso que acá llamamos “artes visuales” pareciera des-

hacerse en un conjunto de prácticas y estrategias que no se dejan reconducir – 

inmediatamente – a una esfera de límites claros. Creemos se deja escuchar en ellas, en las 

palabras que insisten aquí y allá para  caracterizar el impulso, los objetivos y el 

funcionamiento de ciertas iniciativas artísticas y no artísticas- algo más de lo que ellas 

quieren decir al decir lo que dicen: abordarlas no en tanto vehículos inequívocos de 

significado sino en tanto materialidades expresivas; ver en ellas los elementos de una 

constelación – que algo anuncia y denuncia – se trata de escuchar el murmullo - en su auto-

exposición. Una primera tentativa a la que nos lanzan los términos “proyecto, experiencia, 

territorios, conversación, circulación, tránsito, pasaje, diálogo, multiplicidad, co-

participación” creo nos puede ayudar a vincular dos “escenas enunciativas” alrededor de las 

                                                                                                                                                                                 
19   Walter Benjamin, El origen del drama barroco alemán, Taurus, p. 18. 

 



 

cuales se pueden dibujar en principio dos modos divergentes de invocar al arte en una cierta 

relación con la sociedad: a una la llamaríamos escena del “arte político”, y nos referiremos 

aquí a eso que bajo el nombre de “Proyecto Ex Argentina” se propuso explícitamente (y 

además inscribiéndose en la herencia de “Tucumán arde” como modelo de intervención 

artístico-política) como una investigación crítica que otorgara visibilidad a las causas que 

condujeron a la crisis (política, económica y social) producto de las políticas neoliberales 

de las que la Argentina sería un “caso testigo” y cuyo climax se materializó en las críticas 

jornadas de 200120, y por otro, a la escena que llamaríamos de las “micro-políticas” y que, 

para aludir a una de sus expresiones más significativas en nuestro medio, tenemos presente 

al Proyecto Venus, una “micro-sociedad autogestionada, una red de grupos e individuos 

que quieren intercambiar bienes, servicios, habilidades y conocimiento (…) un juego 

económico y un experimento político, que está en cambio continuo gracias a las 

imprevisibles combinaciones de los proyectos y deseos” cuyas actividades se extendieron 

durante un período más o menos paralelo. En principio no pareciera haber mucho en común 

– por no decir muy poco- entre ambas propuestas. Pero si nos detenemos en las palabras, 

podremos hacer otros énfasis. Para empezar, la noción de proyecto les da título a ambos 

emprendimientos21. Creo que en la palabra proyecto (que reenvía a la arquitectura) se deja 

leer un interés por componer un territorio, diseñar un espacio  o plataforma, habilitar ciertos 

recorridos, promover la circulación de sentidos, el tránsito y el azar de los encuentros, en 

síntesis un modo de habitar como de producir “comunidad” (ya no como sustancia sino 

como performance): esta preocupación “arquitectónica”que antes se realizaba en la obra, o 

en la producción de representaciones, ahora se desplaza al privilegio de otra instancia: la de 

la experiencia. ¿Qué tipo de experiencias? Parece innegable que se apunta a la indagación 

de las condiciones que harían posible experiencias de diálogo, de intercambio, de 

comunicación de y entre espacios y sujeto diversos. Entonces, el territorio (distinto del 

                                                           
20 La muestra que da cuerpo a la última etapa del Proyecto Ex argentina (2002-2006) se llamó “La 
normalidad” y fue reseñada profusamente como un espacio que se destacó por haber aglutinado una serie de 
producciones artísticas, y a un grupo de individuos y colectivos de artistas pero también activistas políticos, 
investigadores militantes e intelectuales, cuyo trabajo reclamaba una lectura en clave eminentemente 
“política”. En efecto, como señala el catálogo la muestra no se concibe solo como “una muestra de arte” sino 
que es también “el deseo de producir un espacio de encuentro, reflexión e intercambio de ideas, estrategias y 
experiencias”. 
21 También bajo la denominación de proyecto y en sintonía semántica con estas iniciativas pueden 
mencionarse al “Proyecto Trama” y al “Proyecto Duplus”. 

 



 

lugar fijo ya que se compone y des-compone en relaciones) como proyecto y como 

instancia móvil, abierta., inacabada, como proceso, devenir.  

Ahora bien, cabe preguntarse voviendo al inicio de este escrito, si este énfasis en la 

circulación de sentidos, y por tanto en la proliferación de diferencias y micro-

transformaciones (no restituibles como momentos de una totalidad plena) no se abisman, en 

su continua e ininterrumpida remisión, a la lógica de la identidad ¿Cómo asegurar aquí que 

las diferencias no son la contra-cara de un Uno ahora lejos se ser ubicable en un centro sino 

más bien des-cetrado, des-anclado, des-materializado en su constante fluir, pero no por eso 

menos vigente? No es esta inmensa y aterradora capacidad de traductividad constante de 

aparentes diferencias equivalentes (y por tanto lejos de una diferencia que haga justicia a la 

singularidad) aquello que marca el giro de un capitalismo que algunos han llamado no 

casualente “semiótico”, aludiendo a la más que nunca omnipresente lógica de un 

intercambio que requiere y realiza de y en la proliferación de diferentes el dominio de lo 

igual ¿Qué tipo de estrategia podría interrumpir, astillar lo que aparece como un presente 

que se reconoce pleno y confiado en su capacidad de producir experiencias diferenciales? 

¿Qué se dice al decir que la experiencia se hace “presente” como objeto priviegiado de 

ciertas prácticas? ¿Qué lugar quedaría para lo inexperimentable como marca irreductible de 

ausencia, y que solo entonces – en el reconocimiento de ese “ya no” podría destellar como 

anhelo de eso que la palabra experiencia no acierta a decir, no consigue apropiar? ¿No 

recusa ese énfasis la urgencia de pensar una estética y una política de lo in-comunicable, de 

lo in-apropiable, que interrumpa en lugar de asegurar la circulación de los sentidos? ¿Qué 

se les escapa hoy a las experiencias que propone el arte, la política? ¿Qué se le escamotea a 

la experiencia o al diálogo cuando se los celebra incluso, o más aún, en su provisoriedad, en 

su fugacidad? ¿Cuál es el des-encuentro que habría que registrar, reclamar, allí donde el 

encuentro – y en la eficacia performativa que resulta de tal asunción – no se consuma? 

Quizás estas preguntas se sostienen todavía en la inflexión im-productiva, apenas 

murmurada, de ciertas palabras. 

 

 

 


