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1. Reflexiones a des-tiempo

“...es la multitud fantasmal de las palabras, de los fragmentos, de los comienzos de un

verso, y con ellay en las calles abandonadas se bate el poeta por su poético botin’*.

(¢Final de partida?)

Enunciemos ante todo los limites de este trabajo o mejor, para expresarlo en otras
palabras, su falta de ambicidn, su pequefiez: se tratard de reconocer en algunos textos de
Benjamin - en sus textos sobre el lenguaje?, aunque no sélo en ellos- ciertos puntos de
referencia, ciertas figuras y ciertos umbrales (y el umbral serd aqui un motivo insistente);
una tentativa de dirigir(nos) hacia aquello que en el presente pos-metafisico de las ciencias
humanas no encuentra sitio, no se acomoda (y como no goza de ninguna comodidad se
mantiene en las torsiones, en las tensiones de una postura incobmoda), y en ello resiste una
clausura, esa suerte de ambiguo punto de llegada que se alude en el significante “pos-
metafisica” como un estar del otro lado, al fin, del pantano en que se mantuviera embarrada
toda una tradicion de pensamiento: la que de algin modo inaugurara alla lejos Descartes y
que se extiende -en términos de lo que conocemos como modernidad filoséfica- en sus
diversas modulaciones, hasta bien entrado el siglo XX. Hay entonces en esa denominacion
postrera (¢pdstuma?) un gesto triunfal, que es al mismo tiempo el respirar aliviado de quien
ha ajustado cuentas con fantasmas, superado vértigos, sorteado no pocos abismos, para
empezar a recorrer un espacio mas diafano, una superficie radicalmente mas transitable
justamente porque su ser mismo se postula y coincide con un estar-en-transito perpetuo; y

como el transito se dice como respuesta, ciertas preguntas parecen finalmente haber
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abandonado la escena, simplemente disueltas en su radical obsolescencia.

Recordemos aqui mismo el final de Hamlet (tanto porque hablabamos de fantasmas como
porgue hablaremos de conjuros). ¢Qué sucede al final? Llega Fortimbras para decir (ante el
espectaculo de los cadaveres) “Estos cuerpos llevaos de aqui, que semejante escena es mas
propia de un campo de batalla”. Si el campo de batalla es lo que se trata de dejar atrés
(corriendo la inquietante presencia de los cuerpos) en pos de, sigamos con Hamlet, la
politica reglada; en un movimiento que niega justamente lo politico como desborde, como
exceso y condicion de la politica misma para reducirla o re-conducirla al derecho, al orden,
al tiempo de la mera administracion, es también, en el escenario de Hamlet (y en el nuestro)
un retorno del presente como aquello que coincide consigo mismo (que hubiera dejado de
estar out of joint, desajustado, loco): volver a hacer coincidir al presente con sus contornos,
es decir, el esfuerzo de confinarlo a ser propiamente “presente” y por tanto deshabitarlo de
otra cosa que no sea lo que le pertenece. Intuimos que esto mal puede realizarse por fuera
del conjuro de aquello que lo amenaza (o lo despoja de su propiedad). Si en una suerte de
re-torno como giro a la sensatez, al buen juicio por oposicion al fuera de quicio, se mide el
prefijo “post” como el anuncio de que algun peligro hemos dejado atras, ese algo se concita
- en el mismo instante en que se le extiende el certificado de defuncion- una serie de
fantasmas. Y como sefiala Derrida en Espectros de Marx los fantasmas asedian. En nuestro
presente lo que amenaza retornar, o lo que hay que mantener a raya, se convoca en la
palabra “metafisica”. Asi, volviendo por ultima vez al final de Hamlet, lo que es se dice, o
solo puede decirse o reconocerse como plenitud incontaminada, en el olvido de los
cadaveres. Solo en la borradura de un origen criminal se logra enderezar las
representaciones, ponerlas del lado del derecho, es decir, en la buena senda, es decir, en un
después del asesinato que marca la historia del derecho y la historia como derecho.
Querriamos ir contra ese gesto de correr los cuerpos. Empujar con Benjamin, esto quiere
decir en la lengua de Benjamin, lengua habitada por fantasmas, ella misma en muchos
sentidos para el lector contemporaneo una lengua espectral que cautiva, a reflexionar sobre
experiencias -y adelantemos que una de ellas es la traduccion- en que nuestra intencion sin
ser ingenuamente suprimida o negada consiguiera ser renuncia, limite y con ello, deciamos
al inicio pequefia, empujada, paraddjicamente desplazada, a un punto critico, exigida a

sondear las profundidades de un abismo. Asi dichas las cosas, su pretension no puede ya



venirle de la seguridad de haber traspuesto un umbral, de haber conseguido despejar un
enigma, sino del peligroso oscilar sobre su fondo mismo:

“El punto de vista de que el ser espiritual de una cosa consiste precisamente en su lengua,
este punto de vista, entendido como hipétesis, es el gran abismo en el cual amenaza caer
toda teoria del lenguaje...”. Y leemos en una llamada a pie de pagina: “...y su tarea [la de
la teoria del lenguaje] es mantenerse sobre este abismo, oscilando, justamente sobre él”.
¢Qué leemos en esta advertencia que en el mismo gesto abre la reflexion sobre las teorias
del lenguaje para dibujar una frontera abismal, un umbral, linde problemética que se nos
llama a no-pasar. Suspenso en un cruce de caminos: encrucijada. Trayectoria
necesariamente sin rumbo y sin garantia. Es decir que Benjamin se propone producir un
recorrido alli donde no hay camino. EI mismo movimiento filosofico seria entonces algo asi
como un abrir-se paso donde no hay lugar: producir un espacio-tiempo para ese paso mas
que recorrer una carretera pre-establecida en y por el pensamiento. Ese espacio tiempo tiene
que hacerse, tramarse en el lenguaje, al mismo tiempo en coincidencia y en no coincidencia
con él. Se tratara de explicar qué se entiende en Benjamin por coincidencia en un
movimiento que, a contrapelo de la tendencia contemporanea, va hacia la metafisica en
lugar de alejarse de ella pero no se deja, por asi decirlo, tragar o seducir: resiste en el
umbral.

Dice Pablo Oyarzun que el interés del pensamiento contemporaneo por la traduccion, hoy
elevada al rango de concepto filoséfico, se vincula a la atencion critica que desde distintas
corrientes ha recibido la relacion entre filosofia y lenguaje, que ha dejado de ser entendida
como natural. Segun el autor chileno “el privilegio contemporaneo de la traduccion es
tributario de lo que [podria llamarse] la “totalizacion linguistica”™ del horizonte de las
preguntas filosoficas que caracteriza, por asi decirlo, transversalmente a las direcciones

vigentes de la filosofia de hoy”*

. Sin pretender aqui hacer un inventario exhaustivo de estas
direcciones podemos afirmar que tal interés corre parejo con la critica a cualquier
pretension (encubierta 0 no) de escencialismo, y que la nocion de traduccion ha resultado
sin lugar a dudas -en la batalla contra la cristalizacion (ideoldgica) de los significados, la

fantasia soberana de un sujeto de intencion, autocentrado y autoconciente (sostén del

3 Oyarzun Pablo, Sobre el concepto benjaminiano de traduccién, en Revista Seminarios de Filosofia n°® 6,
1993, p. 162.



liberalismo moderno y sus instituciones), o de un Sujeto de la historia (en la tan criticada
version teleoldgica del marxismo vulgar), junto con la critica de una relacién de
transparencia entre lenguaje y mundo, por solo citar algunas- de una fuerza critica
innegable. Ahora bien, en este marco resulta interesante constatar que la nocion de
escencia, precisamente por ser una de las mas vapuleadas en su aparente anacronismo tiene
la fuerza de contrarrestar, o interrumpir, un movimiento que - confiado por demas en la
productividad critica, teorica, y politica de cierto concepto de traduccién - termine por
contribuir a la sancion del efecto ideoldgico que con ella se pretendia combatir - la critica a
una totalidad esencial- para consumar eso que Oyarz(n denominaba totalizacion linguistica
de las preguntas filosoficas. Nos referimos a que si soportado en la nocién de traduccion, la
I6gica de una traductividad incesante se convierte en el principio estructurante de lo real,
estamos frente a un escenario para el que, ahora si, dejar de interrogar (criticamente, por
cierto, pero sin dejar de advertir que en ellas algo se agita como lo que aun no han acertado
a decir) nociones como la de esencia, totalidad o verdad, por sumar otros ejemplos, se
convierte en un problema de primer orden. Si esencia es aquello que persiste a traves del
flujo incesante del cambio, habria que preguntarse por aquello cuya persistencia se niega
(pongamos por caso el persistente sufrimiento de los cuerpos, la persistente injusticia y
dominacion de los hombres por otros hombres y de la naturaleza en manos de esos mismos
hombres) en la ontologizacién del fluir incesante como remision y desplazamiento infnito
de las interpretaciones, y si ello no requiere, no de esa nocion pre-critica de escencia que
criticara ya gran parte de la filosofia del siglo que pasd, pero si de la urgente interrogacion
de la produccion critica que se sirve de categorias como traduccion y performatividad como
unicos principios de inteligibilidad de lo existente. En otras palabras, descartar rapidamente
la problematicidad de una nocién como la de escencia implica también una claudicacion
critica y una afirmacion: la plenitud de un proceso interminable de desplazamientos
tropoldgicos, performativos, parciales, contingentes. En este sentido va la critica de Zizek a
Laclau cuando afirma, si se nos permite citarlo extensamente que:

“Mi Gltimo argumento es, pues, que el formalismo kantiano y el historicismo radical
no son realmente opuestos, sino dos caras de la misma moneda: toda version del
historicismo se funda en un sistema formal “ahistérico”™ minimo que define el terreno dentro

del cual se desarrolla el juego abierto e interminable de las inclusiones/exclusiones, las



sustituciones, las renegociaciones, los desplazamientos, etc., contingentes. La afirmacion
verdaderamente radical de la contingencia historica tiene que incluir la tension dialéctica
entre el &mbito del cambio historico en si y su traumatico nudcleo ahistorico como su
condicion de (im)posibilidad. Lo que tenemos aqui es la diferencia entre la historicidad
propiamente dicha y el historicismo: el historicismo se ocupa del juego interminable de
sustituciones dentro del mismo campo fundamental de la (im)posibilidad, en tanto que la
historicidad propiamente dicha vuelve tematicos diferentes principios estructurales de esta
misma (im)posibilidad. En otras palabras, el tema historicista del juego de sustituciones
abierto e interminable es la forma misma del cierre ideoldgico ahistdrico: al concentrarse en
la simple diada escencialismo-contingencia, en el paso de uno a otra, ofusca la historicidad
concreta como el cambio del principio estructurante global mismo de lo Social™.

Entonces, retomando el sefialamiento de Oyarzln, la totalizacion ligada al concepto
de traduccién remite, en sus palabras a la “remision de toda cuestion ontoldgica (de ser,
existencia, realidad) al lenguaje™. Esto quiere decir que el lenguaje ya no es entendido
como transporte o vehiculo de un contenido (escencia), ni tampoco como comunicacion de
contenidos (de conciencia o intencién), ni como representacion (nocion que también
arrastra contaminaciones “metafisicas”) sino mas bien como accion, proceso, praxis. Por
tanto en este sentido, en un nivel ontoldgico, el ser mismo “aparece disuelto y difuso en el

juego de las actuaciones, de las remisiones e interpretaciones™

. Queda claro entonces por
qué se afirma que la critica contemporanea puede acomodarse al concepto de traduccion: en
tanto su “acento practico” - el concepto de performances intra e inter lingiisticas- provee,
digamoslo asi, la coartada perfecta para escapar a esos peligrosos “centros” (conciencia,
sujeto, presencia, sentido) en que seguia empantanda la tradicion moderna. Si el sentido, tal
como lo entiende esta linea de pensamiento, no es méas que el corolario de un constante
proceso de traduccion, que ningln sujeto con mayuscula puede reclamar como propio ¢no
persiste sin embargo, en plural y en su radical descentramiento, siendo el sentido pensado

bajo el privilegio “subjetivo”, es decir algo que emana de la multiplicidad productiva de

4 Zizek, Slavoj, “;Lucha de clases o posmodernismo? jSi, por favor!”, en Contingencia, hegemonia,
universalidad. Didlogos contemporaneos en la izquierda; Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 2003,
p. 121.
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sujetos actuantes y deseantes cuya relacion con otra cosa (distinta de la mera falta, vacio
constitutivo, que es condicion formal de esta dinamica) quede irremediablemente
borroneada? En el marco de este interrogante es que pretendemos retomar la huella de
Benjamin cuando alude a la identificacion entre ser y lenguaje -y se parapeta en la frontera
en tanto lugar problematico. Y debemos entender aqui problema como apunta Derrida,
insistiendo en el griego y en la experiencia de la traduccién, en un doble sentido: “problema
puede significar, en resumidas cuentas, proyeccion o proteccion, lo que ponemos o
lanzamos delante de nosotros, la proyeccion de un proyecto, la tarea que hay que realizar,
pero también la proteccién de un sustituto, de una proétesis que ponemos por delante para
que nos represente, nos reemplace, nos cobije, nos disimule u oculte algo inconfesable, a la
manera de un escudo (problema también quiere decir escudo, la ropa como barrera o
guardabarrera), tras el cual resguardarse en secreto o al abrigo en caso de peligro. Toda

frontera es probleméatica en ambos sentidos™”’

. 'Y el movimiento critico de Benjamin es
también doble. Por un lado, para contestar en qué sentido ser y lenguaje se identifican debe
encarar la critica de la version dominante en lo que respecta a las relaciones entre ser y
lenguaje: a ella Benjamin se refiere como la “concepcion burguesa de la lengua” que rebaja
la palabra a signo y en ello la reduce a la forma mercancia, es decir, a la pura abstraccion de
su significado que la vuelve intercambiable como valor. En términos de Saussure, la
identidad entre ser y lenguaje es resuelta en términos de la convencionalidad del lazo que
une al significado con el significante, arbitrariedad que posibilita la comunicacion y que se
apoya en la existencia de diferentes lenguas histérico naturales que se hayan en una
relacion de (imperfecta) traduccion en términos de “significado”. Para Benjamin, que las
palabras sean objeto de intercambio y que éste sea posible en virtud de la convencién
linglistica, no puede negarse: es, en efecto, la verdad histéricamente devenida de la tesis
convencionalista, aquella que ha terminado por desplazar todo residuo de misticismo en la
filosofia del lenguaje y cuya preeminencia se conecta directamente con el dominio de la
forma mercancia como modelo de las relaciones de los hombres entre si y con las cosas.
Pero si deciamos que el movimiento de Benjamin era doblemente critico, esto quiere decir
gue no se trata de oponer a la tesis convencionalista un naturalismo ingenuo. Si bien

Benjamin se acercard al abismo mistico que rodea la idea de mimesis para resistir el

! Derrida, Jacques, Aporias: Buenos Aires, Paidos, 1998, p. 29-30.



achatamiento de la materialidad expresiva de la palabra su en postulacion como mero valor
de cambio, no serd tan ingenuo como para dejar de ver que tanto en esas diferencias
equivalentes como en el desenfreno mistico de una conexion simple, incontaminada y
originaria, lo que se postula sigue siendo una identidad entre la palabra y la cosa. El
asomarse (sin caer), el empujar la reflexion en direccion de los planteos de la herencia
naturalista le permite a Benjamin interrogar sin resolver en una u otra direccion, es decir
unilateralmente, la interseccion entre ser y lenguaje, es decir sin caer en ninguna de las dos
formas de identidad. Al contrario entonces de lo que ocurriria adscribiendo a un vulgar
concepto de mimesis, Benjamin - en un texto llamado “Sobre la facultad mimética” -
aludira a la semejanza inmaterial como un modo de ser del lenguaje, como una dimension
que se hace presente en las lenguas y que reviste antes que el caracter pleno de una
presencia, el mas fragil de una intermitencia, un destello, una débil movimiento. Pero no
tanto el movimiento que va de una lengua a otra sino como la oscilacion que separa a una
lengua de si misma - es decir que socava la relacién de significacion como un vinculo
estable - estallandola desde dentro, para iluminar en su misma huida, podriamos decirlo asi,
lo prometido de las lenguas.

En Benjamin la semejanza inmaterial es concebida como la concentricidad de las palabras
en las distintas lenguas: a partir de la alusién a un mismo significado se abre en ellas la
dimensidn intangible de un parentezco virtual, no sensible. Pero entendemos con Oyarzin
que la similitud o ese parentezco secreto entre las lenguas tampoco debe ser entendido
como algo a develar (mas acd o mas alla del significado) sino en todo caso como la estela
desfalleciente de unos vinculos frégiles, presentidos pero no aprehensibles, que solo pueden
aparecer en su desvanecimiento y que no excluyen sino que requieren de la dimension
semidtica como soporte sin el cual es imposible tramar su rescate. En la lectura del
filésofo chileno, estos desplazamientos - que no sin negar la dimension semidtica de la
palabra se hacen cargo en ella de otra que destella en la significacion pero que no se cierra
completamente sobre su ser actual- comportan una clave del proyecto benjaminiano: “la

”8

temporalizacién irrestricta de la significacion™. Eso que deciamos con Hamlet del tiempo

out of joint es en Benjamin oscilacion “entre recuerdo y promesa, entre evocacion y

8 Oyarzun Pablo, Sobre el concepto benjaminiano de traduccién, en Revista Seminarios de Filosofia n°® 6,
1993, p. 162.



anuncio, entre llamado y eco™. En este sentido la relacién de traduccién no puede ser
pensada en términos de los “nexos semanticos que llevan de una lengua a otra sino como el
vinculo que se abre (y se prolonga) entre una palabra o frase hacia su significado” sin
identificarse con él. La concentricidad no refiere a la idealidad de un cédigo perfecto sino a
algo que se deja presentir en el lenguaje como expresion, como forma precipitada: elemento
que capta una oscilacion que es el lenguaje mismo en tanto en él se comunica la esencia
espititual de todo lo que es, al tiempo que todo aquello que se expresa no se deja identificar
plenamente con lo linguistico, eso que en otro de los textos se menta como “eso que en la
traduccion es mas que comunicacion. Ese nucleo esencial puede calificarse con més
exactitud diciendo que es lo que hay en una obra de intraducible”°.

El hecho de que en los nudos 0 momentos decisivos del itinerario que propone Benjamin en
su reflexién sobre el lenguaje las consideraciones teoldgicas ocupen un lugar fundamental
supone que Benjamin no se sirve simplemente de esas metaforas como adornos o
estilizaciones retoricas (de las que nosotros hoy podriamos traquilamente prescindir en
nuestra lectura), sino que en su manejo convoca Yy hace insistir aquello que vuelve
enigmatico el material en que esas mismas figuras se configuran, eso que se cree conocer, y
de lo que se cree disponer, bajo el nombre de lenguaje. En otras palabras, el movimiento
mismo de eso que en el lenguaje se explicita y permanece implicito, o en términos de
Benjamin, eso que se expresa en el lenguaje y lo que en él se mantiene inexpresado. El
gesto que esboza Benjamin interrumpe la seguridad de los que creen servirse de él como
instrumento del pensamiento, medio de comunicacion, para abrir la cuestion de la
metaforcidad, la historicidad y la redencién no en general sino en la singularidad de la
materia en que estas cuestiones, de algin modo, se agitan.

Asi el pasado no pertenece al presente mas que en su caracter de marca indescifrable,
jeroglifico, mosaico de huellas: cuestion de memoria pero como im-propiedad, como eso
inapropiable, como interrupcion mas que exaltacion del recuerdo si nos relacionamos con él
como sus exclusivos portadores. Se trata en la huella, de una cierta relacion o com-posicion
con las palabras que la nombran y de la palabra misma como huella, ya hablada, ya siempre

junto a otras pero también tensién hacia aquello que aun esa palabra no acierta a decir, su

® Ibidem, p. 168.
1o Benjamin Walter, La tarea del traductor, en Discursos Interrumpidos I, Taurus, Buenos Aires, 1989, p. 82.



significado pendiente: “la huella como memoria no es un abrirse-paso puro que siempre
podria recuperarse como presencia simple, es la diferencia incapturable e invisible entre los
actos de abrirse-paso™*.

Vimos cdmo en Benjamin este doble “abrirse paso” comporta un movimiento que en el
texto “Sobre el lenguaje en General y sobre el lenguaje de los hombres®, y con el concepto
de esencia espiritual, va del ser al lenguaje; de la mudez de la naturaleza al lenguaje
tristeza de un lenguaje petrificado, fosil; y al mismo tiempo, tanto en el texto Sobre la
facultad mimetica como en La tarea del traductor, el deslizamiento se da en un sentido
opuesto: es desde el lenguaje como elemento denso que se tiende al ser como aquello
presentido en el destello que llamabamos concentricidad y que se anuncia en el lenguaje de
nombres. En la tarea del traductor, Benjamin se pregunta: “;dénde debe buscarse el
parentezco entre dos idiomas? En todo caso ni en la semejanza de la literatura, ni en la
analogia que pueda existir en la estructura de sus frases. Todo el parentezco suprahistérico
de dos idiomas se funda més bien en el hecho de que ninguno de ellos por separado sin la
totalidad de ambos, puede satisfacer reciprocamente sus intenciones, es decir, el propdsito
de llegar al lenguaje puro™*.

“Para expresar exactamente esta ley, una de las fundamentales de la filosofia del lenguaje,
hay que distinguir en la intencion lo entendido y el modo de entender. En las palabras Brot
y pain lo entendido es sin duda idéntico pero el modo de entenderlo no lo es. Solo por la
forma de pensar constituyen estas palabras algo distinto para un aleman y para un francés;
son inconfundibles y en ultimo término hasta se esfuerzan por excluirse, Pero en su
intencién, tomadas en un sentido absoluto, son idénticas y significan lo mismo™*.

Esta concentricidad aparece en la metafora de la vasija rota, en ella la babelizacion es caida
de la lengua divina como conocimiento inmediato.

En Benjamin la traduccién no sobreviene al original, no es su repeticion en una lengua otra,
sino que la traduccion es la sobrevida del original. Lo que se vuelve enigmatico en
Benjamin es la nocidn de primera vez, de primeridad, originariedad. La historia no puede

mas que contener su rotura repitiéndola.

1 Derrida, J., “Freud y la escena de la escritura” en La escritura y la diferencia, Barcelona: Anthtropos, 1989,
p. 277.
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Hay que pensar la vida misma como ruina - el rostro humano como calavera apunta
Benjamin en El origen del drama barroco aleman- antes de determinar al ser como
presencia. Esa es la Unica condicion para poder decir que la vida es la muerte, que la
redencién, el estallido del tiempo homogéneo de la historia lineal son congénitos de aquello
mismo que precisamente transgreden. Freud afirma en Moisés y el monoteismo (1937) que
“la eficacia del retardamiento y del a “des-tiempo” cubre amplios intervalos histéricos™*.
No hay que entender en Benjamin esa débil fuerza mesianica como latencia, como algo que
subterraneamente esperara para manifestarse, sino antes bien como un ser siempre a des-
tiempo, el ser mismo de la interrupcion como el astillarse del tiempo uniforme. Pero
volvamos a esa diferencia incapturable de la que habla Derrida mas arriba y que sitda entre
los actos de abrirse paso, es decir, entre las lenguas que sabemos, solo imperfectamente se
abren-paso en lo real que buscan capturar.

En las consideraciones metodoldgicas de Freud acerca de la interpretacion de los suefios se
alude a dos tipos de método. EI primero corresponde a a psicologia cientifica y es
rapidamente descartado. En €l se trataria de develar el contenido simbdlico del suefio, su
estructura profunda, que se manifiesta como una serie de elementos indescomponibles e
inarticulados, que saldria a la luz al serle aplicada otra estructura inteligible y
eventualmente premonitoria. En segundo término se alude a otro método, el popular, de
desciframiento, en que el suefio se trama como una suerte de escritura secreta en la que
cada signo es traducido mediante una clave fija, a otro signo cuya significacién es
conocida. Aqui es la estabilidad del cédigo que rige la interpretacién la debilidad que hace
inviable a este Gltimo, pero, apunta Derrida en su lectura de Freud, este ultimo método se
salva en la medida en que se abstiene de privilegiar la escritura general del suefio, y atiende
a sus elementos particulares, que recorta como unidades discretas, traducibles. Ahora bien,
es justamente en este punto que se realiza la revolucidon freudiana: “mi procedimiento no es
tan cdmodo como el del método popular de desciframiento que traduce el contenido dado
de un suefio segun un cadigo establecido; por mi parte estoy méas bien inclinado a pensar

que el mismo contenido del suefio puede albergar también en personas diferentes y en

14 Citado en Derrida, J., “Freud y la escena de la escritura” en La escritura y la diferencia, Barcelona:
Anthtropos, 1989, p. 288



contextos diferentes”®®.

De la ausencia de todo codigo estable e infalible se deduce que el suefio lejos de adoptar
determinados significantes, los produce. Es decir que en un sentido, desde este punto de
vista - en ausencia de un cddigo que garantiza de antemano la legibilidad - la traduccion
queda ciertamente limitada. Y se tratara en Benjamin de desligar la traduccién como
método, de un sistema de reglas que permitiera sustituir o transformar los significantes,
conservando el mismo significado, presente siempre, a pesar de la ausencia de tal o cual
significante determinado, pero al mismo tiempo, sin postular la pura contingencia del
proceso por el cual, en la hipotesis de Laclau por ejemplo, cierto significante pasa a asumir
el lugar de la plenitud comunitaria ausente. La posibilidad de pensar esta sustitucion, queda
claro para Benjamin, obtiene sustento de la definicion de la relacion entre significado y
significante como puramente convencional e inmotivada. De alli que la traduccién, si
gueremos interrumpir esta idea de intercambiabilidad, deba atender a una doble limitacion:
a la expresion material del signo no como resto sensible, cascara o caparazén del contenido
o0 significado, sino como cuerpo expresivo que no se deja reducir, ni transgredir, como
enigma que no se doblega ante la violencia del uso comunicativo de la lengua, es decir, el
uso regido por la eficacia de la lengua como instrumento que pone en disponibilidad los
signos para el comercio linglistico. O como dice Derrida, y en este sentido podemos
comprender también por que Benjamin llama lenguas caidas a las lenguas historicas y al
mismo tiempo, por qué una perspectiva como la suya invoca otra idea de traduccion como
método: “un cuerpo verbal no se deja traducir o transportar a otra lengua. Es eso justamente
lo que la traduccién deja caer. Dejar caer el cuerpo: esa es, incluso, la energia esencial de la
traduccion. Cuando reinstituye un cuerpo, es poesia. En este sentido, como el cuerpo del
significante constituye el idioma para toda escena de suefio, el suefio es intraducible™®. Y
ahora Freud: “cada lengua tiene su propia lengua de suefio”. Es decir que toda lengua
apunta a su mas alla intraducible, una suerte de horizonte im-posible de traduccion sin
pérdida. Freud ha dicho que todo pensamiento inconsciente aspira a la traduccion. Pues

bien, esta aspiracion se encuentra en el concepto benjaminiano de traduccion pero antes

13 Citado en Derrida, J., “Freud y la escena de la escritura” en La escritura y la diferencia, Barcelona:
Anthtropos, 1989, p. 288

16 Derrida, J., “Freud y la escena de la escritura” en La escritura y la diferencia, Barcelona: Anthtropos, 1989,
p. 290



como limite o renuncia que como prositividad, en la imagen del ese recinto de pasado
sellado hasta entonces, en el ser asaltado (mas bien despojado, una experiencia de
desposesion que de pertenecia) por un recuerdo, en el secreto acuerdo entre generaciones,
etc. Todas ellas apuntan a que el presente no es jamas originario, y muchos menos espacio
homogéneo. Es en todo caso denso e in-tenso, lejos de ser la forma absoluta, plenamente
viviente y consttuyente de la experiencia, estad contaminado y en esa contaminacion se cifra
una exigencia: un trabajo de escritura en que se trama un cortocircuito en la propia
identidad del presente consigo mismo. Freud también hablaba de cargas de energia cuando
intentaba explicar - sin que ninguna imagen lo convenciera- las relaciones entre conciencia
e inconciente. Se ve aqui a un tiempo la fuerza y el limite de la escritura como un abrirse-
paso: trabajo itinerante de la huella que produce y no que recorre su ruta. Pero antes bien
dejemos en claro que no se trata en ningun caso de la aspiracion a una verdad que no puede
ser dicha pero que estaria alli (se trata de descartar cualquier forma de latencia) presente en
otra parte, ni tampoco verdad originaria como pasada, como habiendo sido presente. Si no

hay mas que traducciones es porque, en palabras de Derrida:

“Todo empieza con la reproduccion. Ya desde siempre, es decir, depdsitos de un sentido
qgue no ha estado nunca presente, cuyo presente significado es siempre reconstituido con

retardo, nachtraglich, a destiempo...*".

2. Estética y politica

La palabra es capaz de registrar todas las fases transitorias, imperceptibles y fugaces de
las transformaciones sociales™

El modo de acercarse a la verdad no es un intencionar, por consiguiente, un intencionar
conociendo, sino un adelantarse y desaparecer en ella. La verdad es la muerte de la
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intencion

Por dltimo y para retomar el titulo de este trabajo que prometia “notas sobre estética

o Derrida, J., “Freud y la escena de la escritura” en La escritura y la diferencia, Barcelona: Anthtropos, 1989,
p. 291.

8 Bajtin/Voloshinov, EI marxismo y la filosofia del lenguaje, Alianza, Madrid, 1998, p. 44.



y politica”, este apartado se quiere esquivo, prefiere y asume el rodeo antes que el
enfrentamiento directo o la hipotesis de partida y como punto de partida, opta por mantener
un cierto suspenso — y renuncia de antemano- a la tarea de decir algo tajante o conclusivo
acerca de la compleja relacion entre arte y politica, por no hablar de las mdltiples lecturas y
problemas a los que podria arrojarnos (y en efecto nos arroja) ese “y” interpuesto entre uno
y otra (;deberia suponérselos en esa conjuncion como dos esferas separables,
circunscribibles; seria lo politico del arte una suerte de agregado, condimento, valor,
caracter sobre-afiadido a la forma; es pensable una politica por fuera de una estética, y no es
-necesariamente- una estética también ella una politica, por decirlo asi, de la forma? ¢Es ese
“y” la marca, la huella de una juntura, de un anudamiento primero, en el sentido de
fundante y constitutivo, cuyo olvido hace estallar el dos que ahora nos interroga por su
eventual con-tacto? Decia entonces, que mas que encontrar aqui una clave de lectura para
conseguir dar cuenta de esa relacion en sus diversas y densas modulaciones: historicas,
criticas y, hay que decirlo también, estético-politicas, excede el espacio de esta modesta
intervencion. Mas bien quisiera ensayar una suerte de rodeo atendiendo, en el espiritu de
los dos epigrafes propuestos, a ciertas palabras, no tanto en términos de lo que ellas
significan en su intencion de decir, sino en tanto pistas, ecos, indicadores sensibles diria
Bajtin — en términos de lo que han ido tejiendo — en pos de escuchar sus resonancias y
reverberaciones como el modo de ir dando textura a cierto presente de las artes visuales,
mas aln cuando este terreno impreciso que aca llamamos “artes visuales” pareciera des-
hacerse en un conjunto de practicas y estrategias que no se dejan reconducir -
inmediatamente — a una esfera de limites claros. Creemos se deja escuchar en ellas, en las
palabras que insisten aqui y alld para caracterizar el impulso, los objetivos y el
funcionamiento de ciertas iniciativas artisticas y no artisticas- algo mas de lo que ellas
quieren decir al decir lo que dicen: abordarlas no en tanto vehiculos inequivocos de
significado sino en tanto materialidades expresivas; ver en ellas los elementos de una
constelacion — que algo anuncia y denuncia — se trata de escuchar el murmullo - en su auto-
exposicion. Una primera tentativa a la que nos lanzan los términos “proyecto, experiencia,
territorios, conversacién, circulacién, transito, pasaje, dialogo, multiplicidad, co-

participacion” creo nos puede ayudar a vincular dos “escenas enunciativas” alrededor de las

9 walter Benjamin, El origen del drama barroco alemén, Taurus, p. 18.



cuales se pueden dibujar en principio dos modos divergentes de invocar al arte en una cierta
relacion con la sociedad: a una la llamariamos escena del “arte politico”, y nos referiremos
aqui a eso que bajo el nombre de “Proyecto Ex Argentina” se propuso explicitamente (y
ademas inscribiéndose en la herencia de “Tucuman arde” como modelo de intervencion
artistico-politica) como una investigacién critica que otorgara visibilidad a las causas que
condujeron a la crisis (politica, econdémica y social) producto de las politicas neoliberales
de las que la Argentina seria un “caso testigo” y cuyo climax se materializ6 en las criticas
jornadas de 2001%, y por otro, a la escena que llamariamos de las “micro-politicas” y que,
para aludir a una de sus expresiones mas significativas en nuestro medio, tenemos presente
al Proyecto Venus, una “micro-sociedad autogestionada, una red de grupos e individuos
que quieren intercambiar bienes, servicios, habilidades y conocimiento (...) un juego
econémico y un experimento politico, que esta en cambio continuo gracias a las
imprevisibles combinaciones de los proyectos y deseos” cuyas actividades se extendieron
durante un periodo mas o menos paralelo. En principio no pareciera haber mucho en comdn
— por no decir muy poco- entre ambas propuestas. Pero si nos detenemos en las palabras,
podremos hacer otros énfasis. Para empezar, la nocion de proyecto les da titulo a ambos
emprendimientos®’. Creo que en la palabra proyecto (que reenvia a la arquitectura) se deja
leer un interés por componer un territorio, disefiar un espacio o plataforma, habilitar ciertos
recorridos, promover la circulacion de sentidos, el transito y el azar de los encuentros, en
sintesis un modo de habitar como de producir “comunidad” (ya no como sustancia sino
como performance): esta preocupacion “arquitectonica”’que antes se realizaba en la obra, o
en la produccion de representaciones, ahora se desplaza al privilegio de otra instancia: la de
la experiencia. ¢Qué tipo de experiencias? Parece innegable que se apunta a la indagacion
de las condiciones que harian posible experiencias de dialogo, de intercambio, de

comunicacion de y entre espacios y sujeto diversos. Entonces, el territorio (distinto del

20| a muestra que da cuerpo a la Gltima etapa del Proyecto Ex argentina (2002-2006) se llam6 “La
normalidad” y fue resefiada profusamente como un espacio que se destaco por haber aglutinado una serie de
producciones artisticas, y a un grupo de individuos y colectivos de artistas pero también activistas politicos,
investigadores militantes e intelectuales, cuyo trabajo reclamaba una lectura en clave eminentemente
“politica”. En efecto, como sefiala el catalogo la muestra no se concibe solo como “una muestra de arte” sino
gue es también “el deseo de producir un espacio de encuentro, reflexidn e intercambio de ideas, estrategias y
experiencias”.

2! También bajo la denominacién de proyecto y en sintonia semantica con estas iniciativas pueden
mencionarse al “Proyecto Trama” y al “Proyecto Duplus”.



lugar fijo ya que se compone y des-compone en relaciones) como proyecto y como
instancia movil, abierta., inacabada, como proceso, devenir.

Ahora bien, cabe preguntarse voviendo al inicio de este escrito, si este énfasis en la
circulacion de sentidos, y por tanto en la proliferacion de diferencias y micro-
transformaciones (no restituibles como momentos de una totalidad plena) no se abisman, en
su continua e ininterrumpida remision, a la logica de la identidad ¢Cémo asegurar aqui que
las diferencias no son la contra-cara de un Uno ahora lejos se ser ubicable en un centro sino
mas bien des-cetrado, des-anclado, des-materializado en su constante fluir, pero no por eso
menos vigente? No es esta inmensa y aterradora capacidad de traductividad constante de
aparentes diferencias equivalentes (y por tanto lejos de una diferencia que haga justicia a la
singularidad) aquello que marca el giro de un capitalismo que algunos han llamado no
casualente “semidtico”, aludiendo a la mas que nunca omnipresente logica de un
intercambio que requiere y realiza de y en la proliferacion de diferentes el dominio de lo
igual ¢Qué tipo de estrategia podria interrumpir, astillar lo que aparece como un presente
que se reconoce pleno y confiado en su capacidad de producir experiencias diferenciales?
¢Qué se dice al decir que la experiencia se hace “presente” como objeto priviegiado de
ciertas practicas? ;Qué lugar quedaria para lo inexperimentable como marca irreductible de
ausencia, y que solo entonces — en el reconocimiento de ese “ya no” podria destellar como
anhelo de eso que la palabra experiencia no acierta a decir, no consigue apropiar? ¢No
recusa ese énfasis la urgencia de pensar una estética y una politica de lo in-comunicable, de
lo in-apropiable, que interrumpa en lugar de asegurar la circulacion de los sentidos? ¢Qué
se les escapa hoy a las experiencias que propone el arte, la politica? ;Qué se le escamotea a
la experiencia o al dialogo cuando se los celebra incluso, 0 mas aun, en su provisoriedad, en
su fugacidad? ¢Cual es el des-encuentro que habria que registrar, reclamar, alli donde el
encuentro — y en la eficacia performativa que resulta de tal asuncion — no se consuma?
Quizés estas preguntas se sostienen todavia en la inflexion im-productiva, apenas

murmurada, de ciertas palabras.



