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“Aporías de la construcción artística de una memoria del horror:  

el silencio aún en la palabra proferida”.  

 
 

La cuestión de la memoria, que ha cobrado relevancia en Argentina a partir de los 

acontecimientos traumáticos del pasado reciente, configura un campo de estudios que en 

su recorrido ha sido nutrido por el concurso de las disciplinas más diversas. La fase 

democrática posterior a la dictadura del período 1976-83 ha dado lugar progresivamente 

a la proliferación de terrenos fecundos para una construcción social de la memoria, y el 

campo artístico no ha permanecido ajeno a este proceso. La relación entre arte y 

memoria ha sido, a lo largo del período mencionado, múltiple y compleja, y siempre ha 

estado atravesada por la problemática referida a las limitaciones que el horror impone a 

la representación.  

 

En el marco de un ambiente social de ebullición en lo que refiere a la construcción de la 

memoria desde distintos campos -social, político, cultural, histórico, artístico-, el 

tratamiento del problema de la representación se torna capital para generar un aporte a 

los ya existentes debates relativos a la memoria del horror en Argentina.  

 

La violencia, el dolor, la muerte, han sido algunos de los grandes temas que han nutrido 

buena parte de las producciones artísticas occidentales a lo largo de la historia. Pero 

después del Holocausto, lo que fuera el genocidio más emblemático del siglo XX con su 

despliegue de poder concentracionario y de la configuración de un “Estado de 

excepción”1 en el que el hombre fue reducido en el campo de exterminio al estatuto de 

                                                 
1 Véase: Agamben, G. (2007): Estado de excepción, Buenos Aires, Adriana Hidalgo (ed). 
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víctima de la extracción hasta de su derecho a la propia “muerte” en tanto tal, asistimos 

a un fenómeno bien diferente, en el que esa muerte “sin rostro” ha terminado con el 

“resto” que otrora constituyera el móvil de la representación de todas las otras muertes -

romántica, gloriosa, de liberación-. El Campo de concentración ha interpuesto una 

prohibición a la que se ha enfrentado desde entonces toda representación que ha 

pretendido ser “del horror”.   

 

Ya Adorno había sentenciado que después de Auschwitz se había vuelto imposible 

escribir un poema, debido a que la cultura devino en la barbarie que pretendía 

erradicar2, y ante tal afirmación han abundado los pronunciamientos en su contra, entre 

los que podemos ubicar la perspectiva de Günter Grass al respecto, para quien esta 

famosa frase de Adorno sólo puede refutarse escribiendo3, así como también la postura 

de Jean-Luc Nancy, quien objetó el dictum adorniano diciendo que “los poemas no son 

de nuevo posibles sino ahora, si es que solamente en el poema se puede decir lo que, de 

otro modo, burla cualquier descripción”.4  Pero también es posible distinguir otro 

grupo, conformado por quienes han absorbido la prohibición al interior de la 

representación y a partir de ella han creado todo tipo de obras; pensadores y artistas para 

los que tal clausura ha significado el inicio de la conformación de un lenguaje en la 

imposibilidad: Celan,  Steiner, Wiesel, Lanzmann, Lang, entre otros.  

                                                

 

Para abordar estas cuestiones, distinguiremos entre el concepto de reproducción y el de 

representación. La principal diferencia que determinaremos entre ambos, por resultar 

particularmente relevante en esta instancia, radica en que la reproducción, tal como ya 

han explicado desde Nancy hasta Beuys, implica apenas la repetición del 

acontecimiento5, mientras que la representación se conforma como una presentación 

subrayada, destinada a una mirada determinada6. De este modo, la representación se 

distancia de la reproducción en tanto trae a la presencia algo del acontecimiento, pero en 

el mismo gesto nos advierte sobre la imposibilidad de acceder plenamente a él. Sin 

embargo, es precisamente este defasaje el que permite una apertura del sentido, que, por 
 

2 Véase Adorno, T. W. (1962): Prismas, Barcelona, Ariel. 
3 Grass, G. (1999): Escribir después de Auschwitz, Madrid, Paidós. 
4 Nancy, J-L. (2003): “La representación prohibida”; en revista Pensamiento de los Confines nº 12. 
5 Beuys, J. (1998): “Auschwitz Demonstration. 1956- 1964”, en La Mémoire d'Auschwitz dans l'art 
contemporain, Actas del coloquio internacional, Bruselas, 11-13 de diciembre 1997, Éditions du Centre 
d'etudes et de documentation-Fondation Auschwitz.Blanchot, M. (1958): “L’ etrange et l’etranger”, en La 
Nouvelle Revue Française, nº70, Paris. 
6 Nancy, J-L., Ibídem 
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cierto, no es posible en el caso de la mera reproducción del horror. En este sentido, la 

especificidad de Auschwitz radica -en lo que a la representación respecta- en haber 

significado la clausura del punto de fuga del sentido, lo que ha resultado en la mayoría 

de los casos en la reducción de la representación a la sola reproducción del horror. 

 

Sin embargo, es preciso aclarar que el problema de la representación delimita un campo 

de estudios que no se circunscribe sólo a la imposibilidad que ha sido planteada luego 

de Auschwitz, sino que tal problema está presente en los propios comienzos del arte, 

pues su materia bordea siempre lo inefable, lo irrepresentable, lo “sublime” -el concepto 

ha sido desarrollado primeramente por Kant7, y luego retomado, entre otros, por 

Lyotard8 esta vez aplicado puntualmente a la representación del horror-. El problema de 

la representación ha suscitado las más diversas discusiones desde el comienzo del arte 

mismo, por ser inherente a él. En tal sentido, no es posible afirmar que se esté en 

presencia de un problema nuevo, pero sí que ha adquirido una relevancia mayor luego 

de la “prohibición” que Auschwitz significó para lo que se ha dado en llamar “la 

representación del horror”.  

 

Cuando Nancy afirma que la “prohibición de la representación” tiene que ver con la 

realidad o con la verdad más firme del arte, es decir, con la verdad de la representación 

que esa “prohibición” saca a la luz de un modo paradójico”9, está diciendo que la 

“prohibición” que significó Auschwitz puso de relieve una interdicción que es inherente 

a la propia representación, y que a la vez que la prohíbe también a ella; la hace visible, 

la “presenta”, y adquiere otro matiz luego de Auschwitz. La prohibición que el campo 

prohíbe es incluso lo que Nancy ha dado en llamar “la representación prohibida”, es la 

misma que también nos permite adentrarnos en la prohibición que le es propia a toda 

representación; de ahí que Nancy hable de la verdad de la representación que la 

prohibición que supuso Auschwitz saca a la luz de un modo “paradójico”. 

 

 

 

 

                                                 
7 Kant, I. (1999): “Crítica del juicio”, trad: A. Moreno, J. Rovira, Alicante, bibl. virtual M. de Cervantes. 
8 Lyotard, J-F. (1991): Lecciones sobre la analítica de lo sublime, París, Galilée. 
9 Véase Nancy, J-L., Ibídem 
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Algunas consideraciones sobre el problema de la representación del horror 

 

La especificidad del Holocausto ha generado interminables debates en torno a la 

imposibilidad de representarlo. Blanchot le ha conferido a Auschwitz la categoría de 

“evento irrepresentable”10, mientras que para Agamben, asociar el genocidio con “lo 

sublime” o “lo inefable” equivaldría a conferirle el prestigio de la mística, y en tal gesto 

contribuir a su gloria11.  

 

Muchos han sido los autores que desde diferentes perspectivas han cuestionado aquel 

“discurso de lo irrepresentable” que impregnó los debates referidos al problema de la 

representación del horror. Entre ellos podemos distinguir a Nancy, Rancière, Agamben, 

Grass, Celan, Forster, Burello, entre otros. El discurso de la irrepresentabilidad que los 

autores mencionados han puesto en duda, fue construido, según detalla Rancière, en 

función no sólo de una prohibición ética (el horror “no debe” ser representado), sino 

también de un mandamiento estético que plantea que el arte moderno quiebra con la 

representación y por tanto es por esencia un arte de lo irrepresentable12. 

 

Aún cuando la profusa cantidad de objetos culturales que han abordado la temática del 

horror supone un indudable avance en lo concerniente a la incorporación del tema al 

imaginario social, en buena parte de los casos asistimos apenas a una -aunque 

bienintencionada- “reproducción del horror”. Sin embargo, sí podemos decir que las 

obras de Omar Pacheco que nos proponemos tratar aquí se construyen en el intento por 

trabajar con el horror (y en tal sentido ponen a prueba la prohibición mencionada), pero 

más que sortear libremente la interdicción mencionada, la cuestionan, la ponen en juego 

al interior mismo de la representación, y construyen su lenguaje teatral partiendo de la 

incorporación problemática de esa prohibición. 

 

Nancy cuestiona tal “discurso de lo irrepresentable”, e indica que la representación de la 

Shoá no sólo es posible y lícita, sino que es necesaria e imperativa13, pero por otro lado  

agrega nuevas claves para abordar la temática de la representación, acechada por la 
                                                 
10 Blanchot, M. (1990): La escritura del desastre,  Caracas, Monte Ávila. 
11 Agamben Agamben, G. (2005): Lo que queda de Auschwitz”. El archivo y el testigo. HomoSacer III, 
Valencia, Pre-Textos, pág 31. 
12 Véase: Rancière, J. (2005): “Las poéticas contradictorias del cine”; en revista Pensamiento de los 
Confines nº17, diciembre de 2005. 
13 Nancy, J-L., Ibídem. 
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prohibición que se juega en su propio seno, y que va más allá de la prohibición que 

interpuso el campo de concentración, pero con la que, sin embargo, y como ya hemos 

dicho, mantiene una relación paradójica. 

 

Auschwitz: la ejecución de la representación 

Nancy acuña la expresión de “representación prohibida” para referirse a la 

representación que puede hacer advenir aquello que no es del orden de la presencia. 

Representación que es el sujeto de su retirada14, que se interdice a sí misma, más que 

estar prohibida o impedida (explica), y por ende se prohíbe la posibilidad de representar 

el horror, como es el caso de la película Shoah de Lanzmann que trataremos aquí, y que 

se caracteriza por negarse a mostrar imágenes de archivo. 

 

La representación está, para Nancy, prohibida en tanto “sorprendida, patidifusa, 

pasmada, desconcertada”15 por encontrar su posibilidad precisamente “en la relación 

con una ausencia y con un absens en el que toda presencia se sostiene”16, y en la cual la 

representación puede advenir a la presencia. En este sentido, toda representación es tan 

imposible como posible; no habría aquí una interdicción expresa ante tal o cual tema, 

pues ese desconcierto es inherente a la representación, y no es una prohibición externa 

que la aniquila en tanto tal. Esa interdicción prohíbe tanto como permite, y es en este 

doble juego en el que nos proponemos instalar la idea de la imposibilidad como 

condición de posibilidad.  

 

Mostrar las imágenes más terribles siempre es posible, pero mostrar lo que mata toda 

posibilidad de imagen es imposible, salvo si se rehace el gesto del asesino, decía Nancy.  

Lo que prohíbe en este sentido la representación es el campo de exterminio. Ante tal 

escenario aporético, no sería ya posible ni la representación “prohibida” de la que habla 

Nancy; no es posible una finitud “abriéndose hacia el infinito”, sino una finitud unívoca 

que no permite mostrar lo que mata toda posibilidad de imagen, sólo ver las imágenes 

terribles, como aquellas que aparecen en el recorrido por el infierno que es “Noche y 

Niebla”, la película de Alain Resnais: la pila de cadáveres cayendo de la grúa hacia la 

                                                 
14 Nancy, J-L. Ibídem. 
15 Nancy, J-L. Ibídem. 
16 Nancy, J-L. Ibídem. 
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fosa común, las montañas de cabello, los cuerpos decapitados, los muertos por inanición 

yaciendo con los ojos abiertos…  

 

Entonces, y tal como sentenciaba Nancy, nada de los campos puede ser representado, ya 

que él significó la ejecución de la representación17. Sin embargo, representar (en tanto 

poner en evidencia) que ha sido aniquilada toda posibilidad representativa (y eso 

implica también mostrar que no se puede mostrar lo que mata toda posibilidad de 

imagen), sí es posible. Es, en todo caso, lo que hace Lanzmann en Shoah, y lo que hace 

Pacheco en su Trilogía del horror. 

 

Podremos decir que esta “representación prohibida” intercepta la imposibilidad que ha 

sellado Auschwitz sobre la posibilidad de mostrar incluso lo que mata toda posibilidad 

de imagen, para ubicarse por fuera de la pretensión de ser una “representación de los 

campos”18, y “poner en juego, en cambio, su (ir)representabilidad”19. Shoah, el 

documental de Claude Lanzmann del que nos ocuparemos aquí constituye, para Nancy, 

un ejemplo de esta  representación que, más que estar prohibida o impedida, se interdice 

a sí misma. 

 

Cuando se alude a la imposibilidad de representación de Auschwitz, tal afirmación no 

puede tener otro sentido, según Nancy, que el de “restablecer la realidad del exterminio 

en un bloque macizo de presencia significante (en un “ídolo”)20. Pero la alusión a tal 

“imposibilidad de representación de Auschwitz”, ya en términos de prohibición de 

índole ética, ya por interdicción bíblica de la representación, no hiere a la representación 

en tanto tal, pues ella se configura por fuera de tal hipotética evocación de un sentido 

unívoco, de un encuentro palpable con algo como “la realidad del exterminio”. Ni el 

exterminio ni nada en realidad puede restablecerse como un “bloque macizo de 

presencia significante”, de manera que la afirmación que alude a la imposibilidad de la 

representación de Auschwitz no desnuda en modo alguno la especificidad del campo 

(porque en este sentido es tan representable y tan irrepresentable como cualquier otra 

cosa), y mucho menos la verdadera sentencia de muerte que él supuso para la 

                                                 
17 Véase Nancy, J-L., Ibídem. 
18 Op cit (Nancy) 
19 Op cit (Nancy) 
20 Nancy, J-L. (2003): “La representación prohibida”; en revista Pensamiento de los Confines nº 12, junio 
2003 
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representación. La especificidad que el campo le imprimió a la representación habrá que 

buscarla, en todo caso, no en una interdicción de carácter externo a la representación 

que pudiera sujetarla en todo su ser, y que emanara como consecuencia lógica de algo 

como el “tenor insoportable del horror”, sino más bien en el modo en que en Auschwitz 

la representación ha sido aplastada, de suerte que, como explica Nancy, “o bien ya no se 

puede representar de ninguna manera, o bien pone a prueba la representación”21.  

 

 

A propósito del destino de la representación después de Auschwitz 

 

Nancy asegura que “lo que está en juego en los campos es del orden de una verdad que 

es preciso dejar abierta, inacabada, para que sea la verdad”, y que por tanto, “el criterio 

de una representación de Auschwitz sólo se puede encontrar en semejante abertura -

intervalo o herida-, no mostrada como un objeto, sino inscrita directamente en la 

representación y como su propia nervadura, como la verdad sobre la verdad” 22.  

 

Del mismo modo en que Paul Celan hablaba dentro de la propia “nervadura” del poema 

sobre la irrepresentabilidad del horror, y en su poesía asistimos también a una 

representación que se interdice a sí misma, y cuyos efectos prohibitivos pueden 

rastrearse en la búsqueda del balbuceo que el poeta rumano lleva adelante como única 

opción “posible” luego de la conciencia exasperada sobre la trampa que había caído 

sobre la palabra luego del exterminio; así como Lanzmann pone de manifiesto en su 

documental la irrepresentabilidad del horror, y así como el director teatral Omar 

Pacheco, de quien nos ocuparemos aquí más adelante, coloca en la boca y en el cuerpo 

de sus actores la misma imposibilidad del decir, en todos los casos asistimos a “la 

verdad sobre la verdad” a la que refiere Nancy, “inscrita directamente en la 

representación, y como su propia nervadura”. 

 

Si la representación no puede tener lugar pues su “resto” (aquel que daba paso al 

sentido, al absens) ha sido exterminado en Auschwitz, debe encontrar en ella misma su 

criterio de existencia. El arte debe ensayar el intento de restituir la posibilidad del punto 

de fuga del sentido que ha sido ejecutada en el Lager, de esa opacidad que le es propio, 

                                                 
21 Nancy, J-L., Ibídem 
22 Nancy, J-L., Ibídem 
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o aquello que, en palabras de Blanchot, es lo oscuro que otrora debía ser preservado y 

amado como tal23 . 

 

Por su parte, Rancière ha intervenido en el debate suscitado respecto de la posibilidad o 

imposibilidad de representar el horror, aduciendo que su posición es absolutamente 

crítica con respecto al discurso de lo irrepresentable que se constituyó alrededor de la 

Shoá. En este sentido, explica que tal discurso ha intentado unir dos cosas: por una 

parte, un mandamiento ético que plantea que no hay derecho a representar algunas 

cosas, y por otra parte un mandamiento estético que plantea que el arte moderno quiebra 

con la representación y por tanto es por esencia un arte de lo irrepresentable24. 

 

Aún cuando cualquier aproximación artística a la cuestión del horror está ya signada por 

la dificultad de representarlo, estamos en condiciones de decir que las obras a ser 

abordadas aquí constituyen un aporte significativo a la construcción de la memoria 

porque, en lugar de concebir tal “prohibición” como una fatalidad frente a la que sólo 

restan el silencio o la reproducción, han logrado convertirla en el inicio de un lenguaje 

nuevo en la imposibilidad. Estos intentos, al conformarse en tanto representación y no 

como mera reproducción del acontecimiento, permiten la aparición de nuevos sentidos, 

favoreciendo así la continua recreación de una memoria del horror. El tenor de su 

contribución está dado porque tales obras ponen en juego sus propios mecanismos 

discursivos, vale decir: ponen a prueba el propio mecanismo de la representación al 

interior mismo de la representación. 

 

Los dos objetos culturales con los que trabajaremos aquí -Shoah y la Trilogía del 

Horror- se vuelven, aún con sus marcadas diferencias, especialmente relevantes pues se 

constituyen a sí mismos a partir del trabajo con la imposibilidad como el único material 

“posible” en lo que refiere a la construcción artística de una memoria del horror. De esta 

afirmación se desprenden dos aspectos de la cuestión a destacar, sólo en apariencia 

contrapuestos: que tales obras se configuran por fuera del mecanismo de la re-

producción, que, por cierto, ha sido utilizado por la gran mayoría de las películas u 

                                                 
23 Véase R. Laporte; “Leer a Maurice Blanchot”; en Anthropos. Cuadernos de crítica de la cultura, 
“Pongamos que se habla de Maurice Blanchot”; Barcelona; Editorial Archipiélago, Nº 49/2001; pp.15 ss; 
citado en Cragnolini, Mónica; “Temblores del pensar: Nietzsche, Blanchot, Derrida”; en revista 
Pensamiento de los Confines, nº12; junio de 2003 
24 Véase Rancière, J., Ibídem. 
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obras de teatro que pretenden ser “del horror” -y en este sentido son obras-límite 

respecto de las que sí lo hacen-, y que, al mismo tiempo, sea precisamente su 

constitución “en su propia fuga” (no sólo al interior de la representación, sino también 

respecto de lo que sería el conjunto de abordajes artísticos que tratan la problemática del 

horror desde su re-producción), lo que las dota de la capacidad de suscitar nuevos e 

infinitos sentidos.  

 

Así como para Blanchot el espacio de lo extraño es un campo de fuerza donde el ser 

aparece desapareciendo, se afirma sustrayéndose25, y para Nancy la representación está 

prohibida en tanto es el sujeto de su propia retirada26; del mismo modo en que para 

Derrida la imposibilidad del testimonio es su única condición de posibilidad27, y en la 

medida en que el propio lenguaje artístico sólo puede tener en sus manos aquello que ya 

se ha fugado de ellas, estas intentos-límite lo son por constituirse “en la fuga” de su 

pertenencia a lo que sería una relación con el horror más cercana a una reproducción del 

acontecimiento, entendida, en palabras de Nancy, como la voluntad de “colar”, ya sea 

en el bronce o en la película, el horror de los deportados lanzándose a las alambradas 

electrificadas28, que a su representación. Tales obras, más cercanas a la reproducción, 

no desnudan la imposibilidad de mostrar imágenes, y son de algún modo “cómplices”, 

en tanto no se ufanan en mostrar lo que mata toda posibilidad de imagen, aún cuando tal 

empresa sea también imposible, salvo (como dice Nancy) “si se rehace el gesto del 

asesino”29. Asimismo, se vuelve necesario reflexionar en este punto también sobre el 

“horizonte de imposibilidad” que cada una de ellas trabaja en relación a la aproximación 

estética a la cuestión del horror.  

  

 

“Shoah” 

 

Una pregunta se presenta ineludible: ¿qué ocurre con la representación si, como dice el 

poeta Paul Celan, “nadie testimonia con el testigo”? ¿Cómo puede el arte re-presentar 
                                                 
25 Laporte, R. (2003): “Leer a Maurice Blanchot”; en Anthropos. Cuadernos de crítica de la cultura, 
“Pongamos que se habla de Maurice Blanchot”, Barcelona, Editorial Archipiélago, Nº 49/2001; pp.15 ss, 
citado en Cragnolini, M., “Temblores del pensar: Nietzsche, Blanchot, Derrida”; en revista Pensamiento 
de los Confines nº12, junio de 2003 
26 Nancy, J-L., Ibídem 
27 Véase: Derrida, J. (1996): “Hablar por el otro”, en Diario de Poesía n 39, primavera de 1996. 
28 Nancy, J-L., Ibídem 
29 Nancy, J-L., Ibídem 
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un drama que ha sido vivido por otro? Y además, ¿cómo podría el arte re-presentar 

aquello que ni el testimonio puede traer al discurso porque en ese mismo acto lo 

extravía? Aporía desde la que, y otra vez, el arte debe trabajar si es que pretende 

aproximarse al horror, lo que equivale a decir que deberá hablar desde una 

imposibilidad que ya no es sólo la de hablar por el otro, sino también aquella otra, que 

acecha al propio mecanismo de la representación.  

 

La voz del testigo, ¿no es una forma de la representación?30, interroga Forster. 

Podríamos arriesgar un sí,  que más que una lisa y llana aseveración ronda más bien el 

territorio de una presunción: que la distancia entre la representación y lo representado 

esté dando cuenta de un hiatus cuya opacidad comparte con el testimonio; que esa 

distancia que soporta el testimonio respecto de lo que cada vez intenta evocar 

infructuosamente sea acaso la misma que separa a la representación de aquello que 

refiere, aún cuando en ese abismo no asistamos sólo a un silencio insalvable, sino por el 

contrario, al lugar en el que la emergencia de sentidos nuevos se torna posible.  

 

Es dable identificar un problema en torno a la aporía dada por la coexistencia entre el 

“nadie testimonia por el testigo” y la representación de un drama que, en muchos casos, 

ha sido vivido por otros. Pero en lo que a la representación refiere, es posible identificar 

todavía otro problema: el de la imposibilidad, aún al interior de la representación misma 

(y suponiendo que ésta fuera posible), de utilizar una historia, ya sea por emblemática o 

por ordinaria, da igual; que, en suma, sea  “representativa”, para así generar la ilusión de 

estar contando a partir de ella, y de algún modo, todas las historias.  

 

Las nueve horas de duración del documental Shoah, de Claude Lanzmann, dejan en 

claro que ningún testimonio está incluido allí con una pretensión “ilustrativa” o 

generalizadora, pues de ser así estaríamos en presencia de un objeto cultural de una 

extensión mucho más acotada, sobre todo si tenemos en cuenta que la construcción del 

documental está basada casi enteramente en testimonios. Pero eso queda claro también 

en el perpetuo silencio que aguarda en el después de esas nueve horas, es decir, en la 

sensación de insuficiencia que queda flotando en el “más allá” del relato. En la sospecha 

que brota después del final: aquella que advierte que, aún después de tal extensión, todo 

                                                 
30 Véase: Forster, R. (2000): “El imposible testimonio: Celan en Derrida”, en revista Pensamiento de los 
confines nº8, primer semestre de 2000. 
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queda aún por ser contado. Que “todo quede aún por ser contado” significa dos cosas: 

no sólo que “nadie pueda hablar por el testigo” (deberían estar todos allí dando su 

testimonio, y eso es imposible), sino también que el testigo está amordazado también 

respecto de su propio testimonio. Y en lo relativo al problema de no poder contar en una 

todas las historias (y también en consonancia con lo ya dicho por Celan) esta frase 

implica que ningún testimonio puede hacerse extensivo; que no puede operarse con 

ellos de manera inductiva.  

 

Con respecto a la película, Rancière propone correr levemente el eje y formular la 

pregunta por la representación de otra manera. En tal caso, la cuestión no giraría en 

torno a si el horror debe o no ser representado, sino que el problema de fondo radica en 

qué es lo que se quiere representar. En este sentido, repara en el objetivo del director del 

documental, y explica que su punto de vista está orientado a poner de manifiesto, a 

través de una indagación minuciosa de la supuesta racionalidad Nazi, la imposibilidad 

de explicar lo ocurrido a partir de tal relevamiento. Entonces, según su perspectiva, el 

intento de Lanzmann consiste en hacer un recorrido intentando entender una 

racionalidad del exterminio, pero justamente para dejar en evidencia la imposibilidad de 

explicarlo, porque como diría Rancière, explicar la exterminación redundaría en darle 

un carácter de cierta necesidad lógica o histórica.31  

 

Las ficciones que ponen en escena verdugos y víctimas en el marco de una 

reconstrucción histórica (como puede ser el caso de “La lista de Schindler”) terminan, 

para Rancière, estableciendo una lógica humana del proceso. La apuesta de Lanzmann 

es, entonces, la de desnaturalizar esta lógica, construyendo una ficción que va a decir el 

proceso, librándolo a su racionalidad y a su falta de razón, vale decir, la puesta en 

evidencia que aún después de 9 horas de indagación, no es posible hallar razones 

suficientes que permitan referirla a causas que podrían explicarla. Asimismo, Rancière 

se refiere también a que el tema fue recubierto por un debate ético-religioso introducido 

en el terreno estético, y que si se piensa únicamente en términos del proceso artístico, no 

estaríamos tratando con lo irrepresentable32.  

Entonces, y ahora siguiendo a Nancy, Lanzmann muestra en su película la prohibición 

que el campo supuso para la representación que él llama prohibida, en el sentido de 

                                                 
31 Véase Rancière, J., Ibídem 
32 Véase Rancière, J., Ibídem 
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sorprendida por el entrecruzamiento entre ausencia y presencia que se juega en el 

meollo de la presencia. En otras palabras, el argumento de Lanzmann contra toda 

mostración de imágenes de archivo; la negación rotunda a toda reconstrucción ficcional 

del horror más allá de la insistencia en los testimonios rememorativos, está revelando 

que lo único que se puede contar luego de que Auschwitz significara, en palabras de 

Nancy, la “ejecución de la representación”33, es que la posibilidad de la fuga del sentido 

ha sido clausurada, y sólo podemos remitirnos a tratar con las cenizas de un pasado 

inasequible, que los testimonios no pueden reponer, y que hasta la propia representación 

está impedida de hacerlo.  

 

Sin embargo, podemos afirmar que Lanzmann logra “decir” sólo cuando habla desde el 

silencio: cuando la película deviene una sorda voz colectiva que explica, por encima de 

los testimonios particulares y su colosal esfuerzo por dar cuenta de la densidad de lo 

padecido, que ningún testimonio (ni aún la sumatoria de todos) podrá jamás dar cuenta 

de lo que tal experiencia ha sido realmente. O también cuando pone de relieve que su  

indagación de 9 horas, que pretende reponer con minuciosidad elementos que 

reconstruyan la “racionalidad” nazi, sólo puede terminar poniendo en juego su 

inexplicabilidad. Sin embargo, es mentira que, como dice Forster, de alguna manera el 

Holocausto no pueda ser “explicado”34, pero incluso hasta en esa explicación anida lo 

inexplicable, porque una descripción casi digna de un discurso científicista-

historiográfico no logra abrevar en el núcleo duro de la cuestión, sino que apenas se 

limita a examinar el curso de los acontecimientos, tal y como se sucedieron. 

 

 

“Trilogía del Horror”: el caso argentino 

 

La “Trilogía del horror” del director teatral Omar Pacheco está conformada por 

Memoria, que se adentra en la vida privada de un torturador, Cinco Puertas, que está 

“ambientada” en el Ghetto de Varsovia, y Cautiverio, que construye una atmósfera que 

alude a la época de la Inquisición para trabajar, tal como lo precisa el propio Pacheco,  

con su vinculación histórica con los demás exterminios. Asimismo, el director se 

propone indagar en otras épocas en las que las sociedades “quebraban a su gente”, y 

                                                 
33 Nancy, J-L., Ibídem 
34 Forster, R. (2000): “El imposible testimonio: Celan en Derrida”, Ibídem 
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extrapolar esa experiencia a lo que significó la dictadura del período 1976-83 en 

Argentina35. 

 

Las tres obras, si bien están estructuradas algunas de ellas a partir del seguimiento 

(aunque fracturado) de alguna posible “historia” que podría funcionar como uno de los 

ejes posibles del relato (aunque en lo que refiere a estas obras no podemos hablar de 

relato en los términos clásicos), y en cuya inclusión es posible que exista cierta 

pretensión de generalización, tal posible pretensión de ilustrar una suerte de totalidad a 

partir de historias o esbozos puntuales es opacada por otro elemento, que se ubica como 

claramente central, y que constituye en realidad la médula del relato, esto es: la 

distribución del espacio escénico, vale decir, la multiplicidad y simultaneidad de las 

distintas zonas, la diversidad de planos con que se ha diseñado el escenario, que alcanza 

su  “perfección” en “Cautiverio”, obra que corona la trilogía. 

 

Pero esa multiplicidad de planos, ¿no es el colosal e infatigable esfuerzo de Pacheco y 

su Grupo Teatro Libre por contarnos sobre la inenarrabilidad de los hechos? Esa 

multiplicidad de planos ¿no nos habla, acaso, de la misma insuficiencia de la que nos 

hablan las 9 penosas horas del documental de Lanzmann? Esa desesperación traducida 

en frenética distribución dispar de los momentos teatrales, ¿no está hablando de que no 

importa cuánto digamos, o qué múltiples maneras encontremos de desplegar 

infinitamente el relato, finalmente nos será, de todos modos, incognoscible?  

 

¿Cómo representar en realidad la representación aplastada, obstruida, enviscada, 

petrificada?, se preguntaba Nancy, y concluía que uno de los ejemplos cinematográficos 

más emblemáticos que había logrado cristalizar en tanto representación que en lugar de 

pretender ser “de los campos”, había puesto en juego su (ir)representabilidad, lo 

constituye el documental Shoah, de Lanzmann, que plantea sin cejar en su propia puesta 

en escena la cuestión de un rechazo a poner en escena36.  

 

Aún cuando, para Nancy, Auschwitz haya significado la prohibición de la 

representación “prohibida”, tanto Pacheco como Lanzmann, en el intento por 

                                                 
35 Ver Cabrera, H. (2001): “La Inquisición ¿desapareció?”, Entrevista a Omar Pacheco en Página 12 Web 
1 de mayo, 2001, http://www.pagina12.com.ar/2001/01-05/01-05-19/pag27.htm 
36 Nancy, J-L., Ibídem 

 13

http://www.pagina12.com.ar/2001/01-05/01-05-19/pag27.htm


representar la imposibilidad de representar la representación aplastada, lo están 

logrando, están arañando “la finitud” en el instante en que existe “abriéndose al 

infinito”.  

 

Como ya dijimos, el escenario en las tres obras de Pacheco (fundamentalmente en las 

dos últimas: “Cinco Puertas” y “Cautiverio”) ha sido dispuesto de manera tal que por 

momentos algunas escenas se dan simultáneamente. Aunque buena parte del tiempo son 

consecutivas, por momentos la consecución se acelera dramáticamente, y el tiempo deja 

de ser lineal para dar lugar a la confección de un fresco onírico, casi un mural en el que 

pareciera estar todo (y aún así eso no se ha vuelto posible, aún falta todo lo que aguarda 

después de las 9 horas de “Shoah”…). Esa suerte de pretensión frenética de lograr la 

impresión de exhaustividad, nos habla justamente de la imposibilidad de ser exhaustivo. 

De manera que no resulta finalmente tan relevante si por momentos las obras se centran 

en una  historia que reclame eventualmente la pretensión de contar más allá de ella; lo 

sugestivo es esa furia casi simultánea (aunque si el tiempo estalla, el concepto de 

simultaneidad es en este punto, fútil) que deja al descubierto el silencio, todo aquello 

que nunca podrá decirse ni siquiera en la “desesperación” por intentar dar cuenta, 

apenas, de la imposibilidad de contar. Desesperación que está dada, justamente, por la 

certeza de la inenarrabilidad, de que cada voz no sólo no puede ser la del otro sino que 

ni siquiera puede ser la propia, lo que conmina a intentar conformar, entre todas ellas, 

una voz agónica, conjunta, que se acerque un poco más a lo que se intenta decir, pero 

que de todos modos nunca podrá ser dicho.  

 

Sin embargo, en el caso de las obras de Pacheco, el director es consciente de que el 

lenguaje a ser apropiado (reclamado) es, necesariamente, el balbuceo, la palabra sin 

sentido, el estertor, esa lengua que en su fractura intenta hablarnos no sólo de ese 

silencio sino también desde el lenguaje del silenciado. La búsqueda ha de ser llevada a 

cabo en el instante primigenio del más brutal despojo.  

 

Las tres obras trabajan, durante la mayor parte del tiempo, desde un lenguaje inventado, 

no articulado. Pero esta falta de lenguaje no alude solamente a la imposibilidad de 

convocar el horror de una manera directa, sino más bien al resultado de la introyección 

de esa imposibilidad. Sin embargo, más que dar cuenta de una ablación de la capacidad 

expresiva, o de ser un signo de petrificación ante lo “inefable”, lo inenarrable (aquello 
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de lo que no se podría hablar), deviene en la creación de un lenguaje nuevo en la 

imposibilidad. Una transmutación de una imposibilidad en un horizonte de posibilidad. 

Son el silencio, la palabra-balbuceo, la mueca que dice algo más que la mudez que 

expresa a primera vista, los que conforman el sustrato que puede redundar en el 

comienzo de un lenguaje nuevo. Es que la representación, en lugar de estetizar o 

sublimar aquel trauma colectivo, debe hablar desde el silencio en que ha sido sumida, en 

el punto exacto en que es realmente imposible.  

 

Para terminar, podemos afirmar que los objetos culturales con los que hemos trabajado 

en esta oportunidad, al conformarse en tanto re-presentación y no como re-producción 

del acontecimiento, significan un significativo aporte a la construcción de una memoria 

viva. Del mismo modo, la importancia de trabajar los lazos entre memoria, arte y 

representación, está dada por el hecho de que, aún ante la “prohibición” a la que hemos 

hecho referencia, el arte confluye en el complejo entramado social que reclama una 

construcción sostenida y radical de una memoria del horror. Es por ello que, aún ante la 

“prohibición” (o mejor dicho, inclusive por ella), el aporte artístico para la construcción 

de una memoria del horror no sólo es imprescindible, sino que también es “posible”, 

pero sólo en tanto se construya a partir de su propia imposibilidad. 
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