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4. Producciones y consumos culturales 

 

Este trabajo se plantea un rastreo de los residuos documentales en la obra de Lisandro 

Alonso, haciendo centro en su primer film: La libertad (2001), con el fin de evaluar su 

funcionamiento dentro del contexto de una narración de “arte y ensayo”. El objetivo 

general radica en analizar la forma en que estos filmes problematizan la posibilidad de 

establecer un límite concreto para el alcance del dispositivo documental 

 

  La  filmografía de Lisandro Alonso resulta problemática para el cine argentino por 

varias razones. Una de ellas, tal vez la más importante, la que organiza a todas las demás 

razones, es  la dificultad que presenta a  la hora de buscarle antecedentes. En su relación 

con el referente real, sus películas parecen ir en contra de todo lo previamente planeado 

por  el  cine  nacional.  Allí  están,  solas,  en medio  de  un  campo  que  no  admite  (y  hasta 

desprecia)  la  presencia  de  voluntades  no  alineadas.  Como  en  todo  cine  periférico,  el 

encolumnamiento resulta fatal, el proyecto tiene que resultar discernible, plausible de ser 

adscripto a  las propuestas circulantes; y  la no aceptación de esa cláusula siempre genera 

fricciones  y  hasta malos  entendidos.  El  escarceo  del  cine  de  Alonso  con  el  campo  del 

documental genera resquemores que eclipsan incluso sus evidentes aciertos. Esa aparente 

indecisión  formal,  que  supone  la  presencia  de  un  trabajo  en  ciernes,  de  algo  que  no 



termina de  identificarse con  la ficción o el registro, pone en tela de juicio  la validez de  la 

experiencia, que siempre es leída desde lo que no es. 

Así  es  como  el  cine  de  Lisandro Alonso  transita  ese  sendero  ripioso  del  que  no 

encaja. Que no es, vale aclararlo, el del genio incomprendido, ese que sufre las injurias del 

que “se adelantó a su tiempo”, ni tampoco la irascible necedad del que entiende al mundo 

como  una  cadena  perpetua  para  su  proyecto  creador  desatado.  La  de  Alonso  es  una 

heterodoxia  civil,  de  tono  medido,  sumamente  organizada  y  de  consecuencias  más 

conceptuales que materiales. 

Con cuatro largometrajes en su haber1, Lisandro Alonso ya plasmó, a su temprana 

edad, una de  las  filmografías más coherentes e  interesantes del cine argentino reciente. 

Así es como un análisis de su obra siempre se va a remitir a un trabajo programático: para 

hablar  de  uno  de  sus  filmes,  indefectiblemente,  debemos  hablar  de  todos  ellos.  La 

consecución  de  sus  películas  tiene  un  orden  casi  lógico,  en  el  que  un  film  da  paso  al 

siguiente como  las premisas de un razonamiento que busca profundizar su complejidad, 

ensanchando sus horizontes hasta poder abarcarlo todo. El cine de Lisandro Alonso es uno 

solo y las posibles respuestas al ligero malestar que provoca están en todos y en cada uno 

de sus filmes. 

  Institucionalmente,  la  producción  de  Lisandro  Alonso  ya  hace  rato  que  se 

encuentra bien instalada dentro de eso que se ha dado en llamar “cine de arte y ensayo”, 

bajo esa especie de sub género, de mote mucho menos académico, que podríamos llamar 

“películas  para  festivales”.  Al  mismo  tiempo,  sus  motivos  visuales  responden  a 

inquietudes bastantes extrínsecas a ese  lugar del cine:  la visibilidad de un “otro”, casi en 

sentido  antropológico.  Los  personajes  de  Lisandro Alonso  son,  de  un modo  evidente  y 

sistemático, sujetos marginales, habitantes de la Argentina profunda, rural o simplemente 

aislada,  roída por  la distancia, esa paradoja nacional. En cualquier caso,  las películas de 

Lisandro Alonso son sus personajes, son  la mera presencia de esos sujetos solitarios que 

                                                            
1 La libertad (2001), Los muertos (2004), Fantasma (2006) y Liverpool (2008) 



deambulan por los intersticios de una narración tan débil que apenas si alcanza a albergar 

su sutil  itinerario. Pero el cine de Lisandro Alonso, vale seguir aclarando, no es un cine de 

personajes  sino un  cine de presencias.  La  subjetividad de  sus protagonistas nos  resulta  

completamente opaca, son pura exterioridad.   Allí está Misael Saavedra, el protagonista 

de La libertad, un hachero en el monte pampeano, resolviendo sus quehaceres cotidianos, 

que  incluyen desde  luego su trabajo, seguido por  la cámara durante una  jornada entera. 

Eso es el film. Allí está Argentino Vargas que acaba de salir de la cárcel, toma una canoa y 

recorre algún brazo de Paraná hasta  llegar al  rancho en el que  tal  vez  vive  su hija:  Los 

muertos no es más que ese recorrido. Allí está Farrell, un marino mercante que tras pasar 

varios años embarcado, se  interna en  la helada Tierra del Fuego en busca de  los  suyos, 

para  luego perderse en el bosque y dejar que Liverpool (el más reciente  largometraje de 

Lisandro Alonso) ensaye un desenlace  lejos  suyo.  Los personajes de Alonso  son  los que 

guían  sus  filmes,  son  los que hacen avanzar el  tiempo ya que no  la acción, puesto que 

estos  itinerarios  casi  no  admiten  la  peripecia;  son  los  que,  finalmente,  justifican  la 

presencia de  la cámara. Ahora bien, es el estatuto básico de estos personajes el que no 

resulta homogéneo y bien puede servir como base para explicar la no correspondencia del 

cine de Lisandro Alonso con los postulados normativos del cine nacional. La presencia de 

Misael Saavedra como protagonista de La libertad presenta el inconveniente fundacional. 

En  efecto,  la  cámara  sigue  a Misael  durante  un  día  de  trabajo  en  lo  que  podríamos 

describir como su habitad natural, ya que Misael Saavedra es un hachero real que se está 

interpretando  a  sí mismo  haciendo, más  o menos,  las  cosas  que  haría  si  la  cámara  no 

estuviese allí2, rasgo que no pocos teóricos creen suficiente para describir el documental3 

Pero,  de  todos modos,  La  libertad  no  es  un  documental  sobre  la  actividad  de Misael 

                                                            
2 “Cuando preparábamos una escena yo le preguntaba cuanto iba a tardar en hacer algo y él me contestaba: 
tres minutos. Y tardaba tres minutos.” Quintín, 2001, 5. 

3 Raúl Beceyro es uno de los teóricos que sostienen esta forma de entender el documental. En palabras del 
autor: “El film documental trabaja a partir de hechos que han sucedido o que están sucediendo, 
independientemente de que con ellos se haga o no una película. El film de ficción maneja materiales que 
sólo existen en el film, para el film. Los personajes del documental existen antes y después del film” 
(Beceyro, 2007: 86) 



Saavedra  como hachero en  la provincia de  la Pampa,  sino  la piedra  fundacional de una 

poética  personalísima  que  casi  no  admite  comparaciones  dentro  del  ámbito  del  cine 

nacional.   

  La situación no deja de ser paradójica, no sólo por el efecto de realidad que el film 

construye, basado en una puesta en escena austera anclada en  la  recurrencia del plano 

secuencia, sino por la presencia de lo que podríamos llamar motivos documentables en su 

composición.  Esto  es,  la  presencia  de  un  motivo  visual  como  es  el  del  hachero 

(alegóricamente homologable con cualquier faena rural, si se quiere) que forma parte del 

repertorio  central  del  discurso  documental.  El motivo  en  sí  (la  presencia  concreta  del 

personaje  de Misael  cuya  característica  identitaria  está marcada  por  su  trabajo,  el  ser 

hachero) y  la  forma en que este motivo se desarrolla a  lo  largo del  film  (a partir de una 

acumulación de tareas cotidianas relacionadas con trabajos físicos), terminan por generar 

una  textualidad  documental muy marcada,  una  imagen  de  prestaciones  documentales, 

una textura de registro. Esto se contrasta de algún modo con el tratamiento que dichos 

materiales audiovisuales reciben, que no solo carece de énfasis alguno, sino que tampoco 

tiene la más mínima intención didáctica o biográfica. Esto es, no alcanza con lo mostrado 

en La libertad para dar cuenta de las condiciones de vida de un empleado rural en general, 

o  para  conocer  la  vida  de  Misael  Saavedra  en  particular,  o  para  interiorizarse  en  la 

producción artesanal de postes de caldén. La forma elíptica y distanciada con que Alonso 

sigue,  literalmente, a  su personaje en ningún momento guarda  la  intención de generar 

una  información concreta sobre sus actividades, por  lo menos no   en  la forma en que  lo 

haría  un  documental.  En  definitiva  el  cine  de  Alonso  presenta  a  un  “sujeto 

documentalizable” al que  indaga con una “mirada no documental”. Esta  situación  se ve 

potenciada si la planteamos, justamente, dentro del marco del cine argentino, como ya ha 

sido mencionado:  un  cine  periférico.  Este  acercamiento  oblicuo  a  una  realidad  social 

determinada  (la  ópera  prima  de  Alonso  no  deja  de  relacionarse,  pese  a  todo,  con  la 

realidad  de  un  excluido)  viene  a  subvertir  una  nutrida  serie  de  antecedentes 

cinematográficos que ya afirmaron la visibilidad de estos mismos temas dentro del canon 

que supone un trabajo abiertamente documental, comprometido y movilizador. El propio 



motivo del hachero, relevado en La libertad, ya presenta un antecedente concreto dentro 

del trabajo de Jorge Prelorán  (figura central en una posible historia del cine documental 

argentino) que, en 1978, ya había registrado el asilamiento de los trabajadores del monte 

pampeano  con  Los hijos de  Zerda4.  Incluso  la  figura del hachero  ya había  sido  tomada 

años antes en Hachero nomás, uno de los cortos más notables de la denominada Escuela 

documental  de  Santa  Fe,  en  el  que  se  informa  sobre  el  accionar  del  famoso  latifundio 

maderero “La forestal”, al norte de esa provincia5.   

  Lo cierto es que, por fuera de  la textura de sus filmes, Alonso no se presenta a sí 

mismo  como documentalista  (eso está  claro), ni es esa  la  forma en que  su producción 

circula,  como  ya  también  quedó  aclarado  desde  el  comienzo.  Tampoco  se  condice  su 

forma  de  producción,  su  tratamiento  de  lo  profílmico,  con  ninguna  de  las  posibles 

variantes  del  documental.  De  hecho,  el  control  que  Alonso  ejerce  sobre  la  puesta  en 

escena es más que  importante y  los escasos movimientos de cámara que componen sus 

planificaciones pueden valorarse  con precisión. Así es  como esa  sensación  tan  concreta 

que se genera de una director siguiendo a un actor, sólo el posible si tenemos en cuenta 

que el  seguimiento, en  realidad es  inverso, y es el propio Alonso el dueño de  todos  los 

destinos posibles de su criaturas.    

  Pero  pese  a  todos  los miramientos  efectuados,  el  poder  de  la  imagen  registro 

vuelve a desatar su potencia en Los muertos, el segundo film de Alonso, con mayor énfasis 

aún  que  en  su  primera  película. Aunque  aquí  ya  esté  claro  desde  un  comienzo  que  el 

periplo  que  lleva  adelante  Argentino  Vargas,  su  protagonista,  es  una  construcción 

enteramente ficcional,  la materialidad del accionar del propio actor en su viaje por el río 

se impone por sobre la tenue línea dramática que lo moviliza. Son los trabajos de Vargas 

                                                            
4 Este mediometraje, realizado durante el último proceso militar, y pese a la conocida vocación apolítica de 
su realizador, fue sometido a una circulación muy restringida por causa de la realidad social que retrataba. El 
film sigue, hoy en día, siendo difícil de ver.  

 

5 Hachero nomás, fue realizado por Jorge Goldenberg, Hugo Luis Sonomo, Patricio Coll y Luis Zanger en 
1966. 



los que van puntuando el film. Así, lo vemos al protagonista incendiar un panal en medio 

de la selva para conseguir un poco de miel, pelar una vara para usar como arpón o faenar 

con suma precisión un cabrito a la orilla del río, durante un admirable plano secuencia que 

no admite morbo ni metáforas: se trata de un hombre procurándose su alimento. Todas 

estas  acciones  son  llevadas  a  cabo  con  especial  precisión  por  su  protagonista,  cuyas 

habilidades son puestas en juego mientras las realiza.  

  La forma en que el problema del documental atraviesa la compacta filmografía de 

Lisandro Alonso obliga a repensar la disposición de las fuerzas en juego; no alcanza ya con 

determinar la filiación de su cine a un bando u otro. El cine de Alonso no solo desestima la 

división  entre  ficción  y  documental  (rasgo  más  o  menos  presente  dentro  del  canon 

contemporáneo)  sino  que  reflexiona  abiertamente  sobre  ese  espacio  fronterizo 

inaugurado. Fantasma, si bien se mira, con su cuestionable decisión de poner a deambular 

a  los  protagonistas  de  sus  dos  filmes  anteriores  (Misael  y  Vargas)  por  los  pasillos  del 

Teatro  San Martín,  puede  leerse  como  una  reflexión    sobre  ese  límite  institucional  del 

propio género documental, en su versión más comprometida:  la posibilidad de devolver 

algo a  sus protagonistas. Es  famosa  la pregunta que el equipo de  filmación  le hace a  la 

artesana entrevistada al final de Ceramiqueros de tras  la sierra6, sobre  la utilidad de esa 

película  que  están  haciendo;  es  famosa  la  respuesta  de  la  artesana:  “Y,  tal  vez  nos 

ayudarían,  pero  hasta  ahora  no  nos  ayudó  nadie”.  Esa  imagen  especular  de  Argentino 

Vargas mirando Los muertos (viéndose a sí mismo), en la sala Leopoldo Lugones desierta, 

no deja de ser una  idea sobre el  lugar que el cine ocupa en relación a su referente real, 

sobre la incidencia de un registro sobre su propio protagonista y su potencialidad. Puertas 

adentro del  cine  (puertas adentro del  recinto  central de  la  cultura  cinematográfica que 

supone  la Lugones), allí está Vargas viéndose a  sí mismo, como en un  juego de espejos 

que no guarda mayores consecuencias. No es más que la puesta en abismo de una imagen  

   El de Alonso es un caso único, en el que la construcción de una poética personal se 

basa  en  una  negociación  directa  con  los más  caros  rasgos  del  documental  social,  una 

                                                            
6 Se trata de un corto realizado por Raymundo Gleyzer en el año 1965. 



negociación  que  no  admite  pruritos  históricos.  Por  las  formas  de manipulación  de  lo 

profílmico, su trabajo se aparta del de cualquier documentalista. Un detalle sintomático es 

el que organiza la tenue narración en La libertad, en la que Misael Saavedra es presentado 

como  un  cuentapropista  (alguien  que  vende  directamente  el  producto  de  su  trabajo), 

cuando en realidad  trabaja en relación de dependencia, es un peón de  la estancia en  la 

que  vive.  Este  detalle,  dramáticamente  nimio,  neutraliza  la  significancia  social  de  su 

protagonista,  la  domestica  en  aras  de  la  construcción  del  depurado  universo  de  su 

realizador.  Alonso  despoja  de  este modo,  al motivo  del  hachero  (en  su  condición  de 

ejemplo  de  la  problemática  general  del  trabajador  rural)  de  todas  sus  implicancias 

políticas y  sociales. Así es como Misael deja de  ser un motivo documentalizable, pierde 

esa potencia significante, para convertirse simplemente en un hachero, al igual que Vargas 

en Los muertos, un sujeto que hace lo que sabe hacer.  
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