Afos setentas; cambios en Brasil:
minorias culturales y el sujeto en la literatura
- Ana Carolina Puente -

Durante la década del “70, en Brasil, la esfera cultural se presenta atravesada por
actividades artisticas y politicas alternativas; quiero decir, actividades que optan por un modo
de produccion alternativo frente al capital de los sectores que detentan el poder politico,
econémico y cultural de una sociedad (GRINBERG, pag 30). La produccion alternativa fue
un fendmeno generalizado de la década, para el que se pueden pensar dos determinantes
“macro”: el caracter empresarial, especializado y tecnolégico de la industria cultural (en
proceso de consolidacion durante la década del “60); la declaracion del Ato Institucional n°5
(1968) por parte de un gobierno de facto instaurado desde 1964. Se tratd de un giro politico
hacia un Estado autoritario fuerte que endurecié sus estrategias politico-represivas y se
encargd de desarrollar la economia nacional bajo el modelo del “capitalismo asociado”. El
gran campo cultural, entonces, esta dominado por estos actores: entre las grandes empresas de
organizacion nacional o internacional, competencia econdmica; entre los grandes productores
y el Estado militar, pactos para decidir los niveles de censura (ORTIZ, 2001). En las capitales
econdmica y cultural de Brasil, Sdo Pablo y Rio de Janeiro, se concentraron las actividades
alternativas. Los artistas, por su parte, eran nativos o provenientes de ciudades de otros
estados de Brasil: Salvador de Bahia, Belo Horizonte, Porto Alegre, Brasilia... Acaso la mas
famosa emigracién del periodo haya sido la de Bahia, desde donde partieron Caetano Veloso,
Gilberto Gil, Maria Bethénia, los musicos conocidos como “tropicalistas”...

Las actividades literarias alternativas, protagonizadas en su mayoria por jovenes, se
caracterizaron por publicaciones de libros mimeografiados de autor, autofinanciados; revistas
literarias de muy corta duracion y bajo tiraje que antologaban diversos poetas; la venta en
mano; la difusidn en barrios, festivales, librerias... Llamativamente, sus poesias recuperaban
el “yo” textual y el “yo” poético; una técnica que habia sido borrada totalmente con las
experimentaciones vanguardistas concretas y visuales de las décadas del 50 y 60. Dentro del
campo literario, la posicion de los escritores alternativos fue decididamente marginal y
quedaron excluidos de los circuitos de consagracion literaria del periodo. Me interesaba,
entonces, volver a pensar la funcion social de las actividades literarias alternativas, reflexionar
sobre la experiencia marginal del escritor alternativo y, a partir de esto, detenerme en ese
detalle llamativo de sus estéticas: cOmo se expresaba o se construia la subjetividad.

Voy a tomar el caso de un escritor alternativo en particular, Waly Salomé&o o

Sailormoon, su pseuddnimo. El pareceria ser la expresion mas acabada de un “escritor”



inserto en una pluralidad de ambitos donde no poseia la funcion de escritor. Estudiante en
Salvador de Bahia, donde participaba de los Centros Populares de Cultura antes del golpe del
64; amigo de Gilberto Gil desde el secundario; compafiero de los musicos tropicalistas Tom
Zé 'y Capinam en el CPC bahiano; emigré a Rio de Janeiro alrededor de 1967. Estas amistades
le abrieron el panorama hacia el campo musical tropicalista: nueva musica popular brasilefia,
protagonizada por Caetano Veloso, Gilberto Gil (que ya se habian convertido en “gurds”
contraculturales, en especial, gracias a la T.V. Records.), Bethania, Gal Costa, Jards Macalé.
Cadigos y costumbres llamadas “contraculturales”: pelos largos, hippismo, mucha droga,
rock. Trabajo como letrista para algunos de aquellos masicos; organiz6 un show de Gal Costa,
presentacion del disco Fa-Tal, del cual participaba como letrista (1972). En 1974, codirigio un
disco de Jards Macalé, Morbeza romantica, y escribid gran parte de las letras. Fue columnista
esporadico de algunos suplementos de cultura de diarios oficiales, como “Plug” del “Correio
da manh&”, y de revistas alternativas del periodismo cultural, como “Rolling Stone”, “O
pasquim”, “Flor do mal”... En 1971, junto a otro “escritor”, Torquato Neto, tambien letrista
de los tropicalistas, organiz6 una revista-libro, llamada “Navilouca”, con participaciones de
otros, como los poetas concretos Augusto y Haroldo de campos (ligados a Caetano y Gil),
Hélio Oiticica, artistas visuales de Bahia, también no reconocidos. En 1972, publicé un libro
de poemas, titulado, Me segura qu”eu vou dar um trogo, por una pequefia editorial de Rio de
Janeiro y su siguiente libro serd de 1983, editado por sello oficial, la Brasiliense, que también
se encargé de publicar a otros de los alternativos de los 70, por el mismo afio.

La critica de los 80 y 90 se encargd de legitimar a Waly, a Torquato y a tantos otros.
Erigio a la literatura que circulaba por medios alternativos como forma de resistencia, de
oposicién contra-hegemonica, contra el orden y la cultura dominantes. Lo alternativo
guedaba, asi, como una opcién por lo marginal, contra la industria cultural y la dictadura. A la
larga, esto lleva a pensar que fueron marginales porque asi lo quisieron. ¢ Fueron marginales
porque asi lo quisieron? Los escritores alternativos ya ocupaban, desde antes, una posicion
marginal dentro del campo literario. Entonces, las cosas no cierran: ¢se trat de una revuelta
marginal de los que ya eran marginales? Para salir de este embrollo, me gustaria hacer una
distincion conceptual: por un lado, el modo alternativo; por otro lado, la posicion marginal
dentro del campo literario. Entiendo por modo alternativo una opcion de produccion elegida,
aun cuando esté obligada y forzada por el contexto “macro”. Por otra parte, considero que
toda posicion marginal dentro de un campo esta construida por las ideas y las posiciones
dominantes. Entonces, en base a esta distincion, puedo decir: el modo de produccion

alternativo es una de las infinitas formas de habitar una posicién marginal dentro de un



campo; otra, podria ser construirse una figura como “maldito” o “fracasado”; no publicar;
encerrarse.

En la década del 70, son los cddigos contraculturales los que se ubican en las
posiciones marginales dentro del campo cultural. El periodismo cultural alternativo fue el
principal encargado de hacer circular informacidn sobre la nueva musica y estos nuevos
codigos. Se destaco una revista en particular, O pasquim, que lleg6 a vender 225.000
ejemplares y termind siendo cerrada por la dictadura. Alli, el periodista Maciel tenia una
columna especial sobre contracultura donde indagaba sobre las nuevas filosofias
“irracionales”, existenciales, entre otros temas. En el nimero del 14/01/70, Maciel cataloga

con humor dos grupos culturales, poniéndolos en tension:

BOHEMIOS HIPPIES
Higiene Belleza
Amor libre amor tribal
Noche mafiana
Agresivo tranquilo
Barbituricos anfetaminas
Chamullo son y corazén
Ateo mistico

La lista es larga y muy graciosa. De ella, llaman la atencién un par de items

comparativos en particular que dan cuenta de las ideas que dominan y de las que son

“marginales”:

Brasil Ipanema y Bahia
Panfleto Flor

Marcuse William Reich
Politica Placer

Bossa Nova Rock

Godard e Passolini Andy Warhol
Discurso Delirio
Oposicion Marginalizacion

Pasados a limpio estos items, se pueden definir dos paradigmas de ideas: intelectuales
de izquierda, marxistas, nacionalistas, movimiento politico estudiantil vs. existenciales,
apoliticos, antitedricos. De estas dos formas de pensar la realidad me hablaba Ricardo Beliel,

fotografo en la actualidad; estudiante e historietista alternativo a principios de los 70 en Séo



Paulo. Charlando con él, confirmé lo real de esta tension entre paradigmas; que en verdad
funcionaban, mas alla del humor de Maciel. En el campo literario de los 70, los escritores
consagrados que ocupaban la posicion dominante, se correspondian con el grupo que Maciel
caracteriza como “bohemios”. Participaban de distintas formaciones politicas (sobre todo en
la prensa alternativa, financiada por agrupaciones que habia desarticulado el régimen después
del 68), escribian novelas testimoniales, biograficas, de investigacion periodistica, de
denuncia politica. Este patron dominante construye y determina una posicion y un patrén
marginal opuesto: escritores jovenes; consumen los nuevos bienes “contraculturales”; adoptan
costumbres “contraculturales”; incursionan en la militancia homosexual o feminista hacia fin
de la década; universitarios, pero no ligados al pensamiento politico “tradicional” de la
izquierda nacional....

La forma en que los escritores alternativos habitaron esta posicion marginal, decia, fue
el modo de produccion alternativo. Pensar en las actividades literarias alternativas implica
representarse grupos inestables y heterogéneos de jovenes, formados casi exclusivamente para
cooperar econdmicamente en la impresion y publicacién de sus trabajos, ya sea de forma
individual o colectiva. Grupos que iran apareciendo y desapareciendo a lo largo de toda la
década del 70. Grupos de amigos y conocidos que no se definian por proyectos a largo plazo;
las principales causas de formacion eran reducir los costos de tiraje, aumentar las
posibilidades de venta y difusion, cooperar econémicamente para producir y publicar. De
estos objetivos inmediatos surgian las revistas-libro que compilaban poemas de varios
escritores, los libros de autor, las colecciones inestables, las antologias en revistas literarias,
las revistas literarias; ninguna de estas actividades tuvo sistematicidad ni periodicidad. El
modo de produccion artesanal (libros mimeografiados, venta en mano, en librerias, festivales,
plazas...) no establecia jerarquias entre los productores: desaparecia la oposicion rigida entre
actividades intelectuales y manuales; no habia especializacion; el que se supone escritor se
encargaba de todo el trabajo en general: organizar y seleccionar material, buscar una
imprenta, inventar un nombre de sello o coleccion, caminar y venderle al lector... La posicion
marginal es habitada por una posicién integral de un individuo que escribe, capitaliza, se
financia, vende, se difunde y se agrupa con otros que hacen lo mismo. Son mucho mas — o
mucho menos- que escritores; son “escritores” entre comillas. Habitan la posicion marginal
como otra cosa que ya no encaja dentro de los patrones, las normas que regulan el campo
sobre qué es un “sujeto-escritor”, un autor de una obra literaria. La funcién social de las
actividades alternativas significé crearse para si un medio o medios de produccion; generar

otros ambitos con otras reglas para fugarse del campo que los definia, desde antes, como



escritores marginales. En un poema ensayo, titulado “Planteamiento de cuestiones”, aparecido
en su revista-libro “Navilouca”, Waly Salomao lo dice:

“Mantenimiento de la lucha por la creacion de estructuras de produccién
independiente — Groovy Promotion- Unidad Integrada de Produccion: (...) Por otro lado: el
nombre Underground, en Brasil 72, es el nombre de un campo de confinamiento.”

La corrida por fuera de la industria cultural de las actividades alternativas no tendria,
entonces, la forma de una resistencia contra-hegemonica a la cultura y las posiciones
dominantes dentro del campo. Al contrario, debemos pensarlas mucho mas como una minoria
(Deleuze-Guattari), cuya potencia no esta en imponerse y oponerse a lo dominante, sino en
fugarse; esto es, salirse de la oposicion dominante vs. marginal, sobre la que se asientan y se
afirman las posiciones hegemonicas.

*

Vuelvo ahora a la poesia de Waly Salomao, para decir algunas cosas sobre como se
construye o se expresa la subjetividad que, como decia antes, fue lo que llamo la atencion en
esta poesia alternativa: la recuperacion del “yo” textual, construido como “yo poeta en mi
vida cotidiana” y del “yo” poético. El poema largo de Waly Salomé&o que me ocupa hoy
forma parte de su Unico libro publicado en los 70, Me segura.... Estd enmarcado por un titulo,
“Apuntes desde el Pav. Dos” — “Pav.” de “pabellon- y un lugar y fecha de cierre “(San Pablo,
Casa de detencion, 18 dias enero-febrero 1970)”. El lugar de enunciacién de un “yo escritor”
autobiografico y testimonial es claro. En primer lugar, refiere a un hecho real en un tiempo
real: Waly habia sido detenido por portacién de marihuana en San Pablo. En segundo lugar,
por la intertextualidad del titulo con Memorias da carcere, una obra de Graciliano Ramos,
escritor nordestino, militante del PCB, preso politico durante la dictadura de Getulio Vargas.
Sin embargo, aquel titulo y aquel cierre que anuncian un testimonio, una experiencia contada
por una Unica voz, se convierte rapidamente en un gran engafio. La vida en prision que refiere
el poema es un registro plural de normas, sentencias, prohibiciones, identificaciones,
simbolos... El poema es un gran calidoscopio constituido por multiples voces. Cada una, con
sus modalidades discursivas determinadas; cada una, construyendo distintos sujetos y objetos
de enunciacion; distintos discursos: juridicos, religiosos, cotidianos, literarios,
cinematogréficos, periodisticos, policiales... VVoy a recorrer, entonces, dos figuras que se
sostienen a lo largo de todo el poema: la del detenido y la del poeta-escritor. El objeto preso y
el objeto poeta en prision se definen a través de esa pluralidad de discursos que los nombran
de forma diferente.



Empiezo por el poeta. En distintos momentos, el poema construye tres perfiles de
poetas: el poeta-profeta, poeta alado, sabio; el poeta nacional(ista) y comprometido; el poeta
autobiografico-testimonial, aquel que se corresponde con el “yo” textual del poema. Hay un
fragmento en particular, en el que el poema refiere los tres, en un pasaje en el que se nombran
los distintos tipos de presos del pabelléon:

“El descenso al infierno del

poeta. Estoy escuchando a Roberto Carlos, Ray Charles

Georgia, Gil e Caet Charles anjo 45. El carioca copado

que le presto el auto al amigo, preso en la bocacalle. El

detenido pequefio-burgués que manda cartas a la

novia como si estuviese accidentado en un hospital

de Argentina.” (p.61)

El primer perfil se lee en: “El descenso al infierno del poeta”: poeta medieval, el Dante
de la Divina Comedia, que serd referido en otras partes como profeta que desciende al
“mundo subterraneo”, al “mundo inferior”. El segundo perfil es el “yo” testimonial: “Yo,
Sailormoon, de sangre indomarabe”, dira en otro pasaje. Identificado con la nueva musica
brasilefia, con los tropicalistas, Caetano y Gilberto Gil, con una cancion que apareceréa en el
disco Fa-tal de Gal Costa, Charles anjo 45. “El detenido pequefio-burgués que manda
cartas...”, es el escritor comprometido. Méas adelante, se puede leer:

“Los cuentos, las

cronicas, los exordios edificantes del escritor dete-

nido: sus propiedades en Argentina y en México.

su amada. su brevet de aviador. vida anterior de

lord. sus cacerias. campeadas.” (p.66)

Ironia que pone en duda la autenticidad del compromiso politico; que expone como
cinismo la distancia entre la clase social del escritor y lo que dice; lo que dice y sermonea: su
postura moralista.

Estas tres figuras de poetas no se limitan a construirse como perfiles. Cada una de ellas
tiene en el poema un discurso identitario. Las tres lenguas hablan sus verdades, saberes e
imaginarios diferentes. La del poeta-profeta es la que abre el poema. Hace un recorrido por un
imaginario historico y mitico de destruccion y salvacion del hombre, de paraisos perdidos: el
diluvio universal — aniquilacién divina- y Noé, el elegido y el salvador de la especie; la
conquista de América y las comunidades precolombinas; Hespérides y las manzanas de oro

que derivan en la destruccion de Troya; el exotismo de Bahia, “Jardim da Felicidade”; la



Atlantida sumergida... Imaginario de la humanidad; discurso que produce ideales, origenes
armonicos, que se van retomando y desplegando a lo largo del poema:

“Llamas de fuego voces truenos relampagos y el

gran terremoto. Sefal de la bestia. Monstruos prodi-

giosos. (...) el hombre con la llave del sismo

tocando en la clave del abismo.” (p.70)

Se trata de la produccion de unidades originarias y de visiones apocalipticas-
paradisiacas que sostienen la historia factica, tal como lo afirma el comentario que cierra
aquel primer discurso del poeta-profeta que abria el poema:

“So6lo nos convencemos al final de estar pisando

suelo firme cuando tomamos por base, como

verdadero original, el sumergimiento de la Atlantida dentro

de las olas del océano.” (p.60)

Este comentario no sélo cierra el discurso del profeta sino que lo interrumpe;
desmorona la verdad del origen perdido. Frente al discurso alegérico y mistico sobre la vida
en prision del poeta-profeta, se despliega el discurso “realista” del escritor comprometido, que
construye la historia nacional y continental:

“La actividad alivianando la conciencia. Modelo para armar. EI modelo

de la gran novela del siglo pasado. Historia

sanitaria: nuestras enfermedades, nuestras taras, la baba

del bobo, el delirio colectivo de nuestros devotos...” (p.69)

“Desintegracion. Como juntar el continente

Americano al continente asiatico em uma politica del

3°mundo?” (p71)

Estas dos hablas fijan verdades y saberes a través de intertextualidades con discursos sociales,
politicos, culturales, tradiciones discursivas: desde la Biblia, las creencias religiosas; hasta
Cortéazar, el nacionalismo cultural y el neocolonialismo.

Respecto del ultimo perfil, el del poeta testimonial que se corresponde con el “yo”
textual del poema, son muy escasos los momentos en que aparece su discurso. Sin embargo,
esta voz tendra a cargo el cierre del poema. Y este Gltimo pasaje es bien interesante en
relacion al manejo de las intertextualidades de las que hablaba recién. Porque van a aparecer
en este comentario, textos pertenecientes a los otros dos poetas:

“La Unica cosa que me

interesaria aca es imposible: aprender a pasar el



tiempo. Un hombre fuerte que salio de la celda fuerte

hediendo a bosta. Las horas aca no pasan. Me

encuentro sin distraccion y ni mi alma canta al

Sefor y ni siento mi situacion henchida de

nuevas expansiones de vida.” (p.81)
Ingresa como un comentario de todo el poema: de lo que se siente desde la carcel, de lo que se
dijo hasta alli: es el “exordio edificante” del escritor comprometido. La segunda
intertextualidad es con el discurso del profeta: repite una frase que le correspondia a éste:

“El sufria y cuando comparaba el tamafio de

su angustia interior con la de la gran mayoria, sacaba

la conclusion de que estaba henchida de futuro.

Nuevas expansiones de vida. Destino” (p.65)
La tercera es la de un discurso perteneciente a un poeta sabio y salomonico que aparecera
realizando ese canto que el “yo0” no puede articular, en otro poema del libro, “Itinerario
turistico en Rio™:

“Ya no conozco més los trazos de mi rostro SENOR

soy el mas humilde de sus siervos nada mas se esconde bajo este

nombre WALY DIAS SALOMaAO” (p. 125)

La voz del “yo” poeta testimonial, entonces, vuelve a escaparse, a fugarse, a partir de
ese juego de intertextualidades que se identifican con otras voces distintas a las del “yo”.

Asi como la figura del poeta que escribe sobre la carcel, la represion, las injusticias,
resulta plural por estar construida por distintas voces, distintos discursos, lo mismo ocurre con
la figura del detenido. Hay fragmentos en los que se construye con un discurso que apela al
vocabulario de la carcel, a los apodos y los cddigos de comportamiento que marcan jerarquias
entre los presos; desmenuzan la comunidad que nombraba el titulo del poema, con la palabra
“pabellon”:

“El débil mental que perdio los pantalones por un pasista de

la Escuela de samba. Los_culo fruncido. El que buchoned

al que rob6 su camisa. Los culo fruncido haciendo

limpieza trayendo agua recibiendo lefia. El depravado de la

nena de 9 afios abofeteado por los ratis y por los

marginas y torturado en la delegacion. El traficante

preso porque limpiaba el revolver que se disparé y el

botdn del piso de arriba que llamo a la policia. (...)



El nene tonto de anteojos medio desviado baleado robando

neumatico de auto abofeteado jugado de un lado al

otro de la tumba para no entregar el culo. El duefio de la

tipografia: industrial.” (p.61-62)
A diferencia de este detallismo que asigna distintas identidades a los distintos presos, el
discurso de la prensa reproduce lo que la institucién carcel produce: una figura universal y
homogeneizadora del preso:

“El asaltante que us6 desodorante

como arma unir con nota de Noticias

Populares de que bandidos con méascaras de car-

naval asaltaron un bar. Algunos de ellos tienen hasta seis

nombres falsos. (p62)
El discurso juridico identificara a los presos desde un orden moral y cinico:

“Salvar a los

inocentes perseguidos sin recelo de los malos y pre-

potentes y socorrer a los culpados arrepentidos ayu-

dandolos en la rehabilitacion son las glorias supremas

del abogado criminalista. Cuadro barnizado con

dibujo de balanza. (p.75)
Por ultimo, el discurso de la institucidn carcel también tendra su propio lugar en el poema.
Casi llegando al final, se “anuncia” una “lista de castigos”, que es por demas atractiva:

“Detenidos en régimen de celda fuerte por

determinacion del Sr. Director por haber sido encontrado

portando dinero — por haber sido encontrado arrancando

las plantas del patio- por haber robado un

cipo de otro detenido- por receptacion del

cipo robado — por haber agredido

a otro detenido con navaja improvisada - por haber

agredido a otro detenido con objeto contundente — por

haber estuprado a otro detenido — por haber

estuprado a otro detenido — por determinacion del Sr. Director de

Disciplina por haber sido encontrado trepando en la

ventana- por haber sido encontrado portando gillete

de afeitar — por haber sido encontrado en la practica de



juego de azar — por haber sido encontrado con una

porcion de hierba denominada “marihuana” — por haber

sido encontrado con una porcién de hierba denominada

“marihuana””. (p.79/80)

La lista de castigos es, en verdad, una lista de sentencias. Cada una de esas frases separadas
con guiones no son frases simplemente, sino que son partes de actos de habla realizados por el
Sr. Director, con omision del verbo performativo. Su fuerza, aparece con cada “por”, con cada
causa, que lo esta presuponiendo una y otra vez: “Lo condeno por...”... La realizacién del
acto de habla, de la sentencia, aparece también en las repeticiones: nos aseguran que hay una
ley que esté siendo aplicada y ordenada a presos distintos de forma sistematica. El discurso de
la institucion se pone a funcionar en el texto: forma la norma: traduce una accién individual a
sentencia judicial; forma al preso, interpelado y constituido como tal en el momento Gnico de
la sentencia. EI poema deja hablar al Sr. Director; asi como dejaba hablar al poeta profeta, al
poeta comprometido, a la prensa, a los presos... Pone a funcionar otros discursos sin
mediacion de un “yo”.

(A modo de conclusidn)

Calidoscopio de voces; de discursos en uso. Modalidades enunciativas distintas que
realizan en el poema distintas identidades e identificaciones; forman distintos objetos y
sujetos. EI poema no construye una voz que organice las demas; se sustrae de la instancia de
apropiacién de una voz, de un habla en particular que guie. El poema se compone de
mualtiples “locutores”. “Locutores” en el sentido de Ducrot: seres de discurso, sujetos de
enunciacion (no empiricos) que el poema re-presenta (vuelve a presentar) como responsables
de lo que se enuncia. La voz del “yo” textual- “yo poeta” es uno de entre todos esos locutores;
responsable de un fragmento del poema, aunque no del enunciado en su totalidad. EI “Yo”
poético es un locutor multiple, irreducible a uno, a un “yo” individual tanto como a un “yo”
colectivo (“multiplicidad colectiva”, dicen Deleuze y Guattari, para salirse del eje individual-
colectivo; 1990).

Si vuelvo, entonces, a la experiencia de los escritores alternativos, a esa fuga de la
posicion marginal dentro del campo, que era fuga de la posicidn de escritor, de un autor de
una obra literaria, podria decir — siguiendo los términos de Benjamin- que el “Y0” poético
maultiple es el material del poema que sedimenta las condiciones de produccién del escritor
alternativo. Debido a que el “Y0” poético maltiple implica dejar “vacia” la posicion de

enunciacion individual, Unica voz de autoridad, de saber-verdad; revela un resto de esa



experiencia de fugarse de la posicion de “sujeto-escritor” marginal; de devenir “escritor” entre

comillas.
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