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De los vehículos posibles de lo cómico, la fotografía posee un estatuto particular: 

comparte con la comicidad su carácter instantáneo, económico y fugaz. Para una buena 

fotografía, así como para un buen chiste, hay que saber el momento exacto en que disparar, un 

segundo antes o uno después pueden cambiar radicalmente el resultado. Precisamente, este 

trabajo se propone analizar las formas de lo cómico en un pequeño conjunto de obras de arte 

fotográficas, partiendo de las divisiones freudianas entre lo cómico, el humor y la chispa, 

además de otros conceptos sobre las representaciones de la risa, los imaginarios y las 

imágenes fotográficas. 

El corpus analizado corresponde a dos series producidas por artistas argentinos del 

siglo XX.  

En primer lugar, la serie Sueños que Grete Stern realizó como ilustraciones de los 

sueños que las lectoras de la revista Idilio narraban en la sección “El psicoanálisis le 

ayudará”, en el período 1948-1951. Estas fotos iban acompañadas por la interpretación de 

cada sueño, escrita por Gino Germani. Se verá en este conjunto de imágenes que la comicidad 

toma la forma de la representación de lo reprimido, en analogía con lo onírico. Esta liberación 

pondrá claramente de manifiesto los miedos, mandatos y lugares dispuestos para la mujer por 

la sociedad argentina de mediados de siglo (en los planos sexual, laboral, conyugal, etc.).  

En segundo lugar, se recorrerán las fotos del libro Pop Latino, del fotógrafo argentino 

Marcos López, publicado en el año 2000. Su mirada sagaz y humorística interpela a partir de 

la sátira y lo cómico, a través de imágenes que hienden el mundo de la política, la cultura y el 

arte, exponiendo con ironía los imaginarios de la década neoliberal.   

 

Lo cómico, el humor, la chispa 

 

Sigmund Freud se ocupa de la comicidad en una obra fundamental: El chiste y su 

relación con el inconsciente, de 1905 (aunque también en el breve texto “El humor”, de 

1928). Allí, divide el universo de lo cómico en tres especies básicas.  

En primer lugar, ‘la chispa’ (witz, en alemán), el ingenio, la gracia, el chiste, es 

aquello relacionado con la liberación de represiones, es la contribución del inconsciente a lo 

cómico. La chispa posee una semejanza estructural con los sueños, está relacionada con las 

coerciones y la censura en el sujeto (en especial, en los planos de las necesidades naturales 

corporales, y el sexo). También se conecta con la huída, la angustia y el miedo a lo 

desconocido. 
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En segundo lugar, Freud se refiere a lo ‘cómico’ como aquello ligado a la 

representación y reconstitución del Yo (también en términos de liberación). Aquí la risa entra 

en la órbita del Yo y de la vida conciente. Se producen representaciones del Yo mediante 

comparaciones, desenmascaramiento súbito y risa satírica. Los modos de lo cómico toman las 

formas del teatro y la pantomima. 

Por último, Freud define al ‘humor’ como la forma más alta de lo cómico, ligada a la 

aceptación del Super-Yo, a la risa sublime y los conocimientos acerca del mundo (al conocer 

y aceptar).  

En los tres casos, la risa se produce según Freud por una liberación de energía 

psíquica, previamente ahorrada por diferentes razones: “El placer del chiste nos pareció surgir 

de un gasto de inhibición ahorrado; el de la comicidad, de un gasto de representación 

(investidura) ahorrado”, y el del humor, de un gasto de sentimiento ahorrado” (Freud, 2001, 

p 223). 

Son variados también los procedimientos o recursos para causar risa. Por nombrar sólo 

algunos: inversión (poner al mundo ‘patas para arriba’), sátira moral y política (crítica social 

por medio de la burla), paradojas (auto-contradicciones, que se oponen al sentido común), 

absurdos visuales, verbales y dramáticos (el non-sense en sus diferentes expresiones). 

 

El registro fotográfico 

 

En ambas series de nuestro corpus, las fotografías son en su totalidad producto de una 

construcción planificada del artista: corridas por completo del lugar de la instantánea 

documental, ofrecen reconstrucciones significativas del mundo. 

Sobre este punto, Susan Sontag (1981) sostiene que "aunque en cierto sentido la 

cámara sí captura la realidad y no sólo la interpreta, las fotografías son una interpretación del 

mundo tanto como las pinturas y los dibujos". Por su parte, Joan Fontcuberta (1997), sostiene 

que "el arte es una mentira que nos permite decir la verdad" (el Guernica de Picasso, por 

ejemplo, como uno de los testimonios más acabados de la guerra, mejor aún que las 

fotografías).  

Así, se parte de la idea de que tanto una foto analógica como una digital, una imagen 

montada o retocada tienen iguales posibilidades al momento de crear un relato sobre algo, de 

construir verdad. Así, el problema de lo ‘verdadero o falso’ –problema con el que la 

fotografía lidia desde sus comienzos- carece de entidad en este desarrollo. 
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Entonces, en lugar de buscar ‘lo real’ en estas imágenes, más bien es interesante 

indagar, por ejemplo, cuál es el ‘real’ que construyen o critican, cuáles son en definitiva los 

imaginarios sociales1 con que están trabajando y generando intertextualidades.  

 

Sueños de mujer 

 

En 1948, la revista femenina Idilio, de Editorial Abril, abre una nueva sección: “El 

psicoanálisis le ayudará”. En dicha sección, el sociólogo Gino Germani –a quien se considera 

uno de los impulsores de la introducción del psicoanálisis en nuestro país- analizaba los 

sueños descriptos por las lectoras de la revista, bajo el seudónimo de Richard Rest. La sección 

se completaba con las ilustraciones fotográficas a cargo de Grete Stern, fotógrafa y diseñadora 

alemana formada en la Bauhaus, y refugiada del nazismo en Argentina desde 1935. Es ella 

quien le propone a la revista que los sueños estén ilustrados con fotomontajes. La 

colaboración dura alrededor de tres años (1948-1951) y se publican unos ciento cincuenta 

trabajos2. A pesar de ser la serie de fotomontajes fotográficos más importante y numerosa que 

se hizo en Argentina, los Sueños de Grete Stern fueron completamente ignorados hasta el año 

1982, cuando se expusieron en el FotoFest de Houston, Estados Unidos. 

En general, aunque Germani y Stern discutían las líneas principales de cada obra, el 

trabajo de la fotógrafa concluía en piezas de invención bastante libres, que condicionaban a su 

vez las interpretaciones de Germani. Los fotomontajes se publicaban con un título -"Los 

sueños de ambición', "Los sueños de máscara', "Los sueños de disconformidad', etc.- e 

ilustraban los miedos y anhelos de las lectoras, en general de las clases populares argentinas, 

en especial la clase media en ascenso durante los años del primer peronismo. Como sostiene 

Luis Priamo (1995): “Este personaje [la mujer de sectores medios] está presente en las 

imágenes de un modo explícito o implícito: interviene en su propio sueño, o lo ‘mira’ a través 

del ojo de la cámara, como sucede en una toma cinematográfica subjetiva”.  

Los elementos presentes en estas fotos son los que están a la mano de estas mujeres: 

los materiales que se podían encontrar en las cocinas, costureros, jardines, de estas amas de 

casa que empezaban a demandar otros lugares para su existencia (o, al menos, a soñarlos). 

                                                 
1 En términos de Cornelius Castoriadis, las sociedades instituyen el magma de significaciones imaginarias 
sociales que conforman lo real de una sociedad determinada (las instituciones en sentido amplio: aquello que da 
cohesión y marca los límites de un entramado social frente a otros, también con sus dimensiones imaginarias, por 
ejemplo, ‘todas las significaciones posibles de la lengua francesa’). 
2 La serie completa de los textos y las fotografías está recogida en el libro Sueños. Fotomontajes de Grete Stern 
(Fundación CEPPA, 2003). Las menciones a cada imagen se harán a partir de la numeración propuesta allí, en 
relación al número de la revista en que aparecieron. 
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Junto a estas piezas, convive también el universo de los consumos culturales femeninos (cine, 

lecturas, moda, el teléfono, la radio, etc) y aquí es donde la obra de Stern se intersecta, por 

ejemplo, con la posterior literatura de Manuel Puig, con sus mujeres y escenarios. 

Así, se trata de fotos que cuentan, a lectoras mujeres, los sueños de otras mujeres. Este 

universo de lo femenino hace visible, en analogía con los sueños, los lapsus y la chispa de la 

teoría freudiana, los mecanismos de visibilidad de lo reprimido, da imagen a los contenidos 

latentes que el inconsciente guarda como doloroso. En una suerte de anamnesis visual de 

mediados de siglo, estas imágenes demuestran que lo que desaparece en el mundo psíquico no 

desaparece sino que se desplaza. Y es la terapia, o en este caso el análisis amateur de los 

sueños, aquello que puede reponer el sentido desplazado3, dando rostro al sujeto del 

inconsciente. 

Es tanto en los sueños como en el chiste que ocurre una aparición disfrazada del 

inconsciente, a partir de juegos con la ambigüedad y el doble sentido. En palabras de Berger 

(1999: 104 y ss) sobre el carácter de la chispa:  

se caracteriza por una manera juguetona de abordar la realidad, por el descubrimiento 
de semejanzas y conexiones ocultas, por la vinculación de lo que normalmente se 
encuentra separado y porque confiere sentido a lo que normalmente se percibe como un 
sinsentido.   
 
Precisamente en su obra La interpretación de los sueños, publicada en 1900, Freud 

afirma que los sueños se sirven de los mismos recursos que el inconsciente: en particular de 

las dos funciones de condensación y desplazamiento, consideradas “los dos obreros a cuya 

actividad hemos de atribuir principalmente la conformación de los sueños” (Freud, 1981: 

534). 

La condensación está relacionada a la determinación múltiple y a la complejidad 

propia de lo inconsciente. En ella, varios contenidos latentes se superponen en una misma 

representación: el ejemplo paradigmático es la constitución de personas colectivas o mixtas 

(‘era a la vez mi tío y mi hermano’), aunque también funciona en otros niveles como el verbal 

(invención de palabras, también con resultados cómicos). 

Por otra parte, aquello que se muestra como el contenido esencial de las ideas latentes 

puede muy bien no aparecer representado en el sueño de manera manifiesta (en general 

sucede con las cuestiones más dolorosas). Se trata del desplazamiento: el sueño se halla como 

“diferentemente centrado, ordenándose su contenido en derredor de elementos distintos de los 

                                                 
3 Aunque riquísimas en contenido, las leyendas que acompañan a los sueños no serán analizadas aquí, ya que 
escapan al objeto del presente trabajo. 

 4



que en las ideas latentes aparecen como centro” (Freud, 1981: 532). Aquí algo está en lugar 

de otra cosa, se produce un corrimiento. 

Estas dos labores del inconsciente, que en la teoría de Jacques Lacan serán 

homologadas a los tropos lingüísticos de metáfora y metonimia (condensación y 

desplazamiento, respectivamente), se observan con frecuencia en las imágenes de Grete Stern. 

Por otra parte, en estos movimientos fotográficos que presentan angustias y conflictos 

no es difícil leer una actitud crítica respecto de los valores dominantes que constreñían a la 

mujer de entonces (y no sólo de entonces). La presentación de estos contenidos –más aún: en 

las páginas de una revista de amplia divulgación- rompía de algún modo con la naturalidad y 

la naturalización de ciertos lugares obvios y predeterminados para la mujer. En términos de la 

teoría de Pierre Bourdieu, estas imágenes evidenciaban, explicitaban fugazmente (como en un 

sueño), los habitus no concientes de estas lectoras: sus posiciones de clase y de sexo, su lugar 

subordinado disimulado bajo fórmulas de cortesía y buenos modales. Se trata de una 

axiología, de una comicidad que apunta a la crítica de todo un sistema de valores.  

En palabras de Peter Berger (1999: 107 y 115): 

El ingenio se puede emplear como un medio para rebelarse contra la autoridad. La 
mayor parte de los chistes políticos tienen esta función. Freud argumenta, no obstante, 
que existe una rebelión más profunda: contra la razón. Ésta supone cierta forma de 
infantilización, un retorno a lo que Freud llama el ‘viejo hogar’ de la infancia, donde los 
deseos se hacen realidad por arte de magia y donde la mayor parte de la vida se 
compone de juegos (incluidos los juegos de palabras). Bromear es volver a ser en cierto 
modo un niño por unos instantes y esto es en sí mismo fuente de placer. […] La 
experiencia cómica ofrece, ya en los niños, una liberación de la tiranía del principio de 
realidad, una liberación de la razón para acceder a una zona particular de libertad. 
 

Por último, tanto desde la forma plástica de cada fotografía como desde su potencia 

revulsiva o crítica hacia la sociedad, la corriente estética con que habitualmente se emparenta 

esta serie es el surrealismo. Corriente que, además, ha tenido siempre contactos con el mundo 

de la comicidad y el humor. En palabras de Susan Sontag (2006: 121) “el esteticismo 

surrealista está demasiado impregnado de ironía”. 

 

UNO – los otros varones 

Uno de los fotomontajes de Grete Stern, el sueño Nº 22, muestra a una joven que 

recibe alegremente de manos de su novio (encerrado en una torre) una red que va a atraparla. 

El patriarcado machista constituye el escenario en que viven la fotógrafa y sus 

contemporáneas; el hombre es indiscutidamente quien detenta el poder: el padre en la familia 
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y –sus continuaciones lógicas- el marido, el jefe y el cura (en el matrimonio, el trabajo y la 

Iglesia, respectivamente). 

Como indicador de esta situación puede recordarse que es en septiembre de 1947, 

apenas el año anterior a estos primeros fotomontajes, cuando se sanciona la Ley 13.010 de 

voto femenino. No es casual esta coincidencia en la ampliación de los derechos civiles de la 

mujer y este cuestionamiento y crítica de Stern, desde un medio no académico ni panfletario 

(incluso quizás este sea su rasgo más potente). En nuestro país, la mujer votará por primera 

vez en 1951, año en que se termina la colaboración de Grete Stern con la revista, con lo cual 

mientras las fotos se realizaban sus lectoras ni siquiera habían tenido todavía acceso real a dar 

su voto. 

Dice Luis Priamo (1995):  

La mujer de los sueños de Grete es un ser angustiado y oprimido. Sus placeres son 
patéticos, igual que sus frustraciones; y cuando se la ve activa y dominante, es tan cruel 
como el mundo que la agobia. Sus ambiciones reflejan las utopías de melodramas y 
radionovelas: éxito social, riqueza, guantes largos y lamé. Encerrada en una botella al 
borde del mar, su destino es incierto y azaroso, tanto si ha llegado de un largo viaje, 
llevada y traída por las corrientes marinas, como si aun no lo inició. 
 

En el sueño Nº 26 la incomunicación hombre-mujer se hace evidente: una muchacha 

intenta hacer un llamado a través de un teléfono gigante (demasiado grande para ella), bajo la 

mirada de desprecio del hombre que atiende el negocio en que ambos se encuentran. El 

rechazo se vuelve más evidente aún en otros sueños. En el Nº 42 el hombre ha elegido a otra 

mujer y ha dejado a la protagonista sola en un carro de caballos que le queda algo pequeño. 

En el Nº 89 la mujer se refugia dentro de una boca gigante que parece va a comerla. En el Nº 

73 mientras el hombre la abraza amorosamente todo lo que hay detrás de ellos es destrucción 

y ruina. En el sueño Nº 129 el deseo del matrimonio conlleva una advertencia: los novios 

miran asombrados la mancha oscura (¿de sangre?) que cubre el vestido de la novia para su 

horror. 

En el célebre Nº 59, que lleva título: “Artículos eléctricos para el hogar”, una mano 

masculina apaga (o enciende) a su gusto una lámpara de mesa de noche, un extraño velador 

cuyo pie es el cuerpo completo de una muchacha con rostro de disgusto. La mujer es un 

objeto, un ‘artículo’ fetichizado ‘para el hogar’, sin voz, obediente al mandato del otro, que es 

varón. Otro ejemplo de esta cuestión es el también famoso Nº 101 -cuyo título es “Made in 
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England”4- donde una mano masculina maneja el pincel que dibuja un rostro de mujer. Una 

vez más el sometimiento: es el deseo del varón quien dibuja a la mujer y al mundo. El título 

juega -además de con la inscripción del pincel-, con la fantasía europea de la época, con los 

‘modales refinados’ que vienen de Inglaterra y otros mundos ‘más civilizados’. 

En toda la serie, es interesante observar que la mirada de Grete Stern no es de pena ni 

lástima por esas mujeres: ella está rabiosa con la pasividad de esa mujer que acata las órdenes 

del hombre y se somete. Tal como sostiene Priamo (1995): “La mirada zumbona y sarcástica 

de Grete no se detiene en la compasión por la víctima, sino que avanza también sobre los 

resultados alienantes de su resignación”. 

De hecho, hay sueños en los que la mujer se desquita, se venga o se subleva. En el Nº 

93, por ejemplo, unas manos femeninas planchan la figura de un hombre. Este desquite se 

produce con los mismo elementos que la mujer conoce y opera diariamente: las actividades 

domésticas que la someten se vuelven el arma contra ese mismo sometimiento. En el Nº 139 

el deseo de independencia es explícito y la mujer arroja su zapato fuera de la foto. En el sueño 

Nº 60 (por cierto, uno de los que provoca más risa) una muchacha en el campo toma una foto 

de un asno con cabeza de hombre. O en “Amor sin ilusión”, segunda versión del sueño Nº 64, 

el hombre que está junto a la chica tiene cabeza de reptil. Estos dos últimos son clarísimos 

ejemplos del recurso de condensación (esto es incluso explicitado por Germani en la 

interpretación del sueño): hombre-animal, hombre-bestia. 

 

DOS - cuerpos 

En estrecha relación con el punto anterior se abre aquí otro de los temas posibles de 

segmentar en las fotos de Stern: el cuerpo femenino. Como la Alicia5 de Lewis Carroll (o 

como el desventurado personaje de Uma Thurman en Kill Bill), son frecuentes los 

padecimientos físicos y las desdichas corporales. Los cuerpos de las mujeres crecen y 

disminuyen de una foto a otra, se caen, están atrapados, son arrojados a la inmovilidad y la 

prisión, en un clima permanente de inseguridad. Es tan posible que quepan en un caracol, 

como que bailen mano a mano con elefantes o que descansen paradas sobre planetas. 

En estas imágenes las mujeres a menudo no son dueñas de sus cuerpos: son las 

situaciones que las exceden las que impulsan el movimiento, ni deseado ni querido. El espacio 

                                                 
4 Como sucede con algunas fotos, hay dos versiones de esta imagen (una segunda fue realizada sin las presiones 
del tiempo de cierre de la revista). No hay diferencias conceptuales sin embargo que deban ser marcadas aquí 
entre ambas. 
5 Las similitudes con Alicia son mayores si se piensa que ambos personajes están viviendo en el mundo de los 
sueños. 
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de estas fotografías es siempre amedrentador, inestable, siempre móvil; a punto de volcar, cae 

sobre sus protagonistas. 

Para lograr estos efectos y estas visiones, la fotógrafa se sirve de absurdos visuales y 

dramáticos. En el sueño Nº 28 una mujer está arrodillada a punto de entrar a una pequeña 

ratonera. En el Nº 30 una muchacha tiene patas de elefante. En el Nº 79 una mujer gigante no 

entra en el living de su casa. En el Nº 4 un grupo de personas vestidas señala a una mujer que 

corre en camisón intentando taparse (tiene un cuerpo casi desnudo, que la pone en ridículo). 

En el Nº 67 una chica intenta hablar por teléfono pero la boca ha sido borrada de su rostro: el 

cuerpo aquí es un cuerpo mudo. En el Nº 87 una mujer cae de un mundo que está al revés (cae 

del planeta: desde la tierra hacia la nada). Todos estas imágenes generan claramente un efecto 

cómico, pero que es a la vez asfixiante y perturbador.  

En relación con esto último, hay tormentos aún más explícitos infligidos al cuerpo 

femenino. En el sueño Nº 5 un cuerpo de mujer mutilado (sólo se ve de la cintura para abajo: 

la pollera y los pies caminan sin torso) avanza por un camino a cuya vera hay un hombre (de 

cuerpo completo). En el Nº 21 una muchacha se pincha los pies al caminar por una playa de 

clavos. Las mujeres de los sueños Nº 47 y 80 están encerradas en una jaula y en una botella, 

respectivamente. Y la del Nº 83 está atada a una silla (por muchos hilos finos que recuerdan a 

Gulliver). En el sueño Nº 105 medio cuerpo de mujer (torso con los brazos y la cabeza) flota 

tieso en un vaso de agua. 

Así, los cuerpos femeninos en Grete Stern se convierten en objeto: objeto de uso, de 

tortura, de servicio, de adorno, de vergüenza –por supuesto, hay además una 

sobredeterminación sexual, que sobrevuela todos los cuerpos tipificados más arriba-. El 

cuerpo desmembrado, mutilado o desdoblado no puede oponer mucha resistencia a ese poder 

-masculino- que lo constriñe. 

Como subconjunto dentro de los sueños del cuerpo, aparecen los sueños con muñecos: 

mujeres con brazos o cabeza de muñeca, con hijos-muñeco (Nº 39, 90). En la herencia de 

Pinocho, las muchachas o su descendencia son figuras ‘casi-humanas’; aunque futuras 

madres, son apenas muñecas o niñas que juegan, jamás mujeres en su completitud. 

 

TRES – mujeres en peligro

También en relación con lo anterior, puede observarse la manera en que, según Grete 

Stern, viven las mujeres en sociedad: siempre a punto de ser atacadas, en peligro –tanto 

interior como exterior-. Aquí aparecen otras de las características propias de la chispa, según 

Freud: la angustia y el miedo a lo desconocido. 
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En su célebre “En el andén”, sueño Nº 40, un tren con cabeza de reptil está a punto de 

salir del mar para atacar a una chica indefensa. En el Nº 92 es un insecto gigante quien ataca a 

la mujer. En el Nº 107 la muchacha se despierta justo a tiempo para ver que todo se derrumba 

sobre ella (su habitación, incluida la foto de un hombre colgada en una de las paredes). En el 

Nº 16, ella cuelga de una soga sobre el abismo. En el Nº 20 manos y animales la acosan. En el 

Nº 43 es un insecto gigante (¿un piojo?) y en el Nº 46 son ojos sin rostro que no la dejan en 

paz. En el Nº 11 está colgando de un risco sobre la rompiente del mar. En los Nº 25 y 52, las 

mujeres apenas hacen equilibrio sobre empinadas escaleras. 

Evidentemente, estas imágenes denuncian los temores y angustias de estas mujeres 

que se perciben frágiles y débiles frente a una sociedad que las ataca permanentemente. Y la 

cámara de Grete Stern registra esto: en un mundo que acobarda a la mujer y la somete, estas 

imágenes exorcizan a la vez que exponen estos sitios peligrosos. 

 

CUATRO – trabajar cansa 

En el sueño Nº 15 una muchacha sube a una montaña llevando con una soga una 

piedra enorme, en evidente esfuerzo sobrehumano. He aquí una metáfora del exceso de 

trabajo y del absurdo de cierto trabajo, que implica un costo exageradísimo en función de los 

beneficios (otra vez: pensar ciertas cuestiones de cortesía que exigen deberes dobles a las 

amas de casa de entonces, o el doble trabajo de las mujeres fuera y dentro del hogar). 

Evidentemente, el mundo laboral tampoco es un lugar tranquilo o estimulante para una 

chica. En el Nº 115 una secretaria literalmente hecha raíces frente a su máquina de escribir 

(sus pies se han convertido en raíces debajo del vestido). En el Nº 51, una mujer recoge el 

dinero que se le ha caído frente a cuatro hombres de traje: hay dificultad y vergüenza en el 

contacto femenino con el mundo del dinero, en especial, para conseguirlo con el propio 

trabajo. 

Así, un subconjunto de esta serie lo podrían integrar las imágenes que tienen al fracaso 

y la frustración como tema. En el Nº 7 una pianista está dando un concierto pero el teclado del 

piano se ha transformado en una máquina de escribir (¿el deseo de ser pianista frente al 

mandato de ser secretaria?). Análogamente, cuando la protagonista del Nº 76 quiere tocar su 

violín se da cuenta de que la vara se ha transformado en una escoba. La mujer del Nº 84, 

agotada, empequeñecida y a punto de ahogarse en un latón de lavar la ropa lleno de agua, 

intenta escapar trepando por la tabla de lavar.  

Con una comicidad que pronto se vuelve dramática en estas imágenes, el ojo de Grete 

Stern punza al mundo en cada foto. 
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Viajes al exterior y guantes de hule 

 

El libro Pop Latino (2000), del argentino Marcos López, lleva en la tapa una fotografía 

que contiene los siguientes elementos: un retrato de una joven y bella mujer, con ropa de 

mucama, guantes de hule y un antifaz de plástico con los colores de la bandera 

estadounidense; la avenida 9 de julio; un cartel publicitario de American Airlines con una 

fotografía de la estatua de la libertad y una leyenda que dice ‘A New York sin escalas’; el 

obelisco al fondo a la derecha. 

Todos estos materiales visuales resumen la fotografía de Marcos López: los nuevos 

ricos de la década menemista neoliberal, la felicidad de viajar al exterior, los colores del 

plástico y demás productos de importación fácilmente conseguibles en los negocios de “Todo 

x $2”, la fragilidad y fugacidad de esta alegría para pocos, y finalmente la avenida y el 

obelisco como emblemas de que la argentinidad siempre es el escenario de fondo de cualquier 

clase de brillito pop que se consiga fuera del país. 

Según Peter Berger (1999: 255):  

En la sátira, la intención agresiva se convierte en motivo central de la expresión cómica. 
Todos los elementos de lo cómico se funden entonces, en cierto modo, para constituir 
un arma. Lo más frecuente es que el ataque se dirija contra ciertas instituciones y sus 
representantes, particularmente de carácter político o religioso. También puede dirigirse 
contra grupos sociales enteros y sus culturas: contra la burguesía y sus costumbres, por 
ejemplo. 
 

Así, la ácida mirada de Marcos López interpelará a partir de las formas de la sátira y lo 

cómico, el mundo decadente y festivo de los noventa en Argentina6.   

 

UNO - bien latino 

Es fácil identificar en las fotografías de Marcos López los elementos del arte pop: los 

colores planos y brillantes, las estridencias de peinados, luces y maquillajes, la moda, los 

consumos populares, lo barato. 

Sin embargo, el pop de las fotos de Marcos López es latino: más de cartón –si cabe- 

que su par estadounidense. En lugar de tener a Marilyn Monroe hace posar a la Reina 

Nacional de la Frutilla como modelo. Se trata de un star-system donde el glamour está mucho 

más ligado a lo trucho y al ‘llame ya’, donde las reproducciones de los muñequitos de Disney 

son desparejas y hechas a mano, donde los brillos de la brillantina están algo opacos (un 
                                                 
6 A nivel internacional, las fotos del inglés Martin Parr también son un caso de inteligente sátira a la clase media 
y media alta inglesa. Sus fotos mordaces son instantáneas –a diferencia de las de Marcos López- que exploran 
los mundos del turismo, las carreras de caballos, la comida rápida, etc. 
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consumo de las formas culturales norteamericanas pero ‘made in china’) y donde los espejos 

se transforman en ‘espejitos de colores’. 

De esta manera, Marcos López hace un doble juego: denuncia esta forma ‘berreta’ del 

pop a la vez que se hace cargo de la estereotipia que pesa sobre América Latina y sus 

consumos culturales, aquello que él mismo llama la textura de lo latinoamericano. 

En palabras de María Gainza (2005): 

…un pop latino que poco y nada tiene que ver con el de Warhol y mucho con los 
clichés de macho de América, bomba tropical y alegría brasilera, más las estampitas del 
Zorzal y Santa Evita, la publicidad, un Antonio Berni revisitado, un viaje a Cuba y los 
cactus (que se ve que se colaron en la foto) de David Hockney, para plasmar, en una tira 
rabiosamente colorida, la imagen de la década. Lo que se llamó El pop latino de Marcos 
López es un país de vendedores de terrenos virtuales, máscaras de brillantina, parques 
de diversiones de cartón, súper combos con fritas, campañas políticas berretas y afiches 
atados con alambre que prometen lo imposible. No hay personas sino personajes, 
bidimensionales, estereotipos a la enésima potencia que tienen la euforia del merquero 
antes del bajón, la guarangada del menemista y la risa sardónica del suicida. Es una 
serie brillante, de un grotesco típicamente argentino, donde el fotógrafo toma 
conciencia de su época en el mismo momento en que ésta sucede: mientras Marcos 
López crea su Pop latino, el presidente Menem pasa por detrás a toda máquina en su 
Ferrari nueva rumbo a La Feliz. 
 
A mediados de los años ’70 Sontag (2006: 100) escribió, pensando en la fotografía 

norteamericana: “Un inventario de Estados Unidos es inevitablemente anticientifico, una 

confusión delirante y ‘abracadabrante’ de objetos, donde las gramolas se parecen a los 

ataúdes.” Décadas más tarde y transmisión mediante de los patrones de consumo 

norteamericanos alrededor del globo (alias globalización), no es difícil trasladar estos 

pensamientos a una obra compleja, colorida y repleta como la de Marcos López. Sontag va 

más allá y encuentra que “detrás de las pretensiones rituales de los fotógrafos estadounidenses 

(…) hay una visión afligida de lo perdido.” Cabría también preguntarse si hay algo de 

nostalgia o lamento por lo perdido en estas fotos y cuál sería entonces el lugar de la risa (es 

frecuente el uso del humor en ocasiones de pérdida: a través del humor negro, por ejemplo). 

Para empezar, podría decirse que aquí –en las fotos de la Argentina de los noventa- lo perdido 

sería el mundo del trabajo. 

 

DOS – el teatro de la fotografía 

En términos freudianos, así como la obra de Grete Stern se relacionaba con la 

aparición del Ello, de las represiones inconscientes y la censura, las fotos de Marcos López se 

relacionan con la representación del Yo cómico, con la comedia y su puesta en escena teatral.  
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Pensando a la fotografía como ‘teatralización’, Francois Soulages (2005: 73) sostiene 

que “un fotógrafo puede verse tentado por dos direcciones: la de la publicidad, que constituye 

un instante eternizado de una obra teatral entablada en provecho de vender una producción y 

un consumo determinados, y la de la obra de arte”. Puede pensarse que la obra de Marcos 

López está en un medio no claro entre estas dos regiones: se sirve de los recursos de la 

publicidad a fin de mantener su efectividad como obra de arte que se funda precisamente en 

esta ambigüedad. 

Una de las formas teatrales de la comicidad de Marcos López se basa en los cuerpos 

de los protagonistas, a medio camino entre maniquíes o títeres y sujetos sociales verdaderos: 

los retratados usan antifaces, máscaras, maquillajes exagerados, su piel es de cirugía estética 

estiradísima brillante, las uñas de plástico largas y coloridas, los músculos bañados en aceites 

y camas solar, etc. Todo lo que se ve despeja cualquier duda sobre el montaje de la foto: ésta 

es claramente armada en función de una escenificación planeada de antemano. 

Según Henri Bergson, la risa proviene del descubrimiento de lo mecánico que nos 

habita, del observar la mecanización de la vida (la estructura y las leyes de la materia). 

Bergson sostiene que “lo cómico exige algo así como una anestesia momentánea del corazón. 

Se dirige a la inteligencia pura y simple. […] Las actitudes, gestos y movimientos del cuerpo 

humano resultan risibles en la medida exacta en que dicho cuerpo nos recuerda meramente a 

una máquina” (citado en Berger, 1999: 68). El aspecto físico de los sujetos de las fotos de 

Marcos López causa risa, entre otras, por esta causa. Son maquinarias de un mundo que se 

desmorona: los falsos Gardel, Menem y Cavallo; los vendedores de productos adelgazantes; 

las reinas y las chicas con peluca; los disfraces truchos de Los Power Rangers; las mucamas 

al parecer salidas de un country con sus productos de limpieza (herederos de las cajas Brillo) 

para limpiar la Casa Rosada. Ninguno es poseedor de su cuerpo ni parece del todo real: todos 

habitan permanentemente un país-teatro. 

 

TRES – rayos catódicos 

El mundo de Marcos López tiene una protagonista que es a veces explícita: la tele. No 

solo lo que se ve allí –la televisión y su sistema de estrellas y premios- sino el mismísimo 

aparato televisor, esa promesa de contacto, información instantánea y acercamiento mundial 

que reorganiza espacialmente los sitios de la casa en que se encuentra7. Y también –y sobre 

todo- las antenas parabólicas, las construcciones de última tecnología en los pueblos-desierto 

                                                 
7 La televisión que, en épocas de Internet y de comunicación wi-fi, ya parece también un objeto retro (en 
consonancia con lo trucho). 
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del norte, la oferta electrónica de última generación en medio del polvo y la pobreza8. Es lo 

tecnológico en medio de la nada: estéril como esos falsos cactus de las fotos (hechos con 

preservativos) junto a los verdaderos. 

La propia fotografía es entonces el medio tecnológico apropiado para retratar este 

mundo. Tal como sostiene Sontag (2006: 102 y ss):  

Cada vez menos estadounidenses poseen objetos con patina, muebles viejos, ollas de 
los abuelos: esas cosas usadas y enriquecidas por generaciones de contacto humano que 
Rilke celebraba en las Elegías de Duino como esenciales para un paisaje humano. A 
cambio, tenemos nuestros espectros de papel, paisajes transistorizados. Un museo 
liviano y portátil. […] Toda colección de fotografías es un ejercicio de montaje 
surrealista y el compendio surrealista de la historia. 
 
Dicho así: el surrealismo y el zapping, la fotografía como museo portátil y superficial, 

vago, del mundo.  

 

CUATRO – vestidos e investiduras 

Así como, según John Berger, el traje muestra en las fotos de August Sander quién es 

quién en la Alemania pre-nazi, aquí la vestimenta también habla en términos de clase: 

mientras el mozo usa un traje de mozo, la mucama viste su uniforme azul y sus guantes de 

hule, la nueva rica lleva prendas encimadas y disonantes (vincha, anteojos, telas de animal 

print, pieles, accesorios), las alumnas de colegio privado sus polleras iguales (mientras comen 

chupetines y panchos, rodeando a un falso Carlos Gardel), los musculosos sus slips 

ajustadísimos. Como en la perinola, este nuevo capitalismo toma todo: el ‘déme dos’ es aquí 

‘déme cinco’, ‘déme seis’ o ‘déme todo’, y mucho mejor si es vestido sobre el cuerpo. “La 

estética fotográfica muestra, tal vez más claramente que la vida, la razón fundamental por la 

que los trajes, lejos de disfrazarla, subrayan y acentúan la clase social de quienes los llevan” 

(Berger, 1998). Es así que los mismos colores resuenan de manera diferente en la dueña del 

country y en su empleada, en el trabajador y en el político trucho. 

Es posible relacionar este punto con lo propio de lo cómico, según Freud, que sería la 

representación del Yo mediante comparaciones y desenmascaramiento súbito: “lo cómico 

descansa en un contraste de representación” (Freud, 2001: 206). En las fotos de Marcos López 

la puesta de manifiesto, la comparación explícita, entre lo que los protagonistas de las fotos 

son y lo que quieren ser -cueste lo que costare- es aquello que produce risa. 

 

                                                 
8 Recuerda los dichos del entonces Presidente Carlos Menem cuando anunció, en una escuela muy pobre de 
Tartagal, que Argentina contará con vuelos de pasajeros al espacio para viajar en una hora y media a Japón, 
Corea, y, por supuesto, a otro planeta el día en que se detecte que allí hay vida. 
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CINCO - la publicidad o poderoso caballero 

Es sabido de qué forma opera la contaminación visual en nuestras sociedades: ese 

permanente flujo de imágenes publicitarias que no abandona a nadie en calles, revistas, 

hogares, medios de transporte, etc. Las fotos de Marcos López dialogan con –y se burlan de- 

tal densidad de concentración de imágenes. 

El séptimo ensayo del libro Modos de Ver, de John Berger (2002: 147) investiga la 

publicidad: “La publicidad se centra en las relaciones sociales, no en los objetos. No promete 

el placer, sino la felicidad: la felicidad juzgada tal por otros, desde fuera. La felicidad de que 

le envidien a uno es fascinante”. De manera análoga, los protagonistas de las fotos de Marcos 

López exudan una felicidad breve y falaz, una alegría de exportación que mantiene los dientes 

apretados y se tapa los ojos para no desenmascararse.  

El dinero es vida. […] En el sentido de que el dinero es el símbolo y la clave de toda 
capacidad humana. La capacidad de gastar dinero es la capacidad de vivir. Según la 
mitología publicitaria, los que carecen de la capacidad de gastar dinero se convierten 
literalmente en seres sin rostros. Los que la tienen, en seres adorables (Berger, 2002: 
158). La publicidad es la vida del capitalismo –en la medida que sin publicidad el 
capitalismo no podría sobrevivir- y es al mismo tiempo su sueño (Berger, 2002: 169). 
 

Considerado desde este punto, el tema principal de Pop Latino es el dinero: las 

diferencias (estéticas, si se quiere, aunque es claro que son más variadas y complejas) entre 

aquellos que lo poseen y aquellos que no. Y quienes sí tienen dinero, sonríen imitando a las 

familias de un banco de imágenes fotográficas (esas que se usan para publicidades de tarjeta 

de crédito, por ejemplo): el universal matrimonio rubio con dos hijos –nena y nene- 

falsamente felices en una playa de algún lugar que puede ser cualquier lugar. En términos 

deleuzeanos, aunque los protagonistas de estas fotos imiten aquellas, indefectiblemente su 

sonrisa está territorializada: se cuela lo latino, lo argentino, no como esencia sino como 

condición de existencia y herencia cultural. Se cuela el chorizo, la morcilla y el mate, aunque 

en tonos brillantes impecables. 

 

La risa y el llanto  

 

Luego de exponer estas consideraciones respecto de lo cómico en las dos series 

fotográficas analizadas, y a modo de cierre no definitivo, pueden extraerse algunas 

conclusiones: 

Aunque, tal como sostiene Freud (2001: 200) “es fácil que una comparación sea al 

mismo tiempo chistosa y cómica”, es decir, que ambos tipos de lo cómico se den de manera 
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concomitante en una misma manifestación, es posible encontrar que cada una de estas 

especies prevalece en el caso de cada autor9.  

Como se ha visto, en las fotografías de Grete Stern es la chispa o el ingenio lo que 

predomina, con su consecuente liberación de represiones inconscientes. A pesar de las 

diferencias obvias y múltiples entre el sueño y el chiste, esta analogía utilizada por Freud para 

describir los fenómenos inconscientes puede retomarse aquí (máxime cuando las obras de arte 

representan explícitamente sueños). Peter Berger (1999: 35) ve una similitud fundamental: 

“tanto el sueño como el chiste son mundos cerrados en los que permanece en suspenso la 

realidad de la vida cotidiana”. Quizá sea esta suspensión la que, en su extrañamiento10, puede 

volverse reveladora, crítica o pedagógica: una desautomatización de la vida cotidiana, una 

intervención sobre la realidad diaria que ahora se hace extraña. Tal como piensa Berger 

(1999: 39): “Las realidades cómica, estética y sexual son subversivas, potencialmente al 

menos. Si se permite que ejerzan con toda su fuerza, pueden llegar a contaminar con su lógica 

‘extraña’ las preocupaciones serias de la vida cotidiana”. En ocasiones, incluso, las fotos de 

Grete Stern logran combinar las tres potencias de lo cómico, lo estético y la sexualidad. Otra 

de las razones de su poder crítico, revulsivo.  

El caso de las fotografías de Marcos López puede ubicarse dentro del campo de lo 

cómico, donde prevalecen la sátira y las referencias a las representaciones del Yo. Aquí la risa 

proviene de una comparación, de algo que se ve y no es lo esperado, porque tiene las formas 

de lo teatral y la pantomima. El rostro fotografiado lleva una máscara y, sin embargo, la foto 

provoca un desenmascaramiento. La crítica aquí es aún más explícita que en el caso de Stern: 

es un momento histórico-político (sus sujetos, sus escenarios, sus sueños y sus fracasos) el 

que está por completo en entredicho. 

Así, las fotos de ambos artistas funcionan como frescos de época, mucho más precisas 

y efectivas en su documentación del mundo que otras imágenes ‘documentales’ de los 

mismos períodos. Si lo cómico siempre se consideró una especie de sabiduría o sociología 

popular, está claro que “las percepciones cómicas de la sociedad a menudo ofrecen visiones 

excelentes de la misma” (Berger, 1999: 128). Y este es el caso de estas dos series: ambas 

axiológicas, sus bromas apuntan hacia un sistema de valores, son un ataque contra el control. 

Aunque, también en ambas series, con el correr de las fotos lo cómico tome matices 

dramáticos, y el regusto último de la risa se convierta en llanto. 

 

                                                 
9 Respecto del ‘humor’, no se han encontrado ejemplos de esta tercera forma en el corpus analizado. 
10 La ostranenie de la que hablaban los formalistas rusos a principios de siglo XX. 
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