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De los vehiculos posibles de lo comico, la fotografia posee un estatuto particular:
comparte con la comicidad su caracter instantaneo, econdémico y fugaz. Para una buena
fotografia, asi como para un buen chiste, hay que saber el momento exacto en que disparar, un
segundo antes o0 uno después pueden cambiar radicalmente el resultado. Precisamente, este
trabajo se propone analizar las formas de lo comico en un pequefio conjunto de obras de arte
fotograficas, partiendo de las divisiones freudianas entre lo cémico, el humor y la chispa,
ademas de otros conceptos sobre las representaciones de la risa, los imaginarios y las
imagenes fotograficas.

El corpus analizado corresponde a dos series producidas por artistas argentinos del
siglo XX.

En primer lugar, la serie Suefios que Grete Stern realiz6 como ilustraciones de los
suefios que las lectoras de la revista Idilio narraban en la seccion “El psicoanalisis le
ayudard”, en el periodo 1948-1951. Estas fotos iban acompafiadas por la interpretacion de
cada suefio, escrita por Gino Germani. Se vera en este conjunto de imagenes que la comicidad
toma la forma de la representacion de lo reprimido, en analogia con lo onirico. Esta liberacién
pondra claramente de manifiesto los miedos, mandatos y lugares dispuestos para la mujer por
la sociedad argentina de mediados de siglo (en los planos sexual, laboral, conyugal, etc.).

En segundo lugar, se recorreran las fotos del libro Pop Latino, del fotografo argentino
Marcos Lopez, publicado en el afio 2000. Su mirada sagaz y humoristica interpela a partir de
la sétira y lo comico, a través de imagenes que hienden el mundo de la politica, la cultura y el

arte, exponiendo con ironia los imaginarios de la década neoliberal.

Lo comico, el humor, la chispa

Sigmund Freud se ocupa de la comicidad en una obra fundamental: El chiste y su
relacion con el inconsciente, de 1905 (aunque también en el breve texto “El humor”, de
1928). Alli, divide el universo de lo comico en tres especies basicas.

En primer lugar, ‘la chispa’ (witz, en aleméan), el ingenio, la gracia, el chiste, es
aquello relacionado con la liberacién de represiones, es la contribucion del inconsciente a lo
comico. La chispa posee una semejanza estructural con los suefios, esta relacionada con las
coerciones y la censura en el sujeto (en especial, en los planos de las necesidades naturales
corporales, y el sexo). También se conecta con la huida, la angustia y el miedo a lo
desconocido.



En segundo lugar, Freud se refiere a lo ‘comico’ como aquello ligado a la
representacion y reconstitucion del Yo (también en términos de liberacion). Aqui la risa entra
en la orbita del Yo y de la vida conciente. Se producen representaciones del Yo mediante
comparaciones, desenmascaramiento subito y risa satirica. Los modos de lo cémico toman las
formas del teatro y la pantomima.

Por ultimo, Freud define al “humor’ como la forma mas alta de lo comico, ligada a la
aceptacion del Super-Yo, a la risa sublime y los conocimientos acerca del mundo (al conocer
y aceptar).

En los tres casos, la risa se produce segin Freud por una liberacion de energia
psiquica, previamente ahorrada por diferentes razones: “El placer del chiste nos parecio surgir
de un gasto de inhibicién ahorrado; el de la comicidad, de un gasto de representacion
(investidura) ahorrado”, y el del humor, de un gasto de sentimiento ahorrado” (Freud, 2001,
p 223).

Son variados también los procedimientos o recursos para causar risa. Por nombrar solo
algunos: inversion (poner al mundo ‘patas para arriba’), satira moral y politica (critica social
por medio de la burla), paradojas (auto-contradicciones, que se oponen al sentido comdn),

absurdos visuales, verbales y draméticos (el non-sense en sus diferentes expresiones).

El registro fotografico

En ambas series de nuestro corpus, las fotografias son en su totalidad producto de una
construccion planificada del artista: corridas por completo del lugar de la instantanea
documental, ofrecen reconstrucciones significativas del mundo.

Sobre este punto, Susan Sontag (1981) sostiene que "aunque en cierto sentido la
camara si captura la realidad y no sélo la interpreta, las fotografias son una interpretacion del
mundo tanto como las pinturas y los dibujos”. Por su parte, Joan Fontcuberta (1997), sostiene
que "el arte es una mentira que nos permite decir la verdad" (el Guernica de Picasso, por
ejemplo, como uno de los testimonios mas acabados de la guerra, mejor aun que las
fotografias).

Asi, se parte de la idea de que tanto una foto analdgica como una digital, una imagen
montada o retocada tienen iguales posibilidades al momento de crear un relato sobre algo, de
construir verdad. Asi, el problema de lo ‘verdadero o falso’ —problema con el que la

fotografia lidia desde sus comienzos- carece de entidad en este desarrollo.



Entonces, en lugar de buscar ‘lo real’ en estas imagenes, mas bien es interesante
indagar, por ejemplo, cuél es el ‘real’ que construyen o critican, cuéles son en definitiva los

imaginarios sociales con que estan trabajando y generando intertextualidades.

Suefios de mujer

En 1948, la revista femenina Idilio, de Editorial Abril, abre una nueva seccién: “El
psicoanalisis le ayudard”. En dicha seccion, el socidlogo Gino Germani —a quien se considera
uno de los impulsores de la introduccion del psicoanalisis en nuestro pais- analizaba los
suefios descriptos por las lectoras de la revista, bajo el seudonimo de Richard Rest. La seccién
se completaba con las ilustraciones fotograficas a cargo de Grete Stern, fotografa y disefiadora
alemana formada en la Bauhaus, y refugiada del nazismo en Argentina desde 1935. Es ella
quien le propone a la revista que los suefios estén ilustrados con fotomontajes. La
colaboracion dura alrededor de tres afios (1948-1951) y se publican unos ciento cincuenta
trabajos?. A pesar de ser la serie de fotomontajes fotograficos mas importante y numerosa que
se hizo en Argentina, los Suefios de Grete Stern fueron completamente ignorados hasta el afio
1982, cuando se expusieron en el FotoFest de Houston, Estados Unidos.

En general, aunque Germani y Stern discutian las lineas principales de cada obra, el
trabajo de la fotografa concluia en piezas de invencion bastante libres, que condicionaban a su
vez las interpretaciones de Germani. Los fotomontajes se publicaban con un titulo -"Los
suefios de ambicion', "Los suefios de mascara’, "Los suefios de disconformidad’, etc.- e
ilustraban los miedos y anhelos de las lectoras, en general de las clases populares argentinas,
en especial la clase media en ascenso durante los afios del primer peronismo. Como sostiene
Luis Priamo (1995): “Este personaje [la mujer de sectores medios] esta presente en las
imégenes de un modo explicito o implicito: interviene en su propio suefio, o lo ‘mira’ a través
del ojo de la cdmara, como sucede en una toma cinematografica subjetiva”.

Los elementos presentes en estas fotos son los que estan a la mano de estas mujeres:
los materiales que se podian encontrar en las cocinas, costureros, jardines, de estas amas de

casa que empezaban a demandar otros lugares para su existencia (o, al menos, a sofiarlos).

! En términos de Cornelius Castoriadis, las sociedades instituyen el magma de significaciones imaginarias
sociales que conforman lo real de una sociedad determinada (las instituciones en sentido amplio: aquello que da
cohesion y marca los limites de un entramado social frente a otros, también con sus dimensiones imaginarias, por
ejemplo, ‘todas las significaciones posibles de la lengua francesa’).

2 La serie completa de los textos y las fotografias esta recogida en el libro Suefios. Fotomontajes de Grete Stern
(Fundacion CEPPA, 2003). Las menciones a cada imagen se haran a partir de la numeracion propuesta alli, en
relacién al nimero de la revista en que aparecieron.



Junto a estas piezas, convive también el universo de los consumos culturales femeninos (cine,
lecturas, moda, el teléfono, la radio, etc) y aqui es donde la obra de Stern se intersecta, por
ejemplo, con la posterior literatura de Manuel Puig, con sus mujeres y escenarios.

Asi, se trata de fotos que cuentan, a lectoras mujeres, los suefios de otras mujeres. Este
universo de lo femenino hace visible, en analogia con los suefios, los lapsus y la chispa de la
teoria freudiana, los mecanismos de visibilidad de lo reprimido, da imagen a los contenidos
latentes que el inconsciente guarda como doloroso. En una suerte de anamnesis visual de
mediados de siglo, estas imagenes demuestran que lo que desaparece en el mundo psiquico no
desaparece sino que se desplaza. Y es la terapia, 0 en este caso el andlisis amateur de los
suefios, aquello que puede reponer el sentido desplazado®, dando rostro al sujeto del
inconsciente.

Es tanto en los suefios como en el chiste que ocurre una apariciéon disfrazada del
inconsciente, a partir de juegos con la ambigiiedad y el doble sentido. En palabras de Berger
(1999: 104 y ss) sobre el caracter de la chispa:

se caracteriza por una manera juguetona de abordar la realidad, por el descubrimiento
de semejanzas y conexiones ocultas, por la vinculacion de lo que normalmente se
encuentra separado y porque confiere sentido a lo que normalmente se percibe como un
sinsentido.

Precisamente en su obra La interpretacion de los suefios, publicada en 1900, Freud
afirma que los suefios se sirven de los mismos recursos que el inconsciente: en particular de
las dos funciones de condensacion y desplazamiento, consideradas “los dos obreros a cuya
actividad hemos de atribuir principalmente la conformacion de los suefios” (Freud, 1981.:
534).

La condensacion estd relacionada a la determinacion multiple y a la complejidad
propia de lo inconsciente. En ella, varios contenidos latentes se superponen en una misma
representacion: el ejemplo paradigmatico es la constitucion de personas colectivas 0 mixtas
(‘era a la vez mi tio y mi hermano’), aunque también funciona en otros niveles como el verbal
(invencion de palabras, también con resultados comicos).

Por otra parte, aquello que se muestra como el contenido esencial de las ideas latentes
puede muy bien no aparecer representado en el suefio de manera manifiesta (en general
sucede con las cuestiones méas dolorosas). Se trata del desplazamiento: el suefio se halla como

“diferentemente centrado, ordenandose su contenido en derredor de elementos distintos de los

% Aunque riquisimas en contenido, las leyendas que acompafian a los suefios no seran analizadas aqui, ya que
escapan al objeto del presente trabajo.



que en las ideas latentes aparecen como centro” (Freud, 1981: 532). Aqui algo esta en lugar
de otra cosa, se produce un corrimiento.

Estas dos labores del inconsciente, que en la teoria de Jacques Lacan seran
homologadas a los tropos linguisticos de metadfora y metonimia (condensacién y
desplazamiento, respectivamente), se observan con frecuencia en las imagenes de Grete Stern.

Por otra parte, en estos movimientos fotograficos que presentan angustias y conflictos
no es dificil leer una actitud critica respecto de los valores dominantes que constrefiian a la
mujer de entonces (y no sélo de entonces). La presentacién de estos contenidos —mas aun: en
las paginas de una revista de amplia divulgacion- rompia de algiin modo con la naturalidad y
la naturalizacion de ciertos lugares obvios y predeterminados para la mujer. En términos de la
teoria de Pierre Bourdieu, estas imagenes evidenciaban, explicitaban fugazmente (como en un
suefio), los habitus no concientes de estas lectoras: sus posiciones de clase y de sexo, su lugar
subordinado disimulado bajo férmulas de cortesia y buenos modales. Se trata de una
axiologia, de una comicidad que apunta a la critica de todo un sistema de valores.

En palabras de Peter Berger (1999: 107 y 115):

El ingenio se puede emplear como un medio para rebelarse contra la autoridad. La
mayor parte de los chistes politicos tienen esta funcion. Freud argumenta, no obstante,
que existe una rebelion més profunda: contra la razon. Esta supone cierta forma de
infantilizacion, un retorno a lo que Freud llama el ‘viejo hogar’ de la infancia, donde los
deseos se hacen realidad por arte de magia y donde la mayor parte de la vida se
compone de juegos (incluidos los juegos de palabras). Bromear es volver a ser en cierto
modo un nifio por unos instantes y esto es en si mismo fuente de placer. [...] La
experiencia comica ofrece, ya en los nifios, una liberacion de la tirania del principio de
realidad, una liberacion de la razén para acceder a una zona particular de libertad.

Por ultimo, tanto desde la forma plastica de cada fotografia como desde su potencia
revulsiva o critica hacia la sociedad, la corriente estética con que habitualmente se emparenta
esta serie es el surrealismo. Corriente que, ademas, ha tenido siempre contactos con el mundo
de la comicidad y el humor. En palabras de Susan Sontag (2006: 121) “el esteticismo

surrealista esta demasiado impregnado de ironia”.

UNO - los otros varones

Uno de los fotomontajes de Grete Stern, el suefio N° 22, muestra a una joven que
recibe alegremente de manos de su novio (encerrado en una torre) una red que va a atraparla.
El patriarcado machista constituye el escenario en que viven la fotografa y sus

contemporaneas; el hombre es indiscutidamente quien detenta el poder: el padre en la familia



y —sus continuaciones légicas- el marido, el jefe y el cura (en el matrimonio, el trabajo y la
Iglesia, respectivamente).

Como indicador de esta situacion puede recordarse que es en septiembre de 1947,
apenas el afo anterior a estos primeros fotomontajes, cuando se sanciona la Ley 13.010 de
voto femenino. No es casual esta coincidencia en la ampliacion de los derechos civiles de la
mujer y este cuestionamiento y critica de Stern, desde un medio no académico ni panfletario
(incluso quizés este sea su rasgo mas potente). En nuestro pais, la mujer votara por primera
vez en 1951, afio en que se termina la colaboracion de Grete Stern con la revista, con lo cual
mientras las fotos se realizaban sus lectoras ni siquiera habian tenido todavia acceso real a dar
su voto.

Dice Luis Priamo (1995):

La mujer de los suefios de Grete es un ser angustiado y oprimido. Sus placeres son
patéticos, igual que sus frustraciones; y cuando se la ve activa y dominante, es tan cruel
como el mundo que la agobia. Sus ambiciones reflejan las utopias de melodramas y
radionovelas: éxito social, riqueza, guantes largos y lamé. Encerrada en una botella al
borde del mar, su destino es incierto y azaroso, tanto si ha llegado de un largo viaje,
llevada y traida por las corrientes marinas, como si aun no lo inicio.

En el suefio N° 26 la incomunicacién hombre-mujer se hace evidente: una muchacha
intenta hacer un llamado a través de un teléfono gigante (demasiado grande para ella), bajo la
mirada de desprecio del hombre que atiende el negocio en que ambos se encuentran. El
rechazo se vuelve mas evidente aun en otros suefios. En el N° 42 el hombre ha elegido a otra
mujer y ha dejado a la protagonista sola en un carro de caballos que le queda algo pequefio.
En el N° 89 la mujer se refugia dentro de una boca gigante que parece va a comerla. En el N°
73 mientras el hombre la abraza amorosamente todo lo que hay detras de ellos es destruccion
y ruina. En el suefio N° 129 el deseo del matrimonio conlleva una advertencia: los novios
miran asombrados la mancha oscura (¢de sangre?) que cubre el vestido de la novia para su
horror.

En el célebre N° 59, que lleva titulo: “Articulos eléctricos para el hogar”, una mano
masculina apaga (o enciende) a su gusto una lampara de mesa de noche, un extrafio velador
cuyo pie es el cuerpo completo de una muchacha con rostro de disgusto. La mujer es un
objeto, un ‘articulo’ fetichizado “para el hogar’, sin voz, obediente al mandato del otro, que es

varon. Otro ejemplo de esta cuestion es el también famoso N° 101 -cuyo titulo es “Made in



England™*- donde una mano masculina maneja el pincel que dibuja un rostro de mujer. Una
vez mas el sometimiento: es el deseo del varon quien dibuja a la mujer y al mundo. El titulo
juega -ademas de con la inscripcion del pincel-, con la fantasia europea de la época, con los
‘modales refinados’ que vienen de Inglaterra y otros mundos ‘mas civilizados’.

En toda la serie, es interesante observar que la mirada de Grete Stern no es de pena ni
lastima por esas mujeres: ella esta rabiosa con la pasividad de esa mujer que acata las érdenes
del hombre y se somete. Tal como sostiene Priamo (1995): “La mirada zumbona y sarcastica
de Grete no se detiene en la compasion por la victima, sino que avanza también sobre los
resultados alienantes de su resignacion”.

De hecho, hay suefios en los que la mujer se desquita, se venga o se subleva. En el N°
93, por ejemplo, unas manos femeninas planchan la figura de un hombre. Este desquite se
produce con los mismo elementos que la mujer conoce y opera diariamente: las actividades
domeésticas que la someten se vuelven el arma contra ese mismo sometimiento. En el N° 139
el deseo de independencia es explicito y la mujer arroja su zapato fuera de la foto. En el suefio
N° 60 (por cierto, uno de los que provoca mas risa) una muchacha en el campo toma una foto
de un asno con cabeza de hombre. O en “Amor sin ilusién”, segunda version del suefio N° 64,
el hombre que esta junto a la chica tiene cabeza de reptil. Estos dos Gltimos son clarisimos
ejemplos del recurso de condensacion (esto es incluso explicitado por Germani en la

interpretacion del suefio): hombre-animal, hombre-bestia.

DOS - cuerpos
En estrecha relacion con el punto anterior se abre aqui otro de los temas posibles de

segmentar en las fotos de Stern: el cuerpo femenino. Como la Alicia® de Lewis Carroll (0
como el desventurado personaje de Uma Thurman en Kill Bill), son frecuentes los
padecimientos fisicos y las desdichas corporales. Los cuerpos de las mujeres crecen y
disminuyen de una foto a otra, se caen, estan atrapados, son arrojados a la inmovilidad y la
prision, en un clima permanente de inseguridad. Es tan posible que quepan en un caracol,
como que bailen mano a mano con elefantes o que descansen paradas sobre planetas.

En estas imagenes las mujeres a menudo no son duefias de sus cuerpos: son las

situaciones que las exceden las que impulsan el movimiento, ni deseado ni querido. El espacio

* Como sucede con algunas fotos, hay dos versiones de esta imagen (una segunda fue realizada sin las presiones
del tiempo de cierre de la revista). No hay diferencias conceptuales sin embargo que deban ser marcadas aqui
entre ambas.

> Las similitudes con Alicia son mayores si se piensa que ambos personajes estan viviendo en el mundo de los
suefios.



de estas fotografias es siempre amedrentador, inestable, siempre movil; a punto de volcar, cae
sobre sus protagonistas.

Para lograr estos efectos y estas visiones, la fotografa se sirve de absurdos visuales y
dramaticos. En el suefio N° 28 una mujer estad arrodillada a punto de entrar a una pequefia
ratonera. En el N° 30 una muchacha tiene patas de elefante. En el N° 79 una mujer gigante no
entra en el living de su casa. En el N° 4 un grupo de personas vestidas sefiala a una mujer que
corre en camison intentando taparse (tiene un cuerpo casi desnudo, que la pone en ridiculo).
En el N° 67 una chica intenta hablar por teléfono pero la boca ha sido borrada de su rostro: el
cuerpo aqui es un cuerpo mudo. En el N° 87 una mujer cae de un mundo que esta al revés (cae
del planeta: desde la tierra hacia la nada). Todos estas imagenes generan claramente un efecto
comico, pero que es a la vez asfixiante y perturbador.

En relacion con esto Gltimo, hay tormentos ain mas explicitos infligidos al cuerpo
femenino. En el suefio N° 5 un cuerpo de mujer mutilado (sélo se ve de la cintura para abajo:
la pollera y los pies caminan sin torso) avanza por un camino a cuya vera hay un hombre (de
cuerpo completo). En el N° 21 una muchacha se pincha los pies al caminar por una playa de
clavos. Las mujeres de los suefios N° 47 y 80 estan encerradas en una jaula y en una botella,
respectivamente. Y la del N° 83 esté4 atada a una silla (por muchos hilos finos que recuerdan a
Gulliver). En el suefio N° 105 medio cuerpo de mujer (torso con los brazos y la cabeza) flota
tieso en un vaso de agua.

Asi, los cuerpos femeninos en Grete Stern se convierten en objeto: objeto de uso, de
tortura, de servicio, de adorno, de verglenza -por supuesto, hay ademas una
sobredeterminacion sexual, que sobrevuela todos los cuerpos tipificados mas arriba-. El
cuerpo desmembrado, mutilado o desdoblado no puede oponer mucha resistencia a ese poder
-masculino- que lo constrifie.

Como subconjunto dentro de los suefios del cuerpo, aparecen los suefios con mufiecos:
mujeres con brazos o cabeza de mufieca, con hijos-mufieco (N° 39, 90). En la herencia de
Pinocho, las muchachas o su descendencia son figuras ‘casi-humanas’; aunque futuras

madres, son apenas mufiecas o nifias que juegan, jamas mujeres en su completitud.

TRES — mujeres en peligro

También en relacion con lo anterior, puede observarse la manera en que, segun Grete
Stern, viven las mujeres en sociedad: siempre a punto de ser atacadas, en peligro —tanto
interior como exterior-. Aqui aparecen otras de las caracteristicas propias de la chispa, segun

Freud: la angustia y el miedo a lo desconocido.



En su célebre “En el andén”, suefio N° 40, un tren con cabeza de reptil esta a punto de
salir del mar para atacar a una chica indefensa. En el N° 92 es un insecto gigante quien ataca a
la mujer. En el N° 107 la muchacha se despierta justo a tiempo para ver que todo se derrumba
sobre ella (su habitacion, incluida la foto de un hombre colgada en una de las paredes). En el
N° 16, ella cuelga de una soga sobre el abismo. En el N° 20 manos y animales la acosan. En el
N° 43 es un insecto gigante (¢un piojo?) y en el N° 46 son 0jos sin rostro que no la dejan en
paz. En el N° 11 esta colgando de un risco sobre la rompiente del mar. En los N° 25 y 52, las
mujeres apenas hacen equilibrio sobre empinadas escaleras.

Evidentemente, estas imagenes denuncian los temores y angustias de estas mujeres
que se perciben fragiles y débiles frente a una sociedad que las ataca permanentemente. Y la
camara de Grete Stern registra esto: en un mundo que acobarda a la mujer y la somete, estas

imagenes exorcizan a la vez que exponen estos sitios peligrosos.

CUATRO - trabajar cansa

En el suefio N° 15 una muchacha sube a una montafa llevando con una soga una

piedra enorme, en evidente esfuerzo sobrehumano. He aqui una metéfora del exceso de
trabajo y del absurdo de cierto trabajo, que implica un costo exageradisimo en funcién de los
beneficios (otra vez: pensar ciertas cuestiones de cortesia que exigen deberes dobles a las
amas de casa de entonces, o el doble trabajo de las mujeres fuera y dentro del hogar).

Evidentemente, el mundo laboral tampoco es un lugar tranquilo o estimulante para una
chica. En el N° 115 una secretaria literalmente hecha raices frente a su maquina de escribir
(sus pies se han convertido en raices debajo del vestido). En el N° 51, una mujer recoge el
dinero que se le ha caido frente a cuatro hombres de traje: hay dificultad y verglenza en el
contacto femenino con el mundo del dinero, en especial, para conseguirlo con el propio
trabajo.

Asi, un subconjunto de esta serie lo podrian integrar las imagenes que tienen al fracaso
y la frustracién como tema. En el N° 7 una pianista esta dando un concierto pero el teclado del
piano se ha transformado en una maquina de escribir (;el deseo de ser pianista frente al
mandato de ser secretaria?). Analogamente, cuando la protagonista del N° 76 quiere tocar su
violin se da cuenta de que la vara se ha transformado en una escoba. La mujer del N° 84,
agotada, empequefiecida y a punto de ahogarse en un latén de lavar la ropa lleno de agua,
intenta escapar trepando por la tabla de lavar.

Con una comicidad que pronto se vuelve dramatica en estas imagenes, el ojo de Grete

Stern punza al mundo en cada foto.



Viajes al exterior y guantes de hule

El libro Pop Latino (2000), del argentino Marcos LApez, lleva en la tapa una fotografia
que contiene los siguientes elementos: un retrato de una joven y bella mujer, con ropa de
mucama, guantes de hule y un antifaz de plastico con los colores de la bandera
estadounidense; la avenida 9 de julio; un cartel publicitario de American Airlines con una
fotografia de la estatua de la libertad y una leyenda que dice ‘A New York sin escalas’; el
obelisco al fondo a la derecha.

Todos estos materiales visuales resumen la fotografia de Marcos Lépez: los nuevos
ricos de la década menemista neoliberal, la felicidad de viajar al exterior, los colores del
plastico y demaés productos de importacion facilmente conseguibles en los negocios de “Todo
x $2”, la fragilidad y fugacidad de esta alegria para pocos, y finalmente la avenida y el
obelisco como emblemas de que la argentinidad siempre es el escenario de fondo de cualquier
clase de brillito pop que se consiga fuera del pais.

Segun Peter Berger (1999: 255):

En la sétira, la intencion agresiva se convierte en motivo central de la expresion comica.
Todos los elementos de lo comico se funden entonces, en cierto modo, para constituir
un arma. Lo més frecuente es que el ataque se dirija contra ciertas instituciones y sus
representantes, particularmente de carécter politico o religioso. También puede dirigirse
contra grupos sociales enteros y sus culturas: contra la burguesia y sus costumbres, por
ejemplo.

Asi, la acida mirada de Marcos Lépez interpelara a partir de las formas de la satiray lo

comico, el mundo decadente y festivo de los noventa en Argentina®.

UNO - bien latino

Es facil identificar en las fotografias de Marcos Ldpez los elementos del arte pop: los

colores planos y brillantes, las estridencias de peinados, luces y maquillajes, la moda, los
consumos populares, lo barato.

Sin embargo, el pop de las fotos de Marcos Lopez es latino: mas de carton —si cabe-
que su par estadounidense. En lugar de tener a Marilyn Monroe hace posar a la Reina
Nacional de la Frutilla como modelo. Se trata de un star-system donde el glamour estd mucho
mas ligado a lo trucho y al ‘llame ya’, donde las reproducciones de los mufiequitos de Disney
son desparejas y hechas a mano, donde los brillos de la brillantina estan algo opacos (un

¢ A nivel internacional, las fotos del inglés Martin Parr también son un caso de inteligente satira a la clase media
y media alta inglesa. Sus fotos mordaces son instantaneas —a diferencia de las de Marcos Lopez- que exploran
los mundos del turismo, las carreras de caballos, la comida répida, etc.
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consumo de las formas culturales norteamericanas pero ‘made in china’) y donde los espejos
se transforman en ‘espejitos de colores’.

De esta manera, Marcos Lépez hace un doble juego: denuncia esta forma “berreta’ del
pop a la vez que se hace cargo de la estereotipia que pesa sobre América Latina y sus
consumos culturales, aquello que él mismo Ilama la textura de lo latinoamericano.

En palabras de Maria Gainza (2005):

...un pop latino que poco y nada tiene que ver con el de Warhol y mucho con los
clichés de macho de América, bomba tropical y alegria brasilera, mas las estampitas del
Zorzal y Santa Evita, la publicidad, un Antonio Berni revisitado, un viaje a Cuba y los
cactus (que se ve que se colaron en la foto) de David Hockney, para plasmar, en una tira
rabiosamente colorida, la imagen de la década. Lo que se llamé El pop latino de Marcos
Lopez es un pais de vendedores de terrenos virtuales, mascaras de brillantina, parques
de diversiones de cartdn, stper combos con fritas, campafias politicas berretas y afiches
atados con alambre que prometen lo imposible. No hay personas sino personajes,
bidimensionales, estereotipos a la enésima potencia que tienen la euforia del merquero
antes del bajon, la guarangada del menemista y la risa sardédnica del suicida. Es una
serie brillante, de un grotesco tipicamente argentino, donde el fotégrafo toma
conciencia de su época en el mismo momento en que ésta sucede: mientras Marcos
Lopez crea su Pop latino, el presidente Menem pasa por detrds a toda maquina en su
Ferrari nueva rumbo a La Feliz.

A mediados de los afios 70 Sontag (2006: 100) escribio, pensando en la fotografia
norteamericana: “Un inventario de Estados Unidos es inevitablemente anticientifico, una
confusion delirante y ‘abracadabrante’ de objetos, donde las gramolas se parecen a los
ataldes.” Décadas mas tarde y transmision mediante de los patrones de consumo
norteamericanos alrededor del globo (alias globalizacion), no es dificil trasladar estos
pensamientos a una obra compleja, colorida y repleta como la de Marcos Lopez. Sontag va
mas alld y encuentra que “detras de las pretensiones rituales de los fotografos estadounidenses
(...) hay una vision afligida de lo perdido.” Cabria también preguntarse si hay algo de
nostalgia o lamento por lo perdido en estas fotos y cudl seria entonces el lugar de la risa (es
frecuente el uso del humor en ocasiones de pérdida: a través del humor negro, por ejemplo).
Para empezar, podria decirse que aqui —en las fotos de la Argentina de los noventa- lo perdido

seria el mundo del trabajo.

DOS — el teatro de la fotografia

En términos freudianos, asi como la obra de Grete Stern se relacionaba con la
aparicion del Ello, de las represiones inconscientes y la censura, las fotos de Marcos Lépez se

relacionan con la representacion del Yo comico, con la comedia y su puesta en escena teatral.
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Pensando a la fotografia como ‘teatralizacion’, Francois Soulages (2005: 73) sostiene
que “un fotégrafo puede verse tentado por dos direcciones: la de la publicidad, que constituye
un instante eternizado de una obra teatral entablada en provecho de vender una produccion y
un consumo determinados, y la de la obra de arte”. Puede pensarse que la obra de Marcos
Lopez esta en un medio no claro entre estas dos regiones: se sirve de los recursos de la
publicidad a fin de mantener su efectividad como obra de arte que se funda precisamente en
esta ambigledad.

Una de las formas teatrales de la comicidad de Marcos Lépez se basa en los cuerpos
de los protagonistas, a medio camino entre maniquies o titeres y sujetos sociales verdaderos:
los retratados usan antifaces, mascaras, maquillajes exagerados, su piel es de cirugia estética
estiradisima brillante, las ufias de plastico largas y coloridas, los musculos bafiados en aceites
y camas solar, etc. Todo lo que se ve despeja cualquier duda sobre el montaje de la foto: ésta
es claramente armada en funcion de una escenificacion planeada de antemano.

Segun Henri Bergson, la risa proviene del descubrimiento de lo mecénico que nos
habita, del observar la mecanizacion de la vida (la estructura y las leyes de la materia).
Bergson sostiene que “lo comico exige algo asi como una anestesia momentanea del corazén.
Se dirige a la inteligencia pura y simple. [...] Las actitudes, gestos y movimientos del cuerpo
humano resultan risibles en la medida exacta en que dicho cuerpo nos recuerda meramente a
una maquina” (citado en Berger, 1999: 68). El aspecto fisico de los sujetos de las fotos de
Marcos Lépez causa risa, entre otras, por esta causa. Son maquinarias de un mundo que se
desmorona: los falsos Gardel, Menem y Cavallo; los vendedores de productos adelgazantes;
las reinas y las chicas con peluca; los disfraces truchos de Los Power Rangers; las mucamas
al parecer salidas de un country con sus productos de limpieza (herederos de las cajas Brillo)
para limpiar la Casa Rosada. Ninguno es poseedor de su cuerpo ni parece del todo real: todos

habitan permanentemente un pais-teatro.

TRES - rayos catodicos

El mundo de Marcos LOpez tiene una protagonista que es a veces explicita: la tele. No
solo lo que se ve alli —la television y su sistema de estrellas y premios- sino el mismisimo
aparato televisor, esa promesa de contacto, informacion instantanea y acercamiento mundial
que reorganiza espacialmente los sitios de la casa en que se encuentra’. Y también —y sobre

todo- las antenas parabolicas, las construcciones de Gltima tecnologia en los pueblos-desierto

" La television que, en épocas de Internet y de comunicacion wi-fi, ya parece también un objeto retro (en
consonancia con lo trucho).
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del norte, la oferta electrénica de Gltima generacién en medio del polvo y la pobreza®. Es lo
tecnoldgico en medio de la nada: estéril como esos falsos cactus de las fotos (hechos con
preservativos) junto a los verdaderos.

La propia fotografia es entonces el medio tecnolégico apropiado para retratar este
mundo. Tal como sostiene Sontag (2006: 102 y ss):

Cada vez menos estadounidenses poseen objetos con patina, muebles viejos, ollas de
los abuelos: esas cosas usadas y enriquecidas por generaciones de contacto humano que
Rilke celebraba en las Elegias de Duino como esenciales para un paisaje humano. A
cambio, tenemos nuestros espectros de papel, paisajes transistorizados. Un museo
liviano y portéatil. [...] Toda coleccion de fotografias es un ejercicio de montaje
surrealista y el compendio surrealista de la historia.

Dicho asi: el surrealismo y el zapping, la fotografia como museo portéatil y superficial,

vago, del mundo.

CUATRO - vestidos e investiduras

Asi como, segun John Berger, el traje muestra en las fotos de August Sander quien es
quién en la Alemania pre-nazi, aqui la vestimenta también habla en términos de clase:
mientras el mozo usa un traje de mozo, la mucama viste su uniforme azul y sus guantes de
hule, la nueva rica lleva prendas encimadas y disonantes (vincha, anteojos, telas de animal
print, pieles, accesorios), las alumnas de colegio privado sus polleras iguales (mientras comen
chupetines y panchos, rodeando a un falso Carlos Gardel), los musculosos sus slips
ajustadisimos. Como en la perinola, este nuevo capitalismo toma todo: el ‘déme dos’ es aqui
‘déme cinco’, ‘déme seis’ 0 ‘déme todo’, y mucho mejor si es vestido sobre el cuerpo. “La
estética fotografica muestra, tal vez mas claramente que la vida, la razon fundamental por la
que los trajes, lejos de disfrazarla, subrayan y acenttan la clase social de quienes los llevan”
(Berger, 1998). Es asi que los mismos colores resuenan de manera diferente en la duefia del
country y en su empleada, en el trabajador y en el politico trucho.

Es posible relacionar este punto con lo propio de lo comico, segun Freud, que seria la
representacion del Yo mediante comparaciones y desenmascaramiento subito: “lo cémico
descansa en un contraste de representacion” (Freud, 2001: 206). En las fotos de Marcos Lépez
la puesta de manifiesto, la comparacion explicita, entre lo que los protagonistas de las fotos

son y lo que quieren ser -cueste lo que costare- es aquello que produce risa.

® Recuerda los dichos del entonces Presidente Carlos Menem cuando anuncid, en una escuela muy pobre de
Tartagal, que Argentina contara con vuelos de pasajeros al espacio para viajar en una hora y media a Japon,
Corea, y, por supuesto, a otro planeta el dia en que se detecte que alli hay vida.
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CINCO - la publicidad o poderoso caballero

Es sabido de qué forma opera la contaminacion visual en nuestras sociedades: ese
permanente flujo de imégenes publicitarias que no abandona a nadie en calles, revistas,
hogares, medios de transporte, etc. Las fotos de Marcos Lépez dialogan con -y se burlan de-
tal densidad de concentracion de imagenes.

El séptimo ensayo del libro Modos de Ver, de John Berger (2002: 147) investiga la
publicidad: “La publicidad se centra en las relaciones sociales, no en los objetos. No promete
el placer, sino la felicidad: la felicidad juzgada tal por otros, desde fuera. La felicidad de que
le envidien a uno es fascinante”. De manera analoga, los protagonistas de las fotos de Marcos
Lopez exudan una felicidad breve y falaz, una alegria de exportacion que mantiene los dientes
apretados y se tapa los ojos para no desenmascararse.

El dinero es vida. [...] En el sentido de que el dinero es el simbolo y la clave de toda
capacidad humana. La capacidad de gastar dinero es la capacidad de vivir. Seguin la
mitologia publicitaria, los que carecen de la capacidad de gastar dinero se convierten
literalmente en seres sin rostros. Los que la tienen, en seres adorables (Berger, 2002:
158). La publicidad es la vida del capitalismo —en la medida que sin publicidad el
capitalismo no podria sobrevivir- y es al mismo tiempo su suefio (Berger, 2002: 169).

Considerado desde este punto, el tema principal de Pop Latino es el dinero: las
diferencias (estéticas, si se quiere, aunque es claro que son mas variadas y complejas) entre
aquellos que lo poseen y aquellos que no. Y quienes si tienen dinero, sonrien imitando a las
familias de un banco de imégenes fotogréficas (esas que se usan para publicidades de tarjeta
de crédito, por ejemplo): el universal matrimonio rubio con dos hijos —nena y nene-
falsamente felices en una playa de algin lugar que puede ser cualquier lugar. En términos
deleuzeanos, aunque los protagonistas de estas fotos imiten aquellas, indefectiblemente su
sonrisa esta territorializada: se cuela lo latino, lo argentino, no como esencia sino como
condicion de existencia y herencia cultural. Se cuela el chorizo, la morcilla y el mate, aunque

en tonos brillantes impecables.

Larisay el llanto

Luego de exponer estas consideraciones respecto de lo cdémico en las dos series
fotogréficas analizadas, y a modo de cierre no definitivo, pueden extraerse algunas
conclusiones:

Aunque, tal como sostiene Freud (2001: 200) “es facil que una comparacion sea al

mismo tiempo chistosa y comica”, es decir, que ambos tipos de lo cdmico se den de manera
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concomitante en una misma manifestacion, es posible encontrar que cada una de estas
especies prevalece en el caso de cada autor’.

Como se ha visto, en las fotografias de Grete Stern es la chispa o el ingenio lo que
predomina, con su consecuente liberacion de represiones inconscientes. A pesar de las
diferencias obvias y multiples entre el suefio y el chiste, esta analogia utilizada por Freud para
describir los fendmenos inconscientes puede retomarse aqui (maxime cuando las obras de arte
representan explicitamente suefios). Peter Berger (1999: 35) ve una similitud fundamental:
“tanto el suefio como el chiste son mundos cerrados en los que permanece en suspenso la
realidad de la vida cotidiana”. Quizé sea esta suspension la que, en su extrafiamiento™®, puede
volverse reveladora, critica 0 pedagdgica: una desautomatizacion de la vida cotidiana, una
intervencion sobre la realidad diaria que ahora se hace extrafia. Tal como piensa Berger
(1999: 39): “Las realidades comica, estética y sexual son subversivas, potencialmente al
menos. Si se permite que ejerzan con toda su fuerza, pueden llegar a contaminar con su l6gica
‘extrafia’ las preocupaciones serias de la vida cotidiana”. En ocasiones, incluso, las fotos de
Grete Stern logran combinar las tres potencias de lo comico, lo estético y la sexualidad. Otra
de las razones de su poder critico, revulsivo.

El caso de las fotografias de Marcos LOpez puede ubicarse dentro del campo de lo
comico, donde prevalecen la satira y las referencias a las representaciones del Yo. Aqui la risa
proviene de una comparacion, de algo que se ve y no es lo esperado, porque tiene las formas
de lo teatral y la pantomima. El rostro fotografiado lleva una mascara y, sin embargo, la foto
provoca un desenmascaramiento. La critica aqui es ain més explicita que en el caso de Stern:
es un momento historico-politico (sus sujetos, sus escenarios, sus suefios y sus fracasos) el
que esta por completo en entredicho.

Asi, las fotos de ambos artistas funcionan como frescos de época, mucho mas precisas
y efectivas en su documentacién del mundo que otras imagenes ‘documentales’ de los
mismos periodos. Si lo comico siempre se considerd una especie de sabiduria o sociologia
popular, esta claro que “las percepciones comicas de la sociedad a menudo ofrecen visiones
excelentes de la misma” (Berger, 1999: 128). Y este es el caso de estas dos series: ambas
axioldgicas, sus bromas apuntan hacia un sistema de valores, son un ataque contra el control.
Aunque, también en ambas series, con el correr de las fotos lo comico tome matices

dramaticos, y el regusto Gltimo de la risa se convierta en llanto.

® Respecto del “humor’, no se han encontrado ejemplos de esta tercera forma en el corpus analizado.
10| 3 ostranenie de la que hablaban los formalistas rusos a principios de siglo XX.
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Corpus trabajado

** | OPEZ, Marcos (2000): Pop Latino. La Marca, Buenos Aires.

** STERN, Grete (2003): Suefios. Fotomontajes de Grete Stern. Fundacion CEPPA, Buenos
Aires.
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