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 Seguir escribiendo o hablando sobre Nuevo Cine Argentino (NCA) cuando ya han 

transcurrido unos quince años desde su surgimiento con películas como Rapado (Rejtman, 

1995) y Pizza, birra, faso (Caetano y Stagnaro, 1998)1, pareciera estar restando a la categoría 

de novedad su verdadero sentido o significado. Sin embargo, lo nuevo no es simplemente un 

momento que pueda ser datado y configurado como tal según circunstancias simplemente 

históricas, sino que en dicha categoría deben considerarse también condiciones estéticas, que 

son las que hacen de la novedad un efecto que cuestiona la insistente linealidad de la historia. 

De hecho, el NCA se ha transformado en una categoría que ha desafiado, incluso, a su propia 

historia: pues no sólo su heterogeneidad, que hace que una variedad de películas disímiles 

entre sí puedan ser aceptadas en su definición, sino también su renovación como concepto han 

implicado la supervivencia y consolidación de una idea sobre el cine que se sostiene todavía 

en la actualidad para dar cuenta de un determinado modo de hacer películas en nuestro país2. 

 Desde hace un tiempo que la crítica especializada viene imponiendo la idea del fin de 

un ciclo o, llanamente, de la retirada de esa categoría de NCA por considerarla inválida para 

un análisis correcto de esta cinematografía, debido a que muchos de los directores que 

emergieron bajo ese amparo, a partir de sus segundas o terceras películas habrían comenzado 

a repetirse y a recaer en ciertos manierismos y tecnicismos que los llevaban a una 

reproducción de ideas al estilo dogma. Pero, recorriendo las preocupaciones de esa misma 

crítica a lo largo de todos los años en que se ha analizado al NCA, se vislumbra que lo que 

constantemente se ha repetido es la concepción del fin, es decir, el fin del NCA ha estado 

                                                 
1 Para la especificación de los años de cada película se utiliza la fecha de su estreno comercial. 
2 Debe tenerse en cuenta que la idea de “nuevos cines” ha venido imponiéndose desde el “neorrealismo” italiano 
y la nouvelle vague, y que en nuestro país se utilizó para definir a un grupo de directores y de filmes de los años 
sesenta, así como también en los años ochenta. Empero, en aquellos años la categoría fue prontamente 
desplazada y no alcanzó para dejar una serie de ideas o requisitos de utilización en nuestra cinematografía. Si 
hay un legado del cine en Argentina, por diferentes circunstancias que mencionaremos, se terminó de imprimir a 
partir de la cinematografía surgida desde mediados de los noventa a nuestra actualidad. 
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asediando en estado de anuncio prácticamente desde su nacimiento. Más recientemente desde 

la revista especializada El amante se llevaron a cabo dos dossier sobre el estado de situación 

del cine argentino: primero en el número 173 de octubre de 2006 se impone desde la tapa la 

pregunta “¿Qué es el cine argentino?”, donde algunos de los críticos no solamente impugnan 

eso en lo que supuestamente se ha transformado el NCA, analizando una serie de películas 

que, según sostienen, no se condicen con lo que sus directores habían demostrado en sus 

primeras obras, sino que además se enarbolan como los inventores de eso que se ha dado en 

llamar Nuevo Cine Argentino, o sea, se arrogan el mérito de haber decidido qué era NCA 

mucho antes de que esa constelación de películas se desarrollara. Posteriormente, en el 

número 181 de junio de 2007, la misma revista titula en su tapa “La búsqueda del cine 

argentino: entre la comodidad y el riesgo”, donde se empieza a cuestionar esa repetición 

propia de los “chicos ricos que tienen tristeza”3, aduciendo que ese nuevo cine ha entrado en 

su hora final y es tiempo de que surjan nuevas ideas que limpie el aire y agregue, otra vez, 

frescura al ambiente (casi como en una publicidad de desodorante para baños). Javier Porta 

Fouz en la editorial de ese número, dice: “El minimalismo vació la casa del viejo cine, tiró los 

trastos y dejó las paredes y los pisos limpios. Ya vimos los ambientes vacíos. Ahora pongan 

muebles” (Porta Fouz, 2007: 5). Desde ese lugar, entonces, se empieza a proponer y 

cuestionar que en realidad el NCA se repite sobre una serie de “dogmas”, nunca escritos en un 

programa específico, lo que hace que sus innovaciones momentáneas estén ya claramente 

agotadas. La solemnidad es el tema central que convoca a los fervientes expositores del “fin 

de la era NCA”4, por ello celebran UPA! Una película argentina (2007), pues viene desde el 

mismo campo a poner en cuestión la etiqueta NCA. Pero UPA! fracasa, no por lo que 

cuestiona sino por lo que es. Guido Segal, –con una ironía demasiado previsible– expone ese 

“dogma global” del NCA, coordinado en diez reglas tácitas: la primera que menciona es que 

“la cámara estática prevalecerá sobre la cámara en movimiento”; luego, la utilización de 

“planos secuencia de extensa duración”; en tercer lugar, la priorización de “la escasez de 

diálogos por sobre el cine dialogado”; seguido a ello, la preferencia del NCA por la actuación 

minimalista o la no-actuación; quinto, el distanciamiento respecto a los personajes y a sus 

                                                 
3 Gustavo Noriega es uno de los críticos más insistentes en el repudio generado hacia el NCA, del cual decía que 
estaba “gravemente enfermo de gravedad”, atendiendo a la “solemnidad” y a la “abulia” que habría absorbido a 
películas como Monobloc (Ortega, 2006), Mientras tanto (Lerman, 2006) o Fantasma (Alonso, 2006), entre 
otras. En realidad, la nota es un repudio sonante y plenamente solemne a Monobloc, e ironiza con la idea de unos 
chicos ricos que filman cosas cargadas, pretenciosas y “tristes”. Véase, Noriega (2006): “La tristeza de los niños 
ricos” en: El amante Nº 174, noviembre, pp. 6-7. 
4 Llamativo sería (si no conociéramos que la crítica es dócil con sus amigos) que mientras se cuestiona la 
solemnidad del NCA, se celebre una película tan “vieja”, sobrecargada y solemne como Música Nocturna (2007) 
de Rafael Filippelli. 
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situaciones; sexto, la captación fílmica de los intersticios entre acciones para mostrar “la vida 

en su más pura expresión”; en séptimo orden, la elección de una estructura fragmentaria; 

octavo, “no se trata de narrar sino de construir climas; no es una cuestión de qué pasa sino de 

cómo pasa; no filmarás una serie de acontecimientos sino el devenir de la subjetividad de uno 

o más personajes a lo largo de un período de tiempo acotado”; como noveno punto, “el 

director es el único responsable de la obra”; y, finalmente, “el humor está vedado, dado que 

entretener no es el fin del arte” (Segal, 2007: 7)5. 

 Por supuesto que si estuviera la intención de hacerlo, se encontrarían una cantidad 

importante de películas del denominado NCA que ingresan por la puerta grande a esta especie 

de “dogma”. Ahora bien, las características estéticas, técnicas y argumentales que provocan 

coincidencia entre una serie de realizadores, no necesariamente llevan al descrédito de un tipo 

de cine. Hacer cine conlleva una pregunta estética que implica una respuesta política, es decir, 

no se trata de repetir modos de concepción de un filme, sino de pensar sobre las condiciones 

de producción y acerca de qué decir y qué hacer con ello, incluso, cuando “no se dice nada”. 

Pero además, la repetición más encumbrada en estos años, como hemos dicho, refiere a la 

persistencia de la crítica cinematográfica en anunciar el fin del NCA. Si éstas que 

mencionamos han sido las posturas más recientes y ya sostenidas en un cierto acuerdo tácito 

por la crítica y los análisis académicos, también en los años de precoz formación e 

información del NCA se postulaban posiciones similares: Porta Fouz en El amante Nº 127 de 

noviembre de 2002 ya aducía que las películas del nuevo cine empezaban a carecer de 

“emoción” sosteniendo que los riesgos de puesta en escena obturaban premisas riesgosas en 

lo emocional (Porta Fouz, 2002: 8-10). De idéntico modo, y en el mismo número de la revista, 

Quintín ponía reparos en seguir celebrando el NCA, ya que empezaba a carecer de riesgos 

estéticos y, además, ponía en tela de juicio el lugar de la crítica frente a ese problema6: “Lo 

que pienso es que ha habido en este último tiempo una decadencia sutil que es de las 

expectativas: el medio cinematográfico (cineastas, críticos, espectadores) se está 

acostumbrando a pedir poco […] se conforma con lo que considera correcto” (Quintín, 2002: 

11). 

 En esa sintonía, ya desde los primeros años de impulso de los jóvenes directores se 

comenzaba a cuestionar la posibilidad de futuro de ese nuevo cine que surgía y buscaba 
                                                 
5 Una interesante contestación a esta idea de Segal se halla en el siguiente número de El amante, realizada por 
Sergio Wolf y titulada: “Insistencias, imprudencias, persistencias, resistencias”. 
6 Asimismo, en la revista El amante Nº 124 de agosto de 2004 se publicaba el texto de una película-noticiero 
nunca proyectada cuyos realizadores eran Mariano Llinás, Gabriel Lichtman y Alejo Moguillansky y que ya 
planteaba el agotamiento de ese nuevo cine, entre otras cosas allí se esgrimía: “Algunas películas fueron buenas. 
Algunas fueron sorprendentes y originales. La mayoría sólo fueron iguales”. 
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proponer nuevas premisas estéticas y de producción de los filmes. En definitiva, lo que se 

viene cuestionando desde hace bastante tiempo es la condición de lo “nuevo”, o, más 

precisamente, a qué llamamos lo nuevo. Si pasaron más de quince años y todavía seguimos 

hablando de NCA es, quizás, porque lo nuevo no es una categoría pura y estanca, sino que 

requiere siempre de una imposición de movimiento: lo nuevo se mueve, esto es, no se trata de 

un espacio llano, un conjunto cerrado donde se establece una definición segura acerca de lo 

que es, pues lo nuevo no es del carácter de la esencia sino de la diseminación. Así, lo nuevo 

no se define exclusivamente por su oposición a “lo viejo”, sino, más propiamente, por su 

diseminación interna como novedad7. Segal en el artículo citado expresaba: “el Nuevo Cine 

Argentino, definido primordialmente por su valor de novedad. Después de unos quince años 

de existencia […] seguir llamándolo ‘nuevo’ resulta, cuando menos, poco práctico” (Segal, 

2007: 6). Y por su parte, Wolf contestaba a ese presupuesto: “la pertinencia de la inclusión o 

exclusión de una película dentro o fuera de ese ‘grupo’ depende más de las elecciones de 

puesta en escena” (Wolf, 2007: 34). En este último, se presenta una consideración 

fundamental, pensar las relaciones, en el NCA, dadas entre estética y producción, algo que en 

las prerrogativas de Segal no aparece en ningún momento; empero, debe insistirse en repensar 

la noción de novedad, pues si ésta es considerada como algo fijo y dado una sola vez en el 

tiempo (ej. el momento de un nacimiento), carece de significación, puesto que si algo es 

nuevo por única vez, ya está agotado en su propia concepción. Es más correcto considerar a lo 

nuevo como un flujo, un devenir: lo nuevo deviene otra cosa por su propia concepción de 

novedad. Lo nuevo es un movimiento y, con precisión, lugares, personas en movimiento –tal 

sucede en una película como Castro (Alejo Moguillansky, 2009)–; complots, secretos y 

objetos en movimiento –según las diseminaciones de una película como Todos mienten 

(Matías Piñeiro, 2009)–8. Lo nuevo se aprehende así como la posibilidad estética y política de 

pensar con el Nuevo Cine Argentino. 
 

Eso que se ha dado en llamar… 
 

 Gonzalo Aguilar en su ensayo sobre el Nuevo Cine Argentino (2006), con certeza 

pone en consideración el distanciamiento que la crítica hace respecto al fenómeno, aludiendo 
                                                 
7 Al respecto decía Jean Narboni: “Lo ‘nuevo’ no existe nunca en la fase de proyecto so pena de verse reducido a 
lo arbitrario de un postulado las más de las veces abandonado a sí mismo, a la helada ecuación de una 
matemática nunca experimentada o a los balbuceos de las múltiples vanguardias de las que la historia del cine no 
ha cesado de sufrir sus débiles pataleos. No hay novedad válida más que en la llegada, es nuevo lo que es 
siempre nuevo. El estado incompleto esencial es la parte maldita y magnífica de esas obras” (Narboni, 2006: 72). 
8 Estas dos últimas películas no han tenido, hasta el momento de escritura de este artículo, ningún estreno 
comercial y sólo fueron exhibidas en nuestro país en el marco del BAFICI 2009. 
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a la idea de “eso que se ha dado en llamar”. Pues, de esa forma la crítica mencionó durante 

largo tiempo al Nuevo Cine Argentino: “eso que se ha dado en llamar Nuevo Cine 

Argentino”. La previsión de Aguilar frente a ese distanciamiento es correcta y aportó la 

necesaria imposición de la categoría: “existe un nuevo cine argentino” decía, asumiendo que 

aun sin programa estético común, la categoría era imprescindible para encuadrar una serie de 

películas que habían renovado la escena cinematográfica en nuestro país. Pero cuando las 

insistencias sobre la culminación de ese momento son tan recurrentes, es tal vez menester 

retomar la deriva de “eso que se ha dado en llamar”; porque eso que se ha dado en llamar 

también inscribe la fuga de toda nominación, escapa al nombre estanco que una cierta crítica 

busca imponer bajo la lógica de una idea de novedad que se cierra sobre sí misma. Eso que se 

ha dado en llamar el Nuevo Cine Argentino, no es una cosa dada de una vez y para siempre, al 

contrario, es una constelación de momentos: pues no es lo mismo hablar de aquellos inicios 

con Rapado, Pizza, birra, faso o Mundo Grúa (Trapero, 1999), que referirse a Silvia prieto 

(Rejtman, 1999), Sábado (Villegas, 2002); Los muertos (Alonso, 2004) o Monobloc (Ortega, 

2006). No se trata, con esto, simplemente de considerar etapas y, ni siquiera, de refugiarse en 

la heterogeneidad de los filmes; lo que se busca comprender es la creación de condiciones que 

se han dado para que los modos de producir películas (en su estética y financiamiento) hayan 

verdaderamente cambiado. Por ello, “eso que se ha dado en llamar” inicia el proceso de 

diseminación, impide el nombramiento de la categoría, pero también el congelamiento de la 

misma en un único universo. Lo que damos en llamar no tiene nombre, porque, en verdad, 

nunca lo ha tenido: huye de la denominación para devenir siempre novedad. No es que hay un 

nuevo cine argentino, hay algo que se ha dado en llamar Nuevo Cine Argentino, un devenir 

del nombre, pero bajo la diseminación del don. Lo dado en llamar es dar el nombre, pero ya 

no como nombre propio, sino como efecto de una suscripción. Si el NCA se ha convertido en 

una etiqueta que se aplica a unas ciertas películas y no a otras, contrariamente, “eso que se ha 

dado en llamar” nos indica una constelación, una deriva, donde el NCA no es ya una etiqueta 

ni una nominación, sino el don mismo que se da en las películas. Si la crítica recurre 

persistente y consistentemente a la idea de clausura y a la anulación del nombre, es justamente 

por esto mismo: la falsa creencia en un ciclo, en una etapa datada históricamente, de un lado, 

y la asunción de un nombre propio que se resiste a ser útil para aquello que ahora, en este 

preciso momento debería considerarse “lo nuevo”9, de otro. Pero, como hemos expuesto, la 

                                                 
9 Es el mismo problema que se evidencia en la película crítica UPA! ya mencionada. La afectación por eso que el 
nuevo cine argentino se supone que es, termina afectando su propia narración, donde los estereotipos que se 
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novedad no es un dato ni una consigna, sino un proceso de creación. Eso que se ha dado en 

llamar deviene nombre im-propio, es decir, no es una propiedad común a las películas del 

NCA, sino un don inmanente a ellas, pues la categoría Nuevo Cine Argentino no es un 

fundamento exterior que organiza a los filmes sino lo que se conforma con esos filmes. 

“Existe un nuevo cine argentino”, como sostuvo Aguilar, pero, más precisamente, existe eso 

que se ha dado en llamar Nuevo Cine Argentino. Existe la fuga del nombre propio, no como 

distanciamiento frente a la renovación claramente producida en nuestro cine, sino como 

emplazamiento de su genuino carácter de novedad. Por esto, no basta con exponer la 

definición por la negativa para pensar el NCA: su distancia y diferenciación respecto a la 

representación costumbrista del cine nacional de los años ochenta, su desapego en relación a 

los temas “relevantes socialmente” y a los efectos de denuncia y a los mandatos y 

exclamaciones morales e ideológicas. Si la novedad no es ese espacio estanco que 

simplemente diferencia con lo anterior, es porque en la novedad también hay un carácter de 

afirmación de eso que es nuevo; y así, en todas sus variantes, este cine produjo formas de 

pensar nuestra época: los entrecruzamientos entre distintos personajes, la circulación 

constante de objetos, personas, nombres, la diseminación de los espacios, algo que lleva a 

considerar en las sociedades actuales a los lugares como tránsitos, flujos, etc10. Todas esas 

condiciones expresan el devenir múltiple de nuestra experiencia contemporánea, que es otra 

indicación más de que la novedad no es el efecto de lo producido, sino lo que está 

produciéndose. Así, eso que se ha dado en llamar Nuevo Cine Argentino no nombra, sino que 

da el sentido11. 
 

Estéticas y producción 
 

 Se presentan factores contextuales en lo histórico y cultural, así como también otros 

relativos a la especificidad estética que han modificado las relaciones entre estéticas y 

producción desde los años noventa a nuestra actualidad. Cabe mencionar las mutaciones 

                                                                                                                                                         
pretenden utilizar como móviles críticos se convierten en simples retratos de la propia imposibilidad crítica de 
esa película. 
10 Olivier Mongin (2006) realiza un interesante análisis de los lugares y de lo urbano en nuestra 
contemporaneidad, considerando la manera en que los tránsitos y los flujos construyen a esos lugares. 
11 Gilles Deleuze decía: “Basta con que nos disipemos un poco, con que sepamos permanecer en la superficie, 
con que tensemos nuestra piel como un tambor, para que comience la gran política. Una casilla vacía que no es 
ni para el hombre ni para Dios; singularidades que no pertenecen ni a lo general ni a lo individual, ni personales 
ni universales; todo ello atravesado por circulaciones, ecos, acontecimientos que producen más sentido y 
libertad, efectividades que el hombre nunca había soñado, ni Dios concebido. Hacer circular la casilla vacía, y 
hacer hablar a las singularidades pre-individuales y no personales, en una palabra, producir el sentido, ésta es la 
tarea de hoy” (Deleuze, 1989: 91). De esta manera, el sentido no es lo dado sino lo que se da. 
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sociales y culturales acaecidas durante las dos presidencias menemistas, donde la cultura del 

individualismo pregonada institucionalmente y reproducida socialmente, tuvo claros efectos 

en la conformación cultural de nuestro país en los últimos, al menos, veinte años. 

Conjuntamente con los cambios globales en lo cultural y en lo económico, la transformación 

en nuestro país arraigó en un declive de la constitución de lazos sociales duraderos que, si 

bien en la mayoría de los estudios académicos ha sido analizado como proceso de 

“fragmentación social”, debe ser pensado, más concretamente, como un estado de 

flexibilización de las producciones y las marcas identitarias, que han hecho que en las 

denominadas “sociedades de consumo”, las integraciones comunitarias se tornaran transitorias 

y constantemente cambiantes. Olivier Mongin esgrime que siendo cosa del pasado la 

“solidaridad orgánica” propia de las sociedades industriales, ha emergido “una tercera 

solidaridad, la solidaridad ‘conmutativa’12 que relaciona a los individuos con organizaciones 

que pertenecen a una multiplicidad de redes interconectadas”.  En tal situación, añade: “los 

individuos practican el code switching, vale decir que se esfuerzan por hacer malabarismos 

con los diferentes códigos sociales y culturales para pasar de uno a otro” (Mongin, 2006: 

184). 

 Por su parte, también puede considerarse la influencia que ha tenido en la 

conformación de una producción cinematográfica relevante y diferente, la Ley 24.377 “De 

fomento y regulación de la actividad cinematográfica”, conocida normalmente como “Ley de 

cine”, sancionada en el año 199413. A su vez, ha sido de una importancia considerable en la 

formación de los jóvenes directores la aparición, también por aquellos años, de las escuelas de 

cine, siendo la más reconocida la FUC (Fundación Universidad del Cine) creada y dirigida 

por Manuel Antín en el año 199114. También debe mencionarse la función que ha cumplido a 

lo largo de estos años el Festival de Cine Independiente de la Ciudad de Buenos Aires 

(BAFICI). 

                                                 
12 La noción de “solidaridad conmutativa”, Mongin la retoma de François Ascher quien en Les nouveaux 
principes de l’urbanisme, había propuesto ese concepto. 
13 La nombrada Ley no sólo creo el INCAA (Instituto Nacional de Cinematografía y Artes Audiovisuales) 
ampliando la denominación del anterior Instituto Nacional de Cine, sino que además quintuplicó, en una primera 
instancia, los recursos que el Estado dedicaba a la producción cinematográfica, posibilitando que el nuevo 
instituto otorgara subsidios, créditos de bajo costo y premios. Sin embargo, “la ley terminó favoreciendo a las 
corporaciones. Se creó un consejo asesor formado por sindicatos, organizaciones de directores y organizaciones 
de productores. Estas corporaciones nombran a los comités que evalúan y aprueban el presupuesto y los 
proyectos a financiar. Los miembros de los comités no están por méritos propios sino por representar a 
entidades, y esas entidades son las que deciden qué financiar. Es decir, se financian a sí mismas” (Campero, 
2009: 30). También, para más consideraciones sobre los efectos y resultados de la Ley de Cine, véase: Aprea 
(2008). 
14 Manuel Antín además había sido el director del Instituto Nacional del Cine (INC) durante el gobierno de Raúl 
Alfonsín. 
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 En estas circunstancias, signadas por un proceso de profunda transformación en la 

estructura socioeconómica de la Argentina y nuevas condiciones de producción y formación 

en la cinematografía, el Nuevo Cine Argentino emergía a partir de una joven generación que 

rechazaba los presupuestos estéticos de la generación anterior y, al tiempo, buscaba producir 

lo nuevo. Como sugiere Marcela Ojea:  
 

el cine comenzaba a hablar con sus imágenes. Nuevos espacios y con ellos también 
nuevos personajes de extracción social variada llegarían a la pantalla por primera vez en 
un registro realista15, a veces rayano en lo documental, que podía alternar con la 
experimentación estilística en el plano del lenguaje, en el de la puesta en escena o en las 
estructuras narrativas (Ojea, 2009: 43).  

 

Se procuraba eliminar la impostación, el didactismo y la recurrencia a las metáforas y 

las alegorías sociales. Pero, en definitiva, lo que empezaba a modificarse plenamente era las 

relaciones entre estéticas y producción: “se trata de una ruptura en el modo de hacer películas, 

de un cine cuya producción no tan encorsetada en los tiempos trajo una mayor libertad a la 

hora de experimentar con las formas” (Ibid: 44). Así, los bajos recursos de producción 

dejaban de ser un simple inconveniente para convertirse en una ocupación estética. Un nuevo 

cine, en su primera etapa, más “artesanal” empezaba a surgir, lo que llevaba a que la figura 

del “alea”16 sea introducida en las consideraciones del rodaje. Las películas se hacían 

formando cooperativas de trabajo y atendiendo a las posibilidades que el propio rodaje 

imponía, incluso filmando entrecortadamente, fines de semana o en plazos mayores17. Luego, 

ya con la madurez de algunos directores, el NCA empezó a conformar sus propias 

productoras y, de ese modo, realizadores se convirtieron también en productores (Trapero, 

Burman, Reyero, etc.) que además de producir y conseguir los financiamientos para sus 

propios largometrajes, se encargaban de posibilitar financiamientos para otros jóvenes 

realizadores que empezaban a hacerse notar. De otra parte, frente a las vicisitudes y 

particularidades de la cinematografía en Argentina, empezaba a vislumbrarse un cine de 

carácter plenamente independiente que se sostiene en evitar los subsidios y la consecuente 

                                                 
15 En lo relativo a cuestiones estéticas no asentimos tajantemente a la idea de realismo en el Nuevo Cine 
Argentino, pero esa discusión teórica no es relevante a la propuesta de este artículo. Puede verse: Dipaola (2007) 
o, próximamente, mi tesis doctoral donde la discusión estética es desarrollada. 
16 Se considera alea a “la brusca irrupción, en un mundo totalmente artificial, de un universo de contingencias 
más o menos ‘naturales’ a priori totalmente extraño a aquél” (Burch, 2004: 111). 
17 A propósito del filme Historias extraordinarias (2008), Mariano Llinás y Laura Citarella, argumentan: “Al ser 
cinco, esa mezquina división gremial desaparece y es reemplazada por un natural esquema comunitario: el 
director actúa y pinta las locaciones con la directora de arte, el sonidista sostiene el telgopor en las escenas 
mudas, los actores empujan la camioneta y se compran sus propios cigarrillos” (Llinás y Citarella, 2009: 167). 
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burocracia del INCAA18. De todos modos, las dificultades de producción en las películas del 

NCA han sido una característica desde los primeros momentos, y la mayoría de ellas han 

podido ser terminadas merced a subsidios de fundaciones del exterior y premios obtenidos en 

diversos festivales19, o inclusive mediante “préstamos” de los propios padres del director, tal 

es el caso de la primera película de Lisandro Alonso, La libertad (2002). 

 En estas circunstancias, con el advenimiento de eso que se ha dado en llamar Nuevo 

Cine Argentino, por primera vez se hizo consciente en Argentina la relación directa entre 

estéticas y producción. Pero no debería tratarse de la simple dicotomía entre la industria o lo 

independiente, sino de la comprensión de que el cine es un movimiento, lo que, en sí, 

significa la comprensión y la transformación de sus lenguajes, el pensamiento acerca de sus 

estructuras narrativas y, complementariamente, el pensamiento de sus decisiones estéticas que 

siempre conllevan una respuesta política. Hacer películas por fuera de la estructura 

burocrática del INCAA no está mal ni bien, si los valores estéticos de esas películas son 

reconocibles y relevantes. Estéticas y producción se conjugan como una manera de llevar a 

cabo esa diseminación de la novedad. Eso que se ha dado en llamar Nuevo Cine Argentino 

sigue existiendo porque sus estéticas no se asimilan a lo dado, y porque sus lenguajes están 

siempre en continua transformación. Las películas Castro y Todos mienten, que analizaremos 

a continuación, son plenas demostraciones de que el “punto de fuga” sobre el cual seguir 

explorando lo nuevo es todavía posible, así como también de que la preocupación, remontada 

en el tiempo, acerca del fin del NCA si es verosímil, por lo menos, está mal planteada. 
 

Todo se mueve… 
 

 Castro y Todos mienten, son filmes dirigidos por Alejo Moguillansky y Matías Piñeiro 

respectivamente, pero además son “dos películas hermanas”, tal como han expresado los 

propios realizadores. Ambas no sólo comparten la productora (Pampero Cine) y una misma 
                                                 
18 En “La era de la madurez” (2009), trascripción de una mesa redonda coordinada por Diego Batlle en diálogo 
con un grupo de productores (Dubcovsky, Musaluppi, Cura) se pone en cuestión el valor de la independencia 
respecto al Instituto que pregonan algunos directores, y resulta interesante por las acusaciones contrapuestas que 
surgen acerca de los pagos al sindicato, etc., que se sintetiza en la frase final de Verónica Cura: “el 
funcionamiento del cine es muy complejo”. Del otro lado de la disputa se encuentra Rafael Filippelli que en 
entrevista con Sergio Wolf (2009) analiza la idea de independencia en el NCA, prescindiendo de los subsidios 
del INCAA y pone de relieve el lugar de la Universidad del Cine como productora. Asimismo, puede encontrarse 
de este otro lado a Mariano Llinás quien ha hecho de su admirable último filme Historias extraordinarias una 
bandera de la independencia y el trabajo entre amigos, y que además desde su propia productora (Pampero Cine) 
colaboró en la realización de las últimas películas de Moguillanky y Piñeiro que en este artículo se analizarán. 
19 Quizás una de las fundaciones más conocidas en nuestro país sea la holandesa Hubert Bals que ha subsidiado 
varias de las películas del NCA. Para una comprensión de las dificultades de producción que siempre aquejaron 
al NCA, puede remitirse al artículo de Diego Trerotola (2009) donde explica los procesos de producción y rodaje 
de los filmes de Martín Rejtman. 
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idea de producción independiente, sino que también en ellas se encuentran casi los mismos 

actores y actrices y una concepción estética similar, más allá de las diferencias argumentales; 

incluso con una precisión coreográfica, en ambas, tan admirable como los planos-secuencia 

que la registran. A su vez, fueron rodadas casi en forma paralela. En las dos películas se 

advierte una renovación, un nuevo lugar de la novedad, partiendo del terreno generado por el 

NCA. Aparece lo nuevo en ellas a partir de un modo de narrar sus historias como un tránsito: 

la narración misma se constituye como un movimiento y un devenir, pero si bien esto ya era 

la condición de algunas películas de Rejtman, Villegas o Lerman, en este caso, la circulación 

propuesta no es lo que hace devenir a la narración, sino que la propia narración en devenir es 

la que posibilita el modelo de circulación y la expresión de los tránsitos. No hay una 

representación del mundo, sus relaciones y su circulación, más claramente se trata de una 

expresión de los flujos, de los tránsitos, de los lugares, de las personas y de los objetos que las 

hacen interactuar. Lo que se visibiliza en estos filmes son las relaciones como puros efectos, 

una composición de la experiencia como “campo de fuerza” (Jay, 2009) que deconstruye la 

normatividad narrativa haciendo de ella una continua metamorfosis. En Castro, la continuidad 

de las repeticiones originan el estado de movilidad, así la repetición no es la figura de lo 

equivalente sino de lo que no puede cesar de variar. En esta película es una entrevista laboral 

la que inicia la repetición, cuando cada pregunta del entrevistador es repetida por otro 

personaje, casi siempre fuera de campo; así también en el absurdo de una escena sexual, 

donde la charla es interrumpida constantemente mediante la expresión de un “seguí, no te 

detengas”. Ese movimiento de la experiencia, entonces, es propio de una narración que se 

establece como inmanente a la imagen. 
 

Elogio de lo falso 
 

 Todos mienten es un momento en un lugar determinado: algunos chicos y chicas en 

una casa quinta de las afueras de la ciudad que traman algo. Compuesta en diecisiete 

capítulos, distinguidos por intertítulos que a veces remiten a frases ya leídas o expresadas en 

escenas anteriores o por venir: la literatura sarmientina se expresa en el filme como el tránsito 

de un gran complot de toda una tradición literaria en Argentina. Los distintos personajes se 

atraviesan entre lo que fingen: se hablan, se besan, se tocan, se mienten, pero en realidad, se 
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hallan atrapados en un complot del que ya no pueden escapar: la imposibilidad de lo 

verdadero20. 

 El filme inicia con la presentación del mundo de la ficción literaria desde la cual se 

constituyó la Nación Argentina: Helena (Romina Paula) lee, y se graba inaugurando una serie 

de repeticiones: “a partir de Sarmiento es tradición familiar que una vez nacida la hija mujer, 

el padre muera”. El anacronismo que se instala narrativamente en el filme cumple, entonces, 

una función, la de derribar dramáticamente la lógica del mito de la Nación: el mito conferido 

en verdad, es ahora consagrado a una concepción de lo falso. La historia ya no es escrita ni 

leída por los héroes sino que, desafiado el mito del origen, esa historia se transforma en una 

multiplicidad de complots llena de personajes, sumergidos en diálogos triviales, que 

deambulan entre habitaciones y se convierten en secundarios unos de otros. Carlos Astrada en 

su Metafísica de la pampa, argüía: “Nuestra esfinge, la esfinge del hombre argentino, es la 

pampa, la extensión ilimitada, con sus horizontes evanescentes, en fuga; la pampa que en 

diversas formas inarticuladas, que se refunden en una sola nota reiterada y obsesionante, nos 

está diciendo: ¡O descifras mi secreto o te devoro!” (Astrada, 2007: 15). Del enigma de las 

historias y los linajes ficcionalizados de nuestra nación, emergen los mínimos y circulantes 

complots de Todos mienten. Descifrar el secreto es parte de lo imposible, porque lo que se 

objeta es el lugar de lo verdadero. El recurso de la historia como documento de la ficción, ya 

aparecía en la opera prima de Matías Piñeiro, El hombre robado (2008): con las mismas 

actrices que en Todos mienten, el director daba forma a una ciudad de Buenos Aires 

espléndida y que confrontaba con el devenir de su historia. Sarmiento allí era el nombre de un 

museo, pero también se lo leía, y así Mercedes (María Villar) atravesaba los lugares con 

Campaña en el Ejército Grande, y todo allí era también un proceso de continua 

falsificación21. El botánico se conformaba como un lugar central de la película, pero a la vez 

dinámico, la ficción de su propia historia le ofrecía tal dinamismo: territorio de Juan Manuel 

de Rosas en el Siglo XIX, y ahora lugar donde deambulan las chicas y sus amores, los 

intercambios de cartas y las frases de Sarmiento. De esta forma, en ninguna de las dos 

películas, el hecho literario es lo central sino la ficcionalización que de ella surge. Todos los 

                                                 
20 Matías Piñeiro comenta en una entrevista: “incorporar el anacronismo dentro de la trama. Ellos están 
escondidos, conforman una organización que trama algo oscuro. Se guardan en las afueras de la ciudad, de la 
circulación vertiginosa: necesitan estar desconectados del mundo, fuera del mundo en sentido temporal” 
(Piñeiro, 2009: 35 –entrevista de Marcos Vieytes–). 
21 Diego Trerotola decía sobre la película: “Responde a una falsificación con otra: al museo lo convierte en 
escenografía. Mercedes no busca la petrificada verdad histórica, sino la movediza aventura de lo falso” 
(Trerotola, 2008: 7). 
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personajes y sus complots mínimos se entrecruzan, haciendo de la literatura un efecto falso 

que, paradójicamente, tiene como condición contar una verdad. 

 En Todos mienten, la “historia de los 8” es la que inicia el devenir de los complots y 

sus repeticiones, dejando entrever una suerte de complot más universal, o un complot final, 

ese destino al que arroja la propia ficcionalización literaria de la historia: la reconstrucción de 

la continuidad de un linaje como forma de ruptura de la continuidad histórica. Helena, 

heredera del linaje de Sarmiento, debe matar al padre, y los pequeños complots se dirigen a la 

figura de un pintor falso, heredero del linaje enemigo: Joaquín Martín de Rosas (Esteban 

Lamothe). Desde ahí, la literatura procede como un juego secundario, y es el continuo devenir 

de los complots lo que posibilita la circulación de los personajes, entre habitaciones y entre 

secretos, donde entra uno y sale otro de escena interminablemente. Todos fingen asistir a una 

modalidad de la verdad que ninguno cree, por ello el pintor no es tal y los cuadros son tan 

idénticos y originales como falsos. Es Isabel (Julia Martínez Rubio), la que pinta cuadros 

absolutamente rojos de líneas perfectamente idénticas y que se firman con las siglas J.M.R.22; 

todos ellos son iguales, pero porque no representan el lugar de una identidad sino que la 

cuestionan. Isabel dice: “Esa es la idea: hacer falso el original con falsos que en realidad son 

originales, pero habiendo más de uno pasan a ser todos falsos cuando en realidad todos son 

originales”. No se trata aquí del nihilismo escéptico característico de muchos filmes del NCA, 

al contrario, se presenta una deconstrucción de todo un modelo de identidad y representación. 

Los cuadros rojos se vuelven irrepresentables, porque lo que está puesto en entredicho es su 

condición de originales o, principalmente, la idea de un origen único y universal, en fin, 

idéntico23.  

 Con esa posición, podría esgrimirse el paralelo con la deconstrucción histórica de la 

literatura sarmientina, sin embargo, Todos mienten no es una metáfora de la construcción 

narrativa de la nación como para que ello sea posible: tanto la literatura histórica como la 

deconstrucción de la identidad y la representación en la aparente originalidad de los cuadros, 

tienden a poner en evidencia el funcionamiento de todo un proceso de ficcionalización 

mediante el cual comprendemos el mundo que nos rodea y en el cual interactuamos. Si se 

ficcionaliza la representación literaria de esta nación y de ese modo se procede a falsear el 
                                                 
22 Aparece una sutileza de la puesta en circulación del nombre propio y de la firma: J.M.R. es la firma que refiere 
a Joaquín Martín de Rosas que, en realidad, no es quien pinta los cuadros, pues como se dijo, son elaborados por 
Isabel, personaje representado por la joven actriz Julia Martínez Rubio, cuyas iniciales también son J.M.R. 
23 Gilles Deleuze, respecto a la relación entre la identidad y la diferencia proponía: “En verdad, la distinción de 
lo mismo y lo idéntico sólo da sus frutos si lo Mismo experimenta una conversión que lo relaciona con lo 
diferente, al tiempo que las cosas y los seres que se distinguen en lo diferente padecen de manera 
correspondiente una destrucción radical de su identidad. Sólo con esta condición, la diferencia es pensada en sí 
misma y no representada, no mediatizada” (Deleuze, 2002: 114-115 –cursiva en original–). 
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mito fundacional no es para centralizar una idea acerca de nuestra historia, sino que desde allí 

se compone toda una concepción de los recursos actuales mediante los cuales producimos la 

ficción de nuestras propias relaciones. Si, como expusimos en apartados anteriores, el NCA 

había deconstruido las formas del lenguaje desde el cual se hacía y pensaba el cine nacional, 

desplazando las figuras del héroe y de la víctima, la relevancia social de su contenido, etc.; en 

Todos mienten, en todo caso, la exploración sobre el lenguaje cinematográfico se vincula más 

con una literatura que es constantemente remitida como accesoria porque ha desvinculado al 

mito como clave de percepción de un origen. Es así como en una escena del filme, la figura de 

Joaquín Martín de Rosas obliga a una representación al resto de los personajes, los cuales 

subidos a las ramas de un árbol de la casa y pintándose el rostro de color rojo (como los 

cuadros), gritan: “¡Viva la Confederación! ¡Mueran los salvajes, asquerosos, inmundos 

unitarios!” En esas condiciones el mito del origen es desplazado, pero también su 

representación literaria y, por supuesto, su representación fílmica porque se hace falso al 

original con falsos que en realidad son originales: entonces, ya no hay mito de un origen o 

fundacional, sino el perpetuo devenir de sus falsas representaciones, que además son 

compuestas bajo la condición de lo onírico, pues el intertítulo que presenta dicha escena es: 

“El sueño de Isabel”. 

 En definitiva, la circulación de los personajes entre los distintos complots conforma un 

movimiento serial y en devenir que da cuenta de una multiplicidad de la historia que es 

tergiversada narrativamente. Si nada es verdadero, ello no se debe a que todo sea simplemente 

falso, sino a que la verdad de las narraciones siempre ha comprendido una serie de falsedades 

originales. “F de Verdadero” es el intertítulo que da comienzo al capítulo de los cuadros rojos, 

dando así concepción a una multiplicidad de lo idéntico mismo, tal como sostuvo Gilles 

Deleuze: “Sólo existe la variedad de la multiplicidad, es decir, la diferencia, en vez de la 

enorme oposición de lo uno y lo múltiple” (Deleuze, 2002: 277). Es decir, entre los cuadros, 

no hay ya multiplicidad por oposición a una ley de lo idéntico y de la unidad, o por oposición 

a un original universal: si todos pueden ser tan falsos como originales, y rubricarse en una 

sigla que también se desplaza indefinidamente, es porque lo que prevalece es su indefinida 

multiplicidad, su diferencia, su respuesta al origen de lo verdadero con la multiplicidad de las 

falsificaciones. 

 En definitiva, en la multiplicidad de complots a los que asistimos en Todos mienten se 

acaba configurando el desplazamiento del mito narrativo. No es que el filme carezca de 

narración sino que ella se hace múltiple en los intercambios: algunos planos cerrados que, en 

cierta manera, indican el minimalismo de los distintos complots, conducen a las múltiples 
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falsas formas en que las tramas y las trampas pueden arribar a su desenlace. El intertítulo que 

abre el anteúltimo capítulo es la letra de la canción final que todos juntos cantan remitiendo al 

devenir de esa historia contada que ya se ha vuelto múltiple. A partir de allí, la muerte de 

Rosas es vaciada narrativamente en la ejecución del complot final: quien debe morir es 

J.M.R., y todo forma parte de un mismo juego circular donde ya nadie cree en nada más que 

en la falsedad de una historia que ha depuesto al mito. La ficcionalización literaria irrumpe en 

la ficción fílmica, desde la voz, escuchada en el grabador, de la lectura que Helena había 

hecho en el comienzo, mientras ella parte de la hacienda a caballo junto a J.M.R.: “Tengo que 

esperar para continuar los lazos de sangre. A partir de Sarmiento es tradición familiar que una 

vez nacida la hija mujer, el padre muera. Probar la sangre, llamar a las mujeres que vinieron 

antes que yo a la manera de confirmar que uno es parte de esta familia… Ahora me toca a 

mí”. 

 Como en los momentos de El hombre robado en el botánico, en Todos mienten la 

ficcionalización también hace de la verdad un efecto literario de la historia, porque habiendo 

más de uno pasan a ser todos falsos cuando en realidad todos son originales. 
 

Ontología de la fuga 
 

 Castro es una película urbana, las calles de Buenos Aires y de la ciudad de La Plata 

son mostradas en una abstracción que, sin embargo, expresa todo el movimiento y el fluir de 

sus lugares24. Los medios de transporte (colectivos, trenes, autos) abren el espacio a las 

condiciones de los traslados, las postas y las persecuciones desde las cuales se organiza una 

trama de corridas y huidas. Se trata de una suerte de running movie, donde todo lo que se 

puede hacer es correr, escapar, transitar. Al igual que Todos mienten, la estructura narrativa se 

compone de una serie de capítulos que son denominados mediante intertítulos que siempre 

refieren a frases de diálogos anteriores. 25

 El personaje principal, Castro (Edgardo Castro), –como expresó el propio director 

Alejo Moguillansky en su presentación en el marco del BAFICI 2009– “ontológicamente 

huye”. Pero en esas coreografías de la huida y la persecución, pareciera que todos huyen, 

                                                 
24 Juan Villegas aludía a la película de la siguiente forma: “Cuando la construcción visual y sonora de un 
cineasta tiende a desprenderse de una representación reconocible de la realidad es, precisamente, cuando las 
huellas de lo real en la imagen cinematográfica más sacuden nuestros ojos. Castro es una película que se inscribe 
con belleza y muchas ideas en esta relación histórica entre abstracción y realismo” (Villegas, 2009: 40). 
25 Además, cabe notarse que algunas escenas e ideas de la película están basadas en la novela de Samuel Beckett, 
“Murphy”. 
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porque la ciudad se define por los movimientos y los tránsitos26: en esa constitución de la 

ciudad a partir del fluir de la huida, la misma se convierte en un devenir en donde sólo queda 

escapar: huir de los obstáculos, de los amores, de lo que se tiene y de lo que no se posee, del 

trabajo y del deber de conseguirlo27. 

 Entre las huidas y los obstáculos, Castro compone a la ciudad como un tránsito: si la 

ciudad mirada es un montaje, transitarla es un admirable plano-secuencia. Los personajes 

huyen y vagan coreográficamente, haciendo de la abstracción de la ciudad mostrada una 

expresión de sus pasajes, sus calles y sus devenires. Por la ciudad se deviene, no es lo 

simplemente visto sino todo lo que en ella se hace. La ciudad se vuelve expresiva en el 

devenir, rompiendo, así, con la representación abstracta de su mundo. Por ello, en el filme se 

recurre a la dinámica de los cuerpos, pues ellos hacen la ciudad. Los personajes de Castro 

duermen en posiciones extrañas y lugares impredecibles: dentro de los autos, con el cuerpo 

extendido sobre escalones de una escalera, apoyados contra la pared, o como el propio Castro 

dentro del placard. Esos cuerpos de posiciones extrañas erotizan el transitar urbano con su 

devenir; de esa manera, las situaciones no se determinan por las acciones que compendian 

sino por el tiempo que conforman: en las diferentes circulaciones se configura una forma del 

tiempo, es decir, un tiempo como fuga, en donde todos huyen de su propia localización y se 

persiguen y desencuentran entre sí28. En la escena de las postas de autos, esa composición del 

tiempo adquiere su síntesis: en una ciudad diagramada y cartografiada según sus tránsitos y 

sus movimientos, los cambios entre autos de los distintos personajes, mientras se persiguen 

unos a otros y el traspaso de un paquete entre ellos, componen un modo de circulación e 

intercambio que permite condensar y apreciar el intersticio desde donde se visibiliza lo 

                                                 
26 Es importante resaltar la dirección coreográfica de la película, la cual estuvo a cargo de Luciana Acuña. 
27 Algunas referencias sobre la película, ya sea en el marco del BAFICI o en revistas especializadas tendieron a 
comparar las coreografías de Castro con un género como el burlesco, sin embargo, si esa idea es adecuada para 
definir a una película como ésta, habría que pensarla según lo que indicó Deleuze respecto al “nuevo burlesco”, 
pues según el pensador, ese nuevo burlesco “nace del hecho de que el personaje se mete (involuntariamente) en 
un haz energético que lo arrastra y que constituye precisamente el movimiento del mundo, una nueva manera de 
bailar, de modular” (Deleuze, 2005: 94). El ritmo de las corridas y las postas de Castro se acerca a esta forma de 
burlesco que definía Deleuze. Asimismo, ya se había establecido una relación entre la nouvelle vague y el 
burlesco, y si se habla de vínculos y herencias, tanto Castro como Todos mienten podrían ubicarse entre las 
imágenes del legado de la nouvelle vague. Yann Lardeau refería a ese vínculo entre la generación francesa de los 
años sesenta y el burlesco: “La relación del cuerpo con los objetos que lo rodean en escena ‘produce’ una serie 
de obstáculos con la que sucesivamente choca la carrera del actor, y ello pasa a ser la materia prima del lenguaje 
cinematográfico” (citado en: Deleuze, 2005: 257n). 
28 “El cuerpo es un primer pliegue que se despliega y se repliega, el espacio público es un segundo pliegue que 
efectúa también ese doble movimiento de dilatación y contracción. Pero el espacio público exige que el espacio 
urbano tenga una forma, que un lugar adquiera forma para un cuerpo. Adquirir forma y poner en escena son 
experiencias simultáneas” (Mongin, 2006: 295). 
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urbano y el tiempo de lo urbano en las sociedades actuales29. Pues, cuando ya no hay un 

modelo rígido de sociabilidad, sino relaciones que se constituyen e intercambian 

constantemente, que se conforman como pasajes, la propia ciudad ya no comprende una 

adecuación representativa geográfica, sino que se vuelve una expresión de lo que en ella 

sucede y pasa. Esa ciudad se configura como Acontecimiento30. De esta manera se hace 

posible “la ciudad como reserva de metamorfosis: pasajes, cambios, transformaciones” 

(Comolli, 2007: 506). Porque a través de esa lógica de los cuerpos, las posiciones y los 

tránsitos, el lugar urbano se convierte en “un espacio que hace posible interacciones” 

(Mongin, 2006: 143). Como sugiere Jean-Louis Comolli, es el cine el que “nace terriblemente 

urbano”: 
 

Este juego de los cuerpos con el fuera de campo conduce a una erotización de los bordes 
del cuadro: adentro/afuera, cerca/lejos, fijo/móvil, la ciudad que pasa juega a las 
escondidas con la cámara, de suerte que se inscriben a través de este juego los signos de 
un deseo ambivalente: de aparecer, de desaparecer. […] El cine cumple una de las 
posibilidades de los habitantes de las ciudades: exhibirse y ocultarse a la vez, 
manifestarse y borrarse, conjugar la singularidad de los cuerpos con el anonimato de las 
multitudes (Comolli, 2007: 506). 

 

 En Castro esa ciudad en devenir, la ciudad que escapa a la lógica de su propia 

representación, ya no puede ser más que un modo de la fuga y del flujo; pues “lo que 

caracteriza a estos espacios es que sus rasgos propios no pueden explicarse de una manera 

exclusivamente espacial. Implican relaciones no localizables” (Deleuze, 2005: 175). Hay una 

escena en la cual el desplazamiento de Castro y de sus perseguidores quiebra toda 

representación cardinal de la ciudad: Castro se desplaza, huye subiendo a colectivos de los 

que rápidamente se baja con la excusa de carecer de monedas para el boleto, ese 

desplazamiento aparenta el avance progresivo del personaje, mientras Acuña (Esteban 

Lamothe) lo persigue. Seguido a ello, quienes son presentados mediante el tercer intertítulo 

como “Los enemigos” y que deben hallar a Castro, también se conducen a través de 

colectivos, subiendo de uno a otro, pero esta vez, los distintos colectivos a los que suben, 

tienen inscripto como lugar al que se dirigen: Oeste, Este, Norte, Sur. Es decir, tanto Castro 

como sus perseguidores aparentan ir siempre en la misma dirección, de un colectivo al otro, 

                                                 
29 Dice Mongin: “El lugar no lo da todo, no puede bastar para que se desarrolle la acción, para que se dé la vita 
activa, si no ofrece la ocasión de entablar vínculos con otros lugares, si no hace posible ponerse en movimiento” 
(Mongin, 2006: 351). 
30 “Eterno retorno que ya no es el de los individuos, las personas y los mundos, sino el de los acontecimientos 
puros que el instante desplazado sobre la línea no deja de dividir en ya pasados y aún por venir. Únicamente 
subsiste el Acontecimiento, el Acontecimiento solo […] que comunica consigo mismo por su propia distancia, 
resonando a través de todas sus disyunciones” (Deleuze, 1989: 183). 
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pero el lugar mismo se ha vuelto móvil, y así, los puntos cardinales ya no inscriben un modelo 

de organización geográfica, sino que ellos mismos se constituyen como un fluir y un devenir. 

Se trata, en fin, de “un urbanismo contemporáneo caracterizado por la mutipolaridad y ya no 

por la relación con el centro” (Mongin, 2006: 57). 

 Entonces, Castro deviene, él deviene nombre, deviene huida, deviene pérdida. Porque, 

en verdad, todos huyen, todos son el tránsito, las corridas de esa huida. Castro también huye 

del nombre, del proceso de identificación: él no tiene una identidad porque es lo que siempre 

se desplaza. “¿Qué tengo yo?.. Mi cuerpo, mi cabeza…” dice, sabiendo que solamente se 

puede huir, ser él mismo la fuga. Pero, al tiempo, todos corren y todos huyen, todos terminan 

complotados entre sí, escapando unos de otros. Así, lo que queda es sólo “un devenir, una 

irreductible multiplicidad, los personajes o las formas ya no valen sino como transformación 

los unos de los otros” (Deleuze, 2005: 195). 

En Castro, la lógica de los complots es similar a la de Todos mienten: son mínimos, se 

anuncian en “micro-mensajes” grabados y leídos, pero llevan a un complot más general: el de 

saber huir. Todos corren, y cuando Castro vuelve a desaparecer, quien aparece es Celia (Julia 

Martínez Rubio) amante de Castro. De esa manera, los complots juegan a una repetición 

serializada: Acuña ha perdido a Castro, Willie (Gerardo Naumann) también, y Celia puede 

llevar a encontrar a Castro, pero en verdad, ya no hay nombre sino sólo pasajes, tránsitos, 

fugas, complots: “La ciudad filmada se despliega como un conjunto de temporalidades 

paralelas, de historias superpuestas. El cine elige exaltar la ciudad de los misterios, de los 

complots. El tiempo, la ficción, el secreto, lo invisible, se asocian” (Comolli, 2007: 507). 

En síntesis, Castro hace devenir a los cuerpos, sumirlos en profundas metamorfosis 

para dar forma a una experiencia de la ciudad y de sus lugares. Los ruidos, muchas veces en 

primer plano, de las calles, superpuestos con las diferentes corridas, producen el efecto de un 

régimen óptico y sonoro mediante el cual la ciudad es transitada y, de ese modo, 

transformada. Pero en un filme como éste, los tránsitos no se establecen ni conforman como 

flujos en esos espacios donde la apariencia del flujo se presentaría como determinante: 

shoppings, aeropuertos, autopistas, etc31. Es en la misma calle –lugar por excelencia– que el 

                                                 
31 Marc Augé en su libro Los no lugares, propone estos medios y espacios de circulación como experiencias de 
lo indeterminado en la “sobremodernidad”; así, se denominan “no lugares” en tanto son espacios de tránsito y 
anonimato. Sin embargo, con más criterio se debe tener en cuenta que en esos espacios también se establecen 
vínculos aunque sean sólo transitorios, pero que producen efectos de relación social. En este sentido, Beatriz 
Sarlo en su reciente libro La ciudad vista asegura que un lugar como el shopping “es un espacio de conexiones, 
cuyos elementos ‘gramaticales’ deben mantener una relación ordenada para ser comprensibles” (Sarlo, 2009: 
21). En cambio, “la ciudad es un territorio abierto a la exploración por desplazamiento dinámico, visual, de 
ruidos y de olores” (Ibidem). Por supuesto que debe considerarse, como hemos dejado entrever a lo largo del 
artículo, que el desplazamiento dinámico de las ciudades en el mundo actual, no puede indicar, de ninguna 
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espacio se constituye como tránsito y devenir. Desde la propia puesta en escena, la calle y sus 

correspondientes coreografías inauguran las formas de la huida y una nueva cartografía del 

espacio. Los cuerpos de Castro vagan, corren, deambulan y “ya no tienen centro, salvo el de 

su muerte, cuando se agotan y se reúnen con la tierra para disolverse en ella” (Deleuze, 2005: 

192). 
 

Conclusiones: experiencias y mutaciones 
 

 Eso que se ha dado en llamar Nuevo Cine Argentino ha sido caracterizado desde sus 

inicios por la heterogeneidad, por la renovación de los lenguajes, y hasta se ha propuesto la 

distinción entre realistas y no realistas32. Pero tales características no podrían considerarse 

plenamente si no se comprendiera en primer lugar que se trata de experienciar y poner sobre 

el manto de lo visible maneras de circulación que en las imágenes expresan formas del 

devenir contemporáneo de la cultura global. Fredric Jameson proponía construir “mapas 

cognitivos” que ya no se regirían por el proceso mimético, sino que permitirían comprender el 

arte como “un modo de conocimiento de lo real” (Jameson, 1995). El NCA es, en cierta 

manera, un modo de comprensión del devenir y las mutaciones culturales que constantemente 

se producen. En el filme anteriormente analizado, el personaje Castro deviene y huye en un 

mundo que cambia junto a él, y donde las obligaciones cotidianas, –el trabajo, el amor, la 

familia– ya no se corresponden con valores normativos a seguir. En la entrevista laboral a la 

que accede concurrir Castro, las preguntas veloces e insignificantes siempre remiten a la 

repetición: se le pregunta nombre, edad y motivo por el cual quiere acceder al trabajo, y 

posteriormente se le pide que hable de su vida, a lo que Castro responde de la misma manera 

que en las interrogaciones anteriores: “Mi nombre es Castro, tengo 38 años, necesito ganar 

dinero”. En esa medida, la historia de Castro se convierte en un devenir y hace devenir a 

todos los que lo persiguen: puesto que todos deben hallar a Castro, pero él deviene 

constantemente, se metamorfosea en sus huidas. 

                                                                                                                                                         
manera, que en ella no es posible establecer relaciones o lazos de interacción, que, sin dudas, también se 
expresan como dinámicos y flexibles: la ciudad permite esos tipos de conformación de lazos, precisamente, por 
el dinamismo de sus tránsitos y devenires. 
32 La distinción dentro del marco del NCA entre “realistas” y “no realistas” surgió a partir del artículo de Silvia 
Schwarzböck “Los no realistas” en El amante Nº 115, octubre 2001 y de la entrevista realizada por Emilio 
Bernini, Domin Choi y Daniela Goggi a Ezequiel Acuña, Diego Lerman y Juan Villegas, titulada también “Los 
no realistas” en Kilómetro 111 Nº 4, 2003. Por su parte, la distinción entre estas vertientes es puesta en discusión 
por Ana Amado en su artículo, “Cine Argentino: Cuando todo es margen”, en Confines Nº 11, setiembre, 2002. 
También Alan Pauls cuestiona distinciones estéticas que tienden a diferenciar propuestas realistas de otras en la 
cinematografía en: Beceyro, Filippelli, Oubiña, Pauls, “Estética del cine, nuevos realismos, representación”, en 
Punto de vista Nº 76, agosto, 2000. Por último, próximamente en mi tesis doctoral se podrá seguir un desarrollo 
de la problemática que involucra una distinción como esa. 
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 En Todos mienten, la ficción del fingimiento también produce relaciones: si los 

personajes se relacionan es porque circulan entre las habitaciones, entre los distintos 

complots, entre las grabaciones y los casettes, entre las lecturas. Ya no hay un fundamento 

normativo para regir esas relaciones, porque todo deviene múltiple y, como expresa la propia 

canción del final: “mañana nada habrá… acá”. 

 Los filmes Castro y Todos mienten, demuestran, en fin, que el NCA puede producir lo 

nuevo, porque ha comprendido a la novedad bajo la forma del movimiento. Si la manera de 

experimentar el proceso de circulación en estos filmes es diferente al que podía apreciarse en 

películas como las de Rejtman, Acuña, Villegas o Lerman (para mencionar algunos), es 

porque hay algo de lo nuevo que no cesa de cambiar, de generar sus propias metamorfosis. 

 Debe decirse también que lo que se ha producido es una irrupción que tiene que ver 

con ese devenir de la novedad, y que es lo que permite seguir experimentando con los 

lenguajes cinematográficos. Castro y Todos mienten experimentan con los lenguajes del cine, 

tanto como lo hacen otra serie de películas recientes, quizás, en otro nivel. Se trata, de algún 

modo, de una recuperación del relato, de hacer irrumpir a la historia: Historias 

extraordinarias de Mariano Llinás ofrece en el movimiento de la novedad, un nuevo don: dar 

la historia. Si contar una historia en todo su esplendor, sin recurrir a minimalismos, aparecía 

como algo vedado en el NCA, el filme de Llinás pone desde su título un contrapunto a ese 

minimalismo: aparece la historia, la experimentación con los géneros cinematográficos, la 

composición dramática para hacer avanzar el relato y, en ese sentido, es también repuesto otro 

efecto interdicto en el NCA: la voz en off.33 Pero se trata de una necesidad de narrar que 

busca reapropiar la experiencia contemporánea; si la experiencia es ese “efecto de lo real” que 

retornó con el NCA, con Historias extraordinarias, experiencia e historia se conjugan para 

seguir produciendo lo nuevo. 

 Esa recuperación de los géneros y de la historia, también puede evidenciarse en un 

filme como Los paranoicos (Gabriel Medina, 2008), donde la progresión dramática vuelve a 

restituir una concepción de narración conducente. Incluso, aunque deben considerarse todas 

las diferencias y distinciones en este caso, la película Liverpool (Lisandro Alonso, 2008) 

retoma una concepción de relato que permite aprehender el devenir de la experiencia y sus 

relaciones con las formas de vivenciar el mundo: aquí de lo que se trata es de narrar la historia 

de Farrel desnarrándolo continuamente, porque Farrel es inenarrable. 

                                                 
33 Para un análisis de las rupturas de Historias extraordinarias con las tendencias estilísticas y narrativas del 
NCA, véase el artículo de Jorge García “Regresando a las fuentes” en El amante Nº 192, de mayo de 2008. 
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 Pero todas estas películas (las analizadas y estas últimas sólo referidas) carecerían de 

importancia artística si sólo se las pensaran como oposición a ese NCA que, según algunos 

críticos, había entrado en decadencia. De la misma manera que el NCA no es sólo la distancia 

y la ruptura con la generación del cine de los ochenta, las producciones más actuales 

experimentan formas de producir la diseminación de esa idea de novedad. El NCA sólo queda 

estanco si se lo considera como un simple momento, pero si lo pensamos como el devenir de 

las narrativas y las imágenes que han permitido comprender y conocer las experiencias de 

nuestro mundo actual es una profunda diseminación que hace de lo nuevo una permanente 

mutación. 

 Los devenires de Castro y de Todos mienten no sólo hacen visible los “efectos de lo 

real” de nuestra experiencia contemporánea y la ficcionalización de nuestras historias como 

sujetos, sino que también dan la novedad, producen sobre ella nuevos efectos, hacen una 

experiencia del cine y del NCA. Pues: “una experiencia no puede limitarse a duplicar la 

realidad previa de quien la sobrelleva y dejarlo, por así decirlo, en donde estaba antes; es 

preciso que algo se modifique, que acontezca algo nuevo, para que el término sea 

significativo” (Jay; 2009: 21). 

 Por esto, el Nuevo Cine Argentino es lo que se da en llamar, porque en su propia 

concepción como categoría no hay simplemente “dogmas” preestablecidos y técnicas 

cinematográficas bien aprendidas, sino un completo devenir de esa experiencia de lo nuevo, 

que es dada indefinidamente, metamorfoseada como tránsito y multiplicidad; como aquellos 

cuadros rojos de Todos mienten: “hacer falso el original con falsos que en realidad son 

originales”. 
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