Familia, territorio y huida juvenil en el film Rapado de Martin Rejtman

Introduccion

Nos proponemos explorar una serie de relaciones que atraviesan las representaciones
de la familia, el territorio y la huida juvenil en el film Rapado de Martin Rejtman. Debido
tanto a su sefialado caracter precursor dentro de las producciones del Nuevo Cine Argentino,
como al desarrollo de la propia carrera posterior de su realizador, el film ha merecido una
atencién considerable por parte de la critica académica. Es por ello que ni los temas en su
individualidad (familia, territorio, huida juvenil), ni su articulacion de conjunto han sido
pasados por alto en la reflexidn critica. Podemos sefiala en este sentido, los trabajos de Sarlo
(2003), Oubifia (2005), Aguilar (2006), Sanjurjo (2007), Bernini (2008), entre otros, como
puntos de referencias presentes en nuestra reflexion.

Es en relacion, entonces, con un estado de la cuestion ya existente, que formulamos las
preguntas que delinean la problematica de nuestro trabajo: ;Cémo se huye en Rapado, con
qué procedimientos filmicos se configura la huida? ;De qué tipo de familia se huye? ;Coémo
se configura la familia de Lucio en Rapado? ;Qué relaciones se establecen entre la
construccion filmica de la huida y los espacios o lugares (el territorio), por los que circulan
los personajes? Estas preguntas y la indagacidn de este trabajo en su conjunto estan pensadas
también en funcién de nuestra investigacion de tesis cuyo titulo es EI mundo de los hijos.
Familias y procesos de filiacion en el Nuevo Cine Argentino (1997-2005). Nos proponemos
alli realizar un analisis sociodiscursivo de los modos de construccion filmica de los vinculos
familiares, con especial énfasis en los procesos de filiacion, dentro de un corpus dado de films
del Nuevo Cine Argentino, entendiendo que el “mundo de los hijos” figurado en estos films
(en un cine donde se narran historias que en su amplia mayoria se ubican en la
contemporaneidad), constituye la zona mas expuesta dentro del ambito de la familia a los
efectos de los cambios recientes del entorno social y, como tal, se vuelve un area de
observacion estratégica para analizar las significaciones sociales que cobran forma en un
momento historico (la década de 1990), caracterizado por profundas reestructuraciones de
orden socioeconémico y cultural.

Las representaciones de la huida juvenil tienen a problematizar los marcos de la
relacion intrafamiliar e intergeneracional, pero también al mismo tiempo los marcos de la
relacion entre familia y sociedad. Habitualmente, y mas ain en tanto huyente, el sujeto

adolescente/juvenil suele ser posicionado desde distintas estrategias enunciativas como una



bisagra o un borde entre el interior y el exterior de la familia; una posicion desde donde puede
cuestionarse el orden familiar dado y a la vez representarse en alguna medida relaciones
sociales y familiares diferentes. Es en este contexto donde los espacios de circulacion de los
jévenes cobran importancia ya que las formas de habitar, transitar, utilizar los espacios son
formas sociales intimamente ligadas a la construccion de subjetividad y de identidades
colectivas.

En las secciones siguientes procederemos al analisis de determinadas escenas-clave en
la construccién filmica de cada una de las tematicas abordadas (familia, territorio y huida
juvenil), y en las conclusiones reuniremos y pondremos en relacién los distintos hallazgos

analiticos.

La puesta en escena del tridngulo familiar

La madre de Lucio constituye una imagen centripeta, todo lo atrae o intenta atraer
hacia ella. Intenta atraer las conversaciones y la atencion de su familia (esposo e hijo), y
aunque de hecho no lo logre en ocasiones, sin embargo logra posicionarse como el centro
virtual de la familia. A sus costados, marido e hijo le rehuyen, no la escuchan, se cruzan
miradas de complicidad, la ironizan, pero no dejan de cederle ese lugar central que ella ocupa.

En una mesa circular comen Lucio y sus padres. El padre esta en el centro, frente a
camara. Lucio a la izquierda y la madre a la derecha del encuadre. Lucio pregunta qué estan
comiendo, a lo que la madre le responde “potage quebocois”, describiendo a continuacion sus
ingredientes (lentejas, panceta...). “Es guiso de lenteja”, dice el padre a Lucio, con el tono
aburrido y resignado de corregir la evidente fatuidad de la mujer.* Ni bien terminan de comer
madre e hijo al mismo tiempo, encienden un cigarrillo y fuman mientras el padre todavia
sigue comiendo. Esta identificacion con el rasgo materno (aunque hay que sefialar que la
madre fuma cigarrillos negros y Lucio rubios), deja literalmente en segundo plano la imagen
del padre detras de aquellos que estdn fumando. No solo queda visualmente detras de los

fumadores, sino que ademas claramente estos Gltimos no estan respetando su lugar en la mesa

L En la escena de la parrillita que analizamos mas adelante padre e hijo comparten la actitud de no hablarle a la
madre, cruzandose por alli alguna mirada de complicidad o de comin extrafieza ante lo que este decia. Aqui, en
la escena del potage, es el padre quien espontaneamente le aclara el término extrafio al hijo. En ambos casos, hay
cierto codigo comun de complicidad ante las actitudes ostentosas de la madre.



y estan invadiéndolo con humo mientras él ain esta comiendo. Ante todo ello apenas esboza
un gesto de disconformidad para si mismo.>

Dentro de los encuadres, la imagen del padre siempre aparece en segundos planos o en
lugares de importancia secundaria, mientras que con la madre sucede lo contrario. En distintas
escenas hay planos gque se detienen a mostrar por un momento a esta madre sentada en el
living o pasando la aspiradora en distintos ambientes de la casa, algunas veces
sobreencuadrada con los marcos de las puertas. La camara se detiene en ella sin una
motivacion especifica y el conjunto de esas detenciones le otorga cierta dominancia o
gravitacion especial a su imagen con respecto al entorno familiar y al espacio del hogar.

Hay dos escenas que se tornan significativas partiendo de la aparente banalidad de las
acciones que plantean. En ambas se muestra primero a la madre por unos segundos y luego a
Lucio entrando en el bafio que ya esta ocupado por su padre, pero donde igualmente puede
pasar y utilizarlo. En la primer escena, la cAmara muestra a la madre sentada en el sillén del
living, fumando, aparentemente pensativa, luego de que Lucio haya pasado y la saludara con
su cabello recién cortado. De alli se pasa al plano donde Lucio toca la puerta del bafio. El
padre, que se esta afeitando, lo deja pasar y hace un comentario sobre el corte de pelo de
Lucio. La segunda escena, comienza con la madre pasando la aspiradora en un pasillo (varias
veces se lo muestra asi), y de alli por corte directo se pasa a un plano Lucio entrando en el
bafio donde esta su padre. La puerta esta entreabierta, esta vez Lucio ni siquiera le pide
permiso al padre y entra directamente a la ducha.

La banalidad de la escena repetida cobra significacion cuando las acciones y el
posicionamiento dentro del encuadre asigna un orden jerarquico a los miembros de la familia.
La madre esta sola y en el centro del plano por unos segundos, ademas de estar en espacios
mas centrales del departamento: el living. El padre, esta en el bafio y casi sin espacio propio,
ya que su hijo lo invade, sin violencia, pero con relativamente poca consideracion. Se
configura asi un cuadro de la situacion donde el padre aparece en la posicion de “cero a la
izquierda”.

Entre este padre y su hijo, la figura de la madre adquiere preponderancia. Ella es el
centro de atencién dentro de la puesta en escena en los distintos pasajes donde aparecen los
tres miembros de la familia. Ya sea por la ubicacion en el encuadre, el contenido de los

didlogos o por la vestimenta, su imagen siempre llama la atencion. En la “escena de la

2 En una escena anterior Damién trata al padre de Lucio de “fumador pasivo” dentro de su familia, “entonces
tengo que dejar a mi familia”, dice este. La posibilidad de oponerse a que fumen delante de €l parece no contar,
y en este aspecto la expresion “pasivo” se carga de un sentido adicional.



parrillita” que analizaremos en la siguiente seccidn, nadie le lleva el apunte, pero es ella la
gue organiza la situacion de “dialogo” y plantea los temas no correspondidos ademas de
ocupar la posicion central del encuadre. Contigua a esta escena, hay un plano donde ellos
suben en ascensor hacia el departamento. Alli la madre aparece en el centro y en primer plano
frente a la camara, quedando el hijo y su marido en segundo plano. Su imagen es imponente,
la cercania de la cdmara y el angulo levemente contrapicado resaltan alin mas la apariencia
saltona y llamativa de sus grandes anteojos oscuros, su saco de piel y sus rulos muy cuidados.
En la escena del guiso de lentejas, la posicion central del padre en el encuadre queda
desplazada cuando madre e hijo comienzan a fumar. Y esto es asi aun cuando no cambie el
encuadre ya que basta que los personajes enciendan el cigarrillo al mismo tiempo para
desplazar la atencion hacia ellos y dejar al padre en un segundo plano visual, aun sin cambiar
el foco ni la profundidad de campo.

Abriendo un breve paréntesis comparativo que nos permitira avanzar en los nexos que
unen dos de los temas de este trabajo (la familia y la huida juvenil), digamos que frente a esta
centralidad del rostro de la madre en Rapado podemos ver un desplazamiento interesante en
Nadar solo, de Ezequiel Acufia (2003). Se trata de la mirada del padre, que reemplaza o
desplaza al rostro de la madre que funciona en Rapado. Es decir, el tridngulo madre-padre-
hijo de la familia nuclear se construye de otra manera. En Rapado, la imagen de la madre (y el
rostro especialmente), lo cubre todo, desplazando la imagen del padre a un segundo plano y
adjuntando hacia si misma la imagen del hijo. En Nadar solo, por el contrario la mirada del
padre hacia el hijo tiene cierta presencia, cierto poder, que el hijo no puede eludir. Lejos de
“pasarlo por arriba”, de correrlo sin pedir permiso, el protagonista de este film no puede
cruzarse con su padre sin detenerse un segundo frente a su mirada, sin sentir el peso de su
mirada.

Tanto en Rapado como en Nadar solo aparece junto con la representacion del
triangulo familiar de la familia nuclear, cierta figuracion de una huida o escape del hogar. En
Rapado la huida se frustra y el protagonista vuelve a casa. En Nadar solo, el escape del hogar
paterno aparece planteado, en principio, como meramente temporal y en funcion de una
busqueda, de una investigacion que emprende el protagonista para encontrar a su hermano
mayor. Pero sucede que encuentra mas de lo que aparentemente buscaba y vuelve a su hogar
enriquecido y madurado en esa experiencia. En Rapado, la huida fracasa y el personaje vuelve

casi igual pero con un poco menos (sin la moto) que con lo que habfa partido®, frente a un

® Oubifia refiere este detalle y analiza lo que denomina el “caracter menguante” del cine de Rejtman (Oubifia,
2005).



escape que es al mismo tiempo una basqueda y que se transforma en un hallazgo
enriquecedor en Nadar solo. ¢Tendran el rostro de la madre y la mirada del padre,
respectivamente, alguna incidencia en la definicion del estatuto que adquiere la figuras de la
huida del hogar en ambos films?

Una escena nocturna

Desde el comienzo del film hasta la escena que ahora deseamos analizar, la sucesion
de hechos es la siguiente: A Lucio lo han robado la moto. Es de madrugada. Fue a la casa de
Damian, su amigo, a pedirle ayuda. Este le da dinero para el colectivo. En la parada de
colectivo habla por primera vez con Gustavo. El chofer no le acepta el billete porque es falso
y Lucio debe volver a su casa a pie y descalzo, porque también le habia robado las zapatillas
ademaés de la moto. En este momento del relato es cuando se produce la escena que queremos
observar. Nétese que hasta aqui hay una linea de hechos relatados que se desencadenan a
partir del robo que sufre Lucio.

El relato de la escena que nos convoca es el siguiente: Gustavo va caminando hacia su
casa Yy se encuentra con su hermano menor, Pablo, un chico de unos siete u ocho afios que esta
jugando con la patineta en la vereda. Lo reta porque es muy tarde y entran juntos al edificio.

Lo primero que deseamos sefialar es el caracter “gratuito” de la escena en relacion con
la linea de hechos generada a partir del robo de la moto. No cumple ninguna funcién en
cuanto a la progresion de las acciones en el film, no se inserta en ninguna linea de accion ni
anterior ni posterior al momento en que sucede y, por ello, desde el punto de vista de la
configuracion global del relato podria perfectamente estar elidida. Sin embargo esta, existe en
su gratuidad y se afirma singularmente a partir de este caracter gratuito, es decir, llama la
atencion sobre si precisamente porque no tiene una relacion directa y motivada con la linea de
acciones que se desarrolla en el relato.

Esta escena nocturna se inserta en una sucesion de escenas de noche con predominio
de una iluminacion fria de tonos azulados. Como en las anteriores, también en esta hay muy
poco sonido ambiente de fondo, lo cual hace que las voces de los personajes y los sonidos que
ellos generan se destaquen y se desprendan nitidamente del fondo ambiental. En este caso, se
escucha el sonido del skate y el didlogo de los hermanos. Gustavo, el hermano mayor, viene
caminando por la vereda de izquierda a derecha de la pantalla, tomado de perfil en un plano
de conjunto y en un travelling suave y lento que acompafia su direccion. El sonido del skate se
escucha con nitidez antes de que aparezca Pablo por detrds de su hermano y se le adelante



velozmente. Pablo se detiene delante de Gustavo y dialogan brevemente mientras van

entrando al edificio.

- Pablo, ;sabés qué hora es?
- Las cuatro y cuarto.
- ¢ Y mama sabe que estas afuera?

- No sé, cuando sali estaba durmiendo y me olvideé de traer las llaves...

Una sensacion de anomalia emerge del conjunto de la escena. Gustavo al interpelar a su
hermano pone de relieve el aspecto que esta especificamente fuera de lugar en la situacion
configurada, es decir, la hora en que el chico esta jugando fuera de su casa. Sin embargo, esto,
a pesar de ser el componente principal, no es el Unico que participa en la generacion del clima
especial de la escena. Recién habiamos mencionamos el “caracter gratuito” de la misma desde
la perspectiva del relato. Ahora podemos sefialar como los dos elementos se potencian
mutuamente: la escena esta “fuera de lugar” respecto de la linea del relato asi como el chico
estd fuera de lugar respecto de donde deberia estar en ese horario. A su vez, todos los
componentes “frios” de la puesta en escena como la iluminacion, el silencio ambiental, el
minimalismo de las acciones y del didlogo, complementan el clima de extrafieza.

Resalta dentro de este clima frio y distanciado el sonido del skate y la aparicion veloz del
hermano menor. Por una parte, el skate parece relacionarse con la guitarra que lleva el
hermano mayor como elementos respectivos de diferenciacion de ambos hermanos. Pero, por
otra, lo que nos parece mas relevante es la repeticion en la escena de la figura “movilidad
juvenil” como algo que recorre todo el film. El skate, la asociacion Pablo/skate reenvia a la de
Lucio/moto y ambas reenvian a la figuracién de una movilidad permanente de los jovenes en
el film. Curiosamente, esta movilidad aparece afirmada a través de una puesta en escena que
se caracteriza por el escaso movimiento de camara, y numerosos elementos frios y
distanciados como componentes del plano. “Movilidad fria” de los jovenes que no se dirigen
hacia metas delimitadas, sino que deambulan y circulan permanente, al punto de que la
circulacion constituye un fin en si mismo.

La breve escena que analizamos recorta un espacio especifico de los
hijos/hermanos/jovenes. Un espacio que no deja de tener cierta intimidad tacita, donde
fundamentalmente los jovenes estan solos y en movimiento, deambulando, circulando. Donde

estan fuera del alcance de la vigilancia de los padres (quienes tampoco parecen desear



vigilarlos mucho), y al mismo tiempo sin deseos de alejarse o escapar definitivamente de
ellos.

Este espacio juvenil de circulacion permanente va a aparecer en films posteriores del
NCA como Sabado (Villegas, 2001), ademas de las propias peliculas de Rejtman. Pero es en
la ya mencionada Nadar solo donde se va a producir nuevamente esta articulacion entre la
familia nuclear urbana de clase media y el espacio de circulacion permanente de los
hijos/hermanos/jovenes. Nos interesa sefialar esto particularmente por dos motivos. Por una
parte, porque vemos en Nadar solo una lectura muy atenta y especifica de varios rasgos
presentes en Rapado. Asi, la pelicula de Acufia acentla, amplifica, por ejemplo, la
estructuracion de las relaciones entre hermanos mayores y hermanos menores apenas
insinuada en Rapado en la escena que analizamos; también retoma cierto paralelismo entre el
mundo adolescente/juvenil y el de infancia preadolescente (por ejemplo, en Rapado se da el
contrapunto entre la relacion de Lucio y su moto y la de Pablo y su skate, en Nadar solo, el
hermano mayor se escapa del colegio secundario y la hermanita menor le cuenta que esta
haciendo una agujero en el enrejado del jardin de infantes). La lectura que hace Nadar solo
del film de Rejtman permite testear en cierta forma nuestra propia lectura del mismo y de una
escena tan breve como la que analizamos aqui.

Pero lo que fundamentalmente queda planteado en ambas peliculas (este es el segundo
motivo que ibamos a mencionar), es cierto caracter poroso y agujereado de las familias que
alli se representan en relacion la circulacion y la movilidad de los hijos. Ambos films se
apartan de la imagen de la familia como una institucion de encierro, como un lugar de captura
y frustracion para los jovenes que desean independizarse. Frente a esta imagen que ha sido
frecuente en determinadas zonas 0 momentos del cine argentino y que también va a aparecer
en el NCA en peliculas como La ciénaga (ver supra, conclusiones), Rapado y Nadar solo
configuran un tipo de familia que no puede, ni pretende mayormente controlar la movilidad
de los hijos. El espacio familiar resulta asi facilmente franqueable para los jovenes, y ademas,
como ha sido sefialado®, en cierta forma se escinden el mundo de los adultos y el de los
jévenes como mundo paralelos que no se intersectan ni a través de la comunicacion ni a través

del conflicto.

* “Discursos de padres e hijos corren por carriles paralelos, sin intercambiar jamés una cuota de comunicacion
verdadera. Se habla lo minimo indispensable y solamente se transmiten ciertos datos intrascendentes”
(Goldstein, 2005:22). Por nuestra parte, preferimos suspender el juicio en torno al caracter verdadero o no de una
comunicacion, y en cambio, compartimos la idea del paralelismo y no interseccion como un caracter sistematico
de relacién dentro del film. “En la cena en la casa, la familia de Lucio reacciona con movimientos mecénicos y
tiene didlogos insustanciales (...). Las familia no llegan a ser “disfuncionales” pero agotaron su capacidad de
darle sentido al mundo de esos adolescentes” (Aguilar, 2006; 62-63)



Un no lugar en el mundo

Lucio, su padre y su madre estan en un puesto al paso, del tipo de los carritos de
choripan, hamburguesas y panchos. Estan sentados en una mesita al aire libre (el puesto,
quiza con pretensiones de constituirse en una parrilla junto a la ruta, tiene mesas colocadas
sobre el pasto), con un fondo de ruta con transito veloz y ruidoso. La madre esta en el centro,
frente a cdmara, comiendo un choripan; esposo e hijo se encuentran a sus costados, de perfil a
camara, tomando unas gaseosas. La madre viste un tapado de piel y lleva puestos unos

anteojos oscuros de formato mas bien grande que terminan en punta hacia arriba.

- jComo te crecid el pelo!, le dice a Lucio (que esta igual de rapado que cuando ella
partio). Nadie le contesta.

- ¢Vos sabes que en el hemisferio norte los remolinos en los desagiies son para el otro
lado? (se queda haciendo el gesto de remolino con la mano y el dedo indice, los otros

se miran y no le contestan).

- (Se suena la nariz) Es el cambio de clima. Los inviernos en Canada son tremendos.
(coloca el parfiuelo o servilleta de papel con la que se ha sonado la nariz debajo de la

tablita en la que comia el sandwich).

Se trata de la escena de la llegada de la madre de su viaje a Canada, a donde fue porque su
madre (la abuela de Lucio) habia fallecido. Antes de continuar con la descripcién de la
escena, conviene mencionar un detalle de la escena de la partida de la madre en el aeropuerto.
Alli lo que se muestra no es el interior del aeropuerto, la despedida, el despegue del avién,
sino que la escena corta en el momento previo en el que bajan del automdvil en el
estacionamiento. Lo que se ve entonces es un conjunto de automoviles, un avion al fondo y
apenas una punta del edificio del aeropuerto. En la escena de la llegada, ya ni siquiera aparece
el aeropuerto, y lo que aparece es este espacio bastante desolado de la parrilla o carrito al
costado de la ruta de regreso a la ciudad. La conversacion, por su parte, es tan desolada como
el paisaje. Los interlocutores encuentran evidentemente banal lo que dice la mujer y ademas,
por cierta fugaz mirada complice entre ellos, parecen percibir dentro de la banalidad de los
comentarios, cierta pretenciosidad al hablar del “hemisferio norte” o de los tremendos

inviernos de Canada. Pareciera que la madre de Lucio deseara tener aire de venir del “Primer



Mundo”. Esta afectacion dentro de la conversacion banal duplica al mismo tiempo la
discordancia entre la apariencia de la mujer (ese tapado de piel y esos anteojos), con el
sdndwich de chorizo que esta comiendo, en esa mesita y en ese lugar.

Tenemos entonces que tanto en la partida como en la llegada del viaje a Canadd, no se
muestran los lugares habituales y centrales en este tipo de escenas. Como dijimos, en la
partida no hay tomas del interior del aeropuerto, ni de la despedida propiamente dicha, ni del
despegue del avidn, sino que se llega hasta el estacionamiento del aeropuerto y el resto es
elidido en el relato. En la llegada, lo que aparece es este lugar desolado y muy poco
primermundista del carrito de choripan perdido en algin punto al costado de una ruta que
conduce a Buenos Aires. Lugares periféricos, vacios (aun cuando el estacionamiento esté
lleno de autos), que si se tornan significantes en el film es a partir de su habitual
insignificancia. °

La nocién de espacios cualesquiera de Gilles Deleuze® nos sirve para pensar la
construccion de estos espacios en el film. Cuando este la plantea para el caso del neorrealismo
esta nocion sefiala la preferencia por las tomas de los escombros, los descampados, las partes
destruidas de las ciudades en la segunda postguerra, andlogos al carrito de choripan en un
costado de la ruta. Pero en un sentido méas general, los espacios cualesquiera (en conjuncion
con otros procedimientos), marcan una ruptura con la imagen-accion y el esquema sensorio
motor que se moviliza a través de esta imagen, en otras palabras, ruptura o distencion de los
nexos causales del relato. La imagen se rarifica, las expectativas habituales de la continuidad
del relato se suspenden, y a partir de alli la atencion tiende a estar puesta en lo que sucede
dentro del plano méas que en el encadenamiento narrativo de los planos. En nuestro caso, la
violencia de la elipsis de la llegada al aeropuerto aumenta con la disparidad que representa un
espacio como el de una parrillita precaria con respecto a las representaciones habituales de los
espacios de un aeropuerto internacional. Sobre esta disparidad inicial se inscriben todo una
serie de discordancias y de rarificaciones de la escena, que tratamos de describir y ahora
apuntamos: sensacion de no pertenencia de la familia con respecto al lugar en el que se han
detenido; dentro de esta discordancia general, discordancia en particular entre la apariencia de
la mujer y el sandwich que come; vacio de los interlocutores en la conversacion que la mujer

intenta articular; temas en la conversacion que se refieren a aspectos del “hemisferio norte” y

> Notese que el encuadre de la escena del estacionamiento en el aeropuerto y el del puesto de choripén es similar.
Se percibe solo una parte del carrito a la izquierda del cuadro y el fondo de ruta y autos con el trio familiar en el
centro de la composicion.

® “En la ciudad en demolicién o en reconstruccion, el neorrealismo hace proliferar los espacios cualesquiera,
cancer urbano, tejido desdiferenciado, terrenos baldios, que contrastan con los espacios determinados del viejo
realismo” (Deleuze, 1984:295)



de los paises desarrollados que contrastan con el lugar tipicamente tercermundista (la
parrillita, ademés de que el propio pais es uno de los no desarrollados), en donde se hallan.’

Por otra parte, las notas discordantes de la escena de la parrillita no caen dentro del
grotesco, ya que el tratamiento de la imagen y el sonido se aleja de toda forma enfatica. Por el
contrario, si la escena destila un humorismo sutil, no es porque los gestos estén remarcados.
La camara por ejemplo, se mantiene en un solo plano fijo de conjunto, durante toda la escena,
lo cual da un tono mas frio y distanciado que si hubiera alternancia con primeros planos,
planos detalle, planos medios, donde estarian expuestos toda una gama de gestos y de
sefialamientos de la propia camara.

El costumbrismo (las distintas variantes del costumbrismo, y sobre todo, las distintas
combinaciones genéricas en las que puede participar el costumbrismo), dentro del cine
siempre trabajo los lugares en el eje de lo propio y lo ajeno, los lugares tradicionales y los
lugares modernos, construyendo el film como un dispositivo de identificacién con el lugar
tradicional y propio. De la confrontacion entre lo tradicional y lo moderno, puede surgir al
final del relato una nueva incorporacién de lo moderno en lo tradicional, una mezcla, una
sintesis que concilia el conflicto inicial, aunque al mismo tiempo subsista un tono de nostalgia
respecto de los espacios y las cosas “tal como eran antes”. Directores como Campanella o
Burman, con distintos modos o estilos, van a continuar en esta linea desde fines de los
noventa y comienzos de la década del 2000, donde frente a la crisis econdmica, el
neoliberalismo y la globalizacién (en los distintos términos en que los plantean los propios
films), y frente a los lugares més representativos de la modernizacion neoliberal (esto va a ser
mas explicito en Campanella), se va a reafirmar el lugar propio de la familia, el barrio, la
comunidad, como resguardo de la identidad subjetiva y colectiva. A diferencia de todo tipo de
costumbrismo en las peliculas de Rejtman no hay un centramiento del espacio o de los lugares
de héabitat desde donde se afirme la reconstitucion de una identidad colectiva tradicional.
Combinando espacios radicalmente diferentes como Canadé, el aeropuerto y el puesto de
choripan, descentra a los personajes de esa familia de clase media e involucra la mirada del
espectador dentro de este espacio de andmalo, extrafiado y en cierta medida comico. No hay

confrontacién o negociacion entre lugares tradicionales de pertenencia y lugares ajenos, no

" En el conjunto de estas discordancias podemos sefialar de paso un elemento caracteristico del estilo de
Rejtman. Nos referimos a la conexion extrafia, inhabitual en el cine argentino, entre personajes de clase media y
elementos mucho mas integrados a la vida de las clases populares. Asi, en Silvia Prieto, también hay una
pequefia parrillita donde la protagonista homénima desayuna un churrasco, pero también estan los restaurantes
de tenedores libres baratos y las chucherias que se regalan y hacen circular los personajes. En Los guantes
magicos, los mismos guantes del titulo, un articulo importado que se vendia por un peso en la calle y en los
transportes publicos.
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tradicionales o no lugares en el sentido de Marc Augé. Lo que hay es este espacio
descentrado donde los personajes deambulan y donde los elementos caracteristicos de la

modernizacion neoliberal son observados con una especie de ironia extrafiada.
La huida juvenil: ¢hacia un nuevo territorio?

Luego de que le robaran la moto al inicio de la historia, Lucio estuvo un tiempo
intentando robar a su vez una moto. Cuando al fin lo logra, luego de unos intentos fallidos,
lleva la nueva moto al departamento y a su habitacién (una moto pequefia, del tipo de un
ciclomotor), y le cambia la apariencia pintdndola, todo esto sin que sus padres muestren
signos de darse cuenta de lo que sucedia, aun cuando la madre en mas de una ocasién hallara
indicios, como herramientas y restos de pintura junto a la cama de su hijo. Cuando termina
sus trabajos, Lucio parte con su nueva moto hacia las afueras de la ciudad. Pero a poco tiempo
de haberse internado en la zona rural la moto se rompe en el camino y el joven debe regresar
sin ella. Esta es la huida del protagonista de Rapado que deseamos analizar en esta seccion.

Al igual que las palabras fuga o escape, “huida” deber ser entendida en nuestro
contexto tanto en un sentido de intencion (fuga, escape de la prision, huida del hogar) con un
sentido inintencional (fuga o escape de gas), comprendiendo todos los grados intermedios
entre un proyecto premeditado de escape del hogar paterno a una fuga de la cual el
protagonista de la misma no es conciente y/o no la verbaliza de ninguna manera.

En este sentido la huida forma parte desde siempre de la narrativa de la condicidn filial y
el espacio familiar. ;Coémo se deja de ser hijo? Es la pregunta que las figuraciones de la huida
exponen, desarrollan y, en cierta medida, responden. Como dejar de ser hijo no es un proceso
natural en tanto la condicién filial misma constituye una inscripcion simbolica antes que algo
de orden natural®, es l6gico que los procesos de ruptura con esa condicién sean recreados y
representados una y otra vez de diferentes maneras. Las mdultiples formas de la huida del
hogar paterno constituyen una de esas maneras.

Debido a que las figuraciones de la huida ponen en escena un complejo proceso de orden
simbdlico (dejar de ser hijo), es que podemos plantear y comprender el caracter esencialmente
paradojico de la huida. Asi, esta expone el tema de la ruptura de la condicién filial, desde la

perspectiva de la imposibilidad simbolica de salir de la casa y dejar de ser hijo. La paradoja es

® Nos referimos a una inscripcion o a un orden simbélico de los lazos familiares desde la perspectiva en la que
Lacan sefiala “La posicion del Nombre del Padre, la calificacion del padre como procreador, es un asunto que se
sitGa en el nivel simbolico. Puede realizarse de acuerdo con las diversas formas culturales, pero en si no depende
de la forma cultural, es una necesidad de la cadena significante”
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eso mismo: la actitud de huida supone que no se ha cortado los vinculos simbélicos con la
familia, de manera que, en el mismo momento en que se pretende un alejamiento, el sujeto
ratifica su anexion a la familia y su imposibilidad de autonomia respecto de ella. Si se esta
huyendo, es porque no se puede efectuar el corte simbdlico con la familia paterna. De manera
que la huida “fisica” ratifica la captura simbdlica del sujeto. Irse (huir) es una forma de no
salir, de volver a la familia. De esta perspectiva, no hay l6gicamente posibilidad de una huida
“exitosa” ya que si se obtiene algo positivo y favorable respecto de la autonomia e
independizacion del sujeto, es porgque esa huida ya no es una huida y devino otra cosa (es el
caso de Nadar solo). El caracter paradojal de la huida sefiala que toda huida conlleva siempre
su propio fracaso, ya que es siempre traicion a su propio objetivo explicito, alejamiento
aparente de la familia para recaer en ella, para seguir unido a ella (como hijo, en una posicion
dependiente), mas alla de la lejania o cercania espacial.

La ruptura de la condicion filial es un motivo que siempre vuelve a representarse de
infinitas maneras. Habran tipos de cine y registros genéricos determinados donde se minimice
este proceso, se limen sus aristas diferenciales y/o se encasille teleoldégicamente su desarrollo
(planteos del estilo “todo lo que hacen los jovenes no es nada mas que para descubrir

finalmente el valor de la familia”®

). En las formas del denominado cine moderno™ tiende a
ser predominante la amplificacion de los matices y las variantes del proceso de ruptura. Se
tiende a explorar entonces los nuevos territorios, las experiencias y los riesgos que se abren en
torno a la ruptura de la condicion filial. Por otra parte en estos tipos de cine, la imposibilidad
de dejar de ser hijos y quedar atrapados en las respectivas familias paternas es observada
como una pesadilla que sobrevuela amenazante sobre las cabezas de los jovenes''. Todos
estos elementos pueden ponerse en juego en las figuraciones de la huida, ¢Pero cuales son los

elementos que se movilizan especificamente en Rapado?

° Estamos pensando en casos como el de las comedias familiares que menciona Ormaechea (2005): “(...) los
jévenes se evaden de los modelos paternos para “vivir su vida” por un corto periodo de tiempo, tras el cal
vuelven al nicleo familiar para lograr una irreal solucion a los conflictos generacionales” (480) Lo que el autor
menciona como “solucion irreal” es el reconocimiento que terminan otorgando los personajes juveniles a modelo
familiar hegemonico. Asi, en otro pasaje sefiala “(...) son muy comunes el agradecimiento final al padre por
haberle sefialado el camino y por los castigos y penas infligidos que los apartaron del camino “equivocado”.”
(481-482)

19'|_a nocién de modernidad cinematogréfica tiene su origen en la critica francesa de la segunda posguerra, sobre
todo en los Cahiers du cinema de André Bazin. Es retomada y trabajada mas tarde por Serge Daney y, dentro de
un planteo filoséfico, por Gilles Deleuze en sus estudios sobre cine. Se trata de una nocién epocal que
contrapone el cine predominante hasta los afios cuarenta del siglo veinte denominado clésico con los cines que
surgen a partir de la segunda posguerra como el neorrealismo, la nouvelle vague, los diversos nuevos cines de
distintos paises y la obra de distintos cineastas como autores reconocidos.

11 Esto se observa frecuentemente, por ejemplo en las peliculas de la Generacion del 60 y también en films del
NCA de los noventa como La ciénaga o El juego de la silla.
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Algunas caracteristicas de la huida planteada en Rapado son las siguientes:

- Es una huida al mismo tiempo del hogar y de la ciudad. Lucio no sale de su casa para
ir a otro lugar de la misma ciudad, la casa de un amigo o una pension, por ejemplo.
Sino que sale de su hogar, pero también de la ciudad. Como en muchisimas
representaciones de las fugas juveniles, aqui también aparecen asociadas de manera
simultanea las figuras de la ciudad y de la familia'?. Huir de la ciudad y de la familia,
que es en cierta forma, huir del hogar en sentido mas delimitado (el hogar familiar),
pero también de la ciudad como el hogar en sentido mas amplio.

- Se huye hacia el campo. EI campo se ha representado tradicionalmente en multiples
formas discursivas como Lo Otro de la ciudad, dentro de un espacio imaginario de
atribuciones dicotomicas (Cf. Williams; 2001). Dentro de estas atribuciones
imaginarias aparece la idea del campo como el lugar de una vida y una experiencia
posible méas auténtica que la de la ciudad. La experiencia que se muestra de Lucio en
el campo, en cambio, es irrisoria. A poco de salir de la ciudad se le detiene la moto. Lo
levanta un camién en la ruta y vuelve con nafta. Cuando termina de cargar, observa
una vaca y arroja el bidon de nafta vacio hacia ella. La vaca, luego de un momento
mira el bidén y lo mira a Lucio. De aqui se pasa a una escena donde el protagonista se
encuentra frente a un tinglado que resulta ser un taller mecanico. Se mira con un chico
pobre del campo y le da la manzana que estaba comiendo. Sale una mujer mecéanica
que le dice que no vale la pena arreglar la moto. Deja la moto en el medio de la ruta 'y
vuelve a la ciudad.

- No hay discurso verbal alguno sobre la huida. Lucio no dice nada acerca de su huida.
No hay tampoco ninglin procedimiento que indique lo que siente o pueda estar
pensando al respecto. Simplemente ejecuta las acciones necesarias para irse de su
hogar y este conjunto de acciones no aparece remarcada por la puesta de camaras o
por ningun otro procedimiento enunciativo. No hay motivaciones psicologicas, no hay
fundamentacién de la misma, no hay queja respecto de la opresion de la familia o lo
intolerable de la ciudad. Lo que aparece, podemos decirlo de esta manera, es la pura
repeticion de los rasgos de la huida, en la medida en que el reconocimiento, por parte
del espectador, de las acciones de Lucio se basa en la memoria intertextual de otras

representaciones de la huida juvenil.

12 yagén fumador, Picado fino, Nadar solo, Como un avién estrellado (la huida de Santi), El abrazo partido, son
algunos de los films donde aparece el tema de la huida en el NCA de los noventa.
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De los tres aspectos que sefialamos, el tercero es el que marca la tonica de la poética de
Rejtman y al mismo tiempo el que innova la figura de la huida en la cinematografia nacional,
ya que a través de este rasgo el film termina planteando como meros topicos esquematicos
los otros dos. En efecto, tanto la huida simultanea del hogar y de la ciudad, asi como el
planteo de la huida al campo®, constituyen figuraciones ampliamente abordadas en las
representaciones de la huida juvenil. Sin embargo, la anulacién de todo discurso verbal
respecto de la huida (y de toda marca de enunciacidn que reemplazara esto de alguna forma),
junto con el caracter esquematico y minimalista de las acciones que el protagonista lleva a
cabo, hacen que esos rasgos se reduzcan a su puro caracter de topicos reconocibles, de lugares
comunes 0 puntos recurrentes en las representaciones sobre la huida. Achata deliberadamente
todo el espesor experiencial de la huida. El actor no vive la experiencia de la huida, no la
encarna, sino que literalmente la actla, sin generar la ilusion de una vivencia directa. Esta
actuacion se acerca a la parodia en un sentido especifico: como repeticion de gestos ya

hechos, ya conocidos, y por lo tanto, reconocibles.

Bajo esta potencia de lo falso todas las imagenes se vuelven topicos, bien sea porque se
muestra su torpeza, bien porque se denuncia su aparente perfeccién. Los gestos torcidos
de Los carabineros tienen por correlato la serie de postales que traen de la guerra. Los
topicos exteriores, Opticos y sonoros, tienen por correlato los tdépicos interiores o
psiquicos” (Deleuze, 1984:297)

El espacio enunciativo que inaugura Rejtman en las representaciones de la huida juvenil
es este: el de reducir a puros topicos textuales los rasgos de la misma. Pero, ¢qué rol juega
este tratamiento de la huida en relacion con los temas de la familia y el territorio? Para ello es
necesario que nos preguntemos cémo vuelve Lucio a la ciudad y a su hogar. Hemos sefialado
que por su propia ldgica interna toda huida juvenil implica su propio fracaso, conlleva en si
misma un planteo paraddjico y “fallado” que reenvia a los huyentes hacia aquello de que
pretendia huir. La huida de Rapado, sintética, esquematica, convertida en tdpico, conserva
esta l6gica y en funcion de ello, Lucio vuelve a la ciudad y a su hogar paterno. Pero, a
diferencia de otros fracasos en huidas y otras vueltas frustradas al hogar paterno, aqui no hay

ningun tipo de dramatismo, ninguna pérdida que parezca ser importante para quien fracaso en

B Aunque la dicotomia campo/ciudad esté historicamente tipificada, también hay otros lugares que pueden
funcionar como Lo Otro de la ciudad: las playas, las selvas, las montafias, el Interior del pais, el Exterior del
pais, etc.
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su intento de huida. En efecto, asi como la huida no es muy enfatica, ni parece poner mucho
en juego, tampoco el regreso es demasiado tragico. Pero el punto es que en este ida y vuelta
de Lucio, en este breve paso por el motivo de la huida, queda afirmado el retorno permanente
a lo mismo, a la circularidad y a la circulacién, que seran las caracteristica de los films de
Rejtman.

El topico de la huida y su desenlace previsible afirma un desplazamiento que se puede
rastrear desde el inicio del film y que se proyectard y amplificara en Silvia Prieto y Los
guantes magicos: no hay una pregunta en torno a la autonomia personal y su relacién con el
territorio o el lugar donde se vive. Como no hay pregunta en torno a ello, tampoco hay
respuesta, y la huida tratada como mero topico reafirma lo que ya estaba planteado desde el
principio. Luego del regreso de Lucio queda desplazada la posibilidad, en el universo de los
films de Rejtman, de que los personajes tengan su lugar propio y su propia familia'*. De esta
manera, en principio, queda planteada en Rapado una relacion entre familia, territorio y la

huida juvenil que deseamos explicitar y ampliar en las conclusiones.

Conclusiones

Sefialamos que en Rapado, se vuelve de la huida para seguir circulando. Ahora
trataremos de especificar esta idea de “circulacion”. En relacion con la tematica de la familia,
podemos decir que se reemplaza la posibilidad de construir una nueva familia y un nuevo
hogar por una circulaciéon interminable de solteros sin hogar y parejas provisorias. Sin
embargo, esta idea solo quedaria justificada si trataramos el analisis conjunto de Rapado,
Silvia Prieto y Los guantes magicos, ya que es en el eslabon entre la primer pelicula y las
siguientes peliculas, donde la situacion se configura de esa manera. Lo que corresponde
preguntarnos mas especificamente es acerca de como quedan planteadas las cosas en Rapado.

Para responder eso, en primer lugar tenemos que observar la relacion entre las formas
con que se representa la huida y la configuracién (el entramado de posiciones y relaciones),
de la familia de la cual se huye. La familia de Rapado se asemeja, en cuanto a la distribucion
de posiciones que plantea entre los miembros de la familia, a otras familias que aparecen
durante los dos mil en el NCA. Estas posiciones son las que trabajamos en la primera seccion
en los términos de la “puesta en escena del triangulo familiar”: predominio de la figura de la

madre, segundo plano del padre, hijo identificado mas con la madre que con el padre. Durante

14 () Rapado es la Unica de las peliculas de Rejtman que narra el momento en que el personaje abandona

voluntariamente el orden sedentario para entrar en la movilidad némade” (Aguilar; 2006:62)

15



los afios dos mil en films como La ciénaga, El juego de la silla, Géminis, aparece configurada
una trama posicional entre los miembros de la familia que tiene caracteristicas comunes: una
madre dominante y absorbente de la atencion familiar, un padre que no detenta autoridad
alguna y esta en segundo plano (estd muerto, en el caso de El juego de la silla), y unos hijos
que de una forma u otra aparecen muy pegados a esa imagen e influencia materna, aun cuando
hayan querido sustraerse a ella'®. Si comparamos a estas familias con aquellos tipos de
familia predominante, por ejemplo, en el cine de la Generacién del 60, observamos una
diferencia y una semejanza que nos parece igualmente importante sefialar. La diferencia es
que los tipos de rebeliones y de huidas que se dan alli, lo hacen en relacion con un mandato
paterno al que desafian de este modo. Los jovenes huyen o se rebelan contra el padre, porque
alli la figura del padre y la transmisién de un mandato paterno contintian siendo centrales®®.
En cambio cuando observamos las peliculas mencionadas del NCA, notamos que la situacion
es distinta por cuanto los jovenes no se rebelan ni huyen del mandato paterno, sino que sus
resistencias y sus recaidas se dan en relacién con una imagen tal vez mas difusa, menos
localizable, pero también mas insidiosa o insistente: la imagen materna. Habria como un salto
del mandato paterno al abrazo materno, que daria cuenta de la diferencia que queremos
sefialar. Sin embargo, junto a esta diferencia aparece una semejanza igualmente importante: el
quiebre, la recaida, la derrota de los jovenes es igualmente ominoso, abrumadora o tragica
tanto en el caso del mandato paterno como en el del abrazo materno. Permaneciendo o
volviendo al “seno familiar”, los jovenes son vencidos y doblegados interiormente.

¢Qué sucede con el fracaso de la huida de Lucio en Rapado? Habiamos sefialado la
diferencia dentro de la puesta en escena del triangulo familiar, entre el predominio relativo de
la mirada del padre en Nadar solo y el rostro de la madre en Rapado. Nos preguntabamos alli,
si esta diferencia no incidiria en los respectivos resultados de las huidas tratadas en ambos
films. Es decir, ¢la importancia de la figura de la madre en Rapado influye de alguna manera
en la configuracion del tipo de huida alli configurado? En definitiva, ¢el film se inscribe en la
misma serie de las familias con predominio materno donde el retorno a ese hogar es una

trampa y una caida ominosa?

15 Cf. el texto de Kejner (2007) acerca de la familia y lo materno en La ciénaga y Géminis contiene
descripciones que van en el sentido de lo que aqui planteamos. Por ejemplo: “En cuanto a los hombres de estas
peliculas, no sabemos qué dicen (si es que dicen), qué piensan. (...) Padres mudos, como Daniel o Gregorio o
monosilabicos, como Rafael; hijos jovenes que en su nueva condicion de no infantes se ven obligados a cortar el
lazo con el ndcleo de la familia, con la matriz, pero que no pueden”.

18 Vid Alias gardelito (Lautaro Murla, 1961), Dar la cara (José Martinez Suarez, 1962), La casa del angel
(Torre Nilsson, 1957), La terraza (Torre Nilsson, 1963), Los de la mesa diez (Simon Feldman, 1960), Los
jovenes viejos (Rodolfo Kuhn, 1962), Tres veces Ana (David José Kohon, 1961)
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Nuestro analisis de “el mundo de los hijos en permanente circulacion” nos da
elementos para supeditar esa idea a otra relacion mas fundamental. Ya que si bien es cierto
gue por una parte Rapado se conecta con films que exhiben un determinado tipo de estructura
familiar (el de la familia con predominio de la imagen materna), por otra el film abre la via a
un nuevo tipo de posicionamiento de los hijos respecto del entorno familiar en el cine
argentino. Mas alla de la familia centrada en la figura de la madre que intenta controlar los
movimientos de los hijos y los hace recaer dentro de la red familiar, aparece un tipo de familia
mucho mas permeable donde los jévenes circula permanentemente sin poder ser vigilados ni
retenidos por la familia. En Rapado, la movilidad de los jévenes configura un espacio de
circulacién y de intercambios que es paralelo al del mundo adulto y que nunca se intersecta
con este. Es el espacio donde Lucio va y viene con la moto robada, entrandola y sacandola de
su casa paterna sin que sus padres puedan o quieran intervenir en el asunto. Y es también el
espacio de los hermanos que se encuentran en la madrugada en la escena que analizamos.

Ahora podemos ver por qué la huida no es tragica, no es gris, no es abrumadora en
Rapado, y en cambio es esquematica, es una huida reducida al topico de la huida. Ello es
porque la misma funciona como una cesura que reenvia a lo que ya emergia desde el
principio: una circulacion permanente. Lucio no vuelve para quedar atrapado, no aparece
acentuado el fracaso de Lucio en su huida y su recaida en las garras de una familia absorvente
y centripeta. El vuelve, simplemente, para seguir circulando. En la vuelta, vez tenga menor
movilidad personal ya que ha perdido su moto, pero la idea de una circulacién permanente
queda afirmada con méas fuerza. La moto, ese objeto de identificacién, tal como ha sido
sefialado’’, no le alcanza para huir de la familia y la ciudad, pero sin embargo, la movilidad y
la circulacién quedan afirmadas.™®

La huida entonces funcionaria como un embrague que permite afirmar este
desplazamiento por el cual la representacion “familia-huida-vuelta a la familia” queda
transformada en un tdépico y el movimiento real es el que utiliza este topico de la huida para
afirmar una circulacion permanente. Este desplazamiento va a tener una relacion inmanente
con lo que denominamos el territorio ya que tiene como correlato la negacion del planteo del

“lugar propio” y su reemplazo por los espacios de circulacion permanente. Ya no mas “un

17 “Se podria decir que Rapado es el Ladrones de bicicletas posible en la Argentina de los noventa. Pero, en la

pelicula de Rejtman, lo que se roba no es un medio de trabajo sino de identificacion, porque eso es la motito para
el personaje, un chico de clase media” (Sarlo; 2003:128).

18 Algo similar sucede en Los guantes mégicos donde el personaje encarnado por Vicentico, hacia el final del
relato debe vender su auto, que utilizaba como remis, y pasa a trabajar como chofer de micros de larga distancia.
Nuevamente hay una relativa pérdida de capacidad de movilidad personal (cf. nota 4 sobre el “caracter
menguante” sefialado por Oubifia) y al mismo tiempo, una afirmacién de la movilidad y la circulacién
permanente como tal.
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lugar en el mundo” *°

sino un mundo de no lugares, de lugares de transito, de espacios
indiferentes o estandarizados por donde circularan los personajes.”

Tanto la escena nocturna de los hermanos como la de la parrillita con la familia de
Lucio constituyen emergentes de este tipo de espacios. Habiamos observado, a propoésito de la
escena de la parrillita, que mientras el costumbrismo produce una soldadura entre territorio e
identidad, la operatoria de Rejtman es radicalmente anticostumbrista en este sentido ya que
escinde estos términos. Podemos ver ahora como a partir de la escision se produce, por una
parte, la proliferacion de lugares andmalos y, por otra, pura identidad serial y estandarizada.
Las siguientes ficciones de Rejtman, Silvia Prieto y Los guantes magicos, trataran acerca de
adultos jovenes, solteros y parejas provisorias. Alli ya no habra familia ni lugar, y la identidad
sera representada en los registros de la pura repeticién serial recién mencionada, por una

parte, y, por otra, una suerte de pasaje incesante de mascaras y simulacros.
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