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Este trabajo se inscribe en el proyecto de investigación sobre el Genocidio en Argentina 

que se desarrolla en el área de Conflicto y Cambio Social del Instituto Gino Germani en 

articulación con los trabajos de investigación acerca de las especificidades que asumió 

este proceso en la provincia de Tucumán realizados en el Grupo Interdisciplinario de 

Arqueología y Antropología de Tucumán (GIAAT)1, Facultad de Ciencias Naturales e 

Instituto Miguel Lillo, Universidad Nacional de Tucumán. 

Los avances de conocimiento en relación a los procesos de confrontación social en los 

años ´70 en nuestro país2 son significativos. Desde las ciencias sociales se ha logrado 

relevar una importante cantidad de información y construir datos –tanto en relación a 

los procesos de construcción de la realidad objetiva como, aunque en menor medida, de 

la realidad subjetiva- que posibilitaron nuevas instancias de discusión, socialización y 

reconstrucción de las memorias acerca de nuestro pasado reciente. Asimismo, muchos 

de estos trabajos, en articulación con las  investigaciones que lleva adelante la Justicia, 

permiten  avanzar  en  la  sustanciación  de  las  causas  contra  los  delitos  de  Lesa 

Humanidad.

1 El GIAAT está conformado por investigadores, docentes, profesionales, técnicos y estudiantes de la UNT y de la 
UBA. Este Grupo, desde abril de 2002, trabaja en la construcción de conocimiento acerca del Terrorismo de Estado 
en Argentina, centrando la atención en las especificidades que asumieron los conflictos sociales entre 1975 – 1983, 
particularmente  en  los  procesos  de  confrontación  política  y  enfrentamientos  armados  que  se  dieron  durante  el 
despliegue y desarrollo del Operativo Independencia en la provincia de Tucumán.
2  Nuestro equipo de investigación del Área de Conflicto y Cambio Social del Instituto Gino Germani ha 
publicado trabajos que sistematizan parte de estos avances.
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I. ¿Porqué Villa Muñecas, Tucumán?

Nuestra investigación  centra su atención en la provincia de Tucumán3 porque, por su 

historia, estructura económica, social y política, constituye un territorio social de interés 

particular.  Las características  propias de la localidad le imprimieron una orientación 

específica a los procesos de de confrontación social de los años ´70 y que culminaron 

finalmente en el desarrollo del Operativo Independencia4 a comienzos de 1975.

Para avanzar en nuestro propósito, no nos detendremos en una exposición  detallada y 

profunda acerca de los desarrollos socio históricos previos al Operativo, basta aquí con 

enunciar  brevemente  algunos  aspectos  –económicos,  políticos  y  sociales-  y 

acontecimientos  significativos  que  nos  permitan  evocar  las  condiciones  que 

caracterizaban a la provincia en aquel momento. 

Siguiendo la investigación de Emilio Crenzel5, en la provincia de Tucumán a finales del 

siglo XIX se consolidaba el predominio de la industria azucarera en relación a otras 

actividades  productivas.  Asimismo,  la  ampliación  del  tendido  de  las  redes  del 

Ferrocarril  y  la  incorporación  incipiente  de  nuevas  tecnologías  para  la  época  –que 

permitieron  la  transformación  del  ingenio  artesanal  al  ingenio  manufacturero- 

promovieron el desarrollo de esta actividad. El circuito productivo que se desplegaba en 

función de los ingenios fue pautando una composición y organización particular de los 

trabajadores en tanto involucraba fuerza de trabajo fabril como rural o de surco bajo 

diferentes  condiciones  de  producción  y  reproducción  –trabajadores  permanentes  y/o 

transitorios, incorporación de migrantes que venían en época de zafra desde el Norte del 

país-. Asimismo, el crecimiento de esta actividad fue acompañado por una importante 

presencia de arrendatarios y pequeños y medianos cañeros. Entrado el Siglo XX, los 

ingenios  y  las  tierras  próximas  dedicadas  al  cultivo  de  caña  constituían  verdaderos 

3 Son varios los trabajos de investigación acerca de los procesos de confrontación social durante los años 
´70 en la provincia, entre los que se destacan los trabajos de Emilio Crenzel, El tucumanazo (1969-1974), 
Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1991 y  “Tucumán 1975: la primera fase del “Operativo 
Independencia”, un análisis de las reflexiones de su conducción acerca del mismo”, En Antognazzi y 
Ferrer (Eds.),  Argentina: las raíces históricas del presente, Rosario, Facultad de Humanidades y Artes, 
Universidad Nacional de Rosario, 1997.
4 Dicho  operativo  militar  se  desplegó  a  partir  del  5  de  febrero  de  1975.  Su  objetivo  principal  era 
“aniquilar el  accionar subversivo en la provincia de Tucumán”, según enunciaba el  Decreto 256/75 
promulgado durante el gobierno constitucional presidido entonces por María Estela Martínez de Perón. 
Luego  durante  ese  mismo año,  se  firmaron 3 decretos  más  que  en términos  generales  ampliaban  el 
compromiso a todas las Fuerzas Armadas y a todo el territorio nacional.
5  Crenzel, Emilio: El Tucuanazo (1969-1974), Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1991.
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núcleos  de  atracción  para  los  trabajadores  alrededor  de  los  cuales  se  fueron 

conformando, en palabras de Crenzel,  “verdaderos pueblos obreros”.

Hacia mediados de la década del ´40, caracterizada por una importante expansión del 

sector azucarero, se comenzó a organizar el gremio de los trabajadores del azúcar, la 

Federación  de  Obreros  y  Trabajadores  de  la  Industria  Azucarera  (FOTIA).  Esta 

institución  se  erigió  como  referente  en  la  sociedad  tucumana  en  función  de  la 

importancia  esta  actividad  productiva  para  la  provincia,  así  como  también  por  la 

cantidad de trabajadores agremiados en ella.  El peso político y económico del sector 

que  agrupaba  la  FOTIA  se  hizo  evidente  en  los  procesos  de  confrontación  social, 

especialmente a partir de los años ´60 en los que asumió un papel fundamental.

La década del ´60 significó para la sociedad tucumana una etapa de crisis y conmoción 

social. En Diciembre de 1965, la revista Primera Plana publicaba un artículo en el que 

se analizaba la profunda crisis que atravesaba la provincia poniendo énfasis en lo que 

ocurría con la producción de azúcar.  “Tucumán al borde del colapso. (…) Ronda el  

fantasma  de  la  superproducción.  El  presidente  Illia  parece  no  saberlo,  porque  el  

domingo 12 reclamó en Santa Fe un aumento de la producción, cuando justamente ése  

es el cáncer de la industria local, y el mercado mundial está abarrotado de azúcar. (…)  

Mientras tanto la FOTIA decretaba un paro general para el lunes 20, seguido de una  

gigantesca concentración. (…) En los cañaverales, a pocos kilómetros de la ciudad,  

sólo crece la desdicha y el resentimiento.”

El golpe de Estado de 1966  inaugura un período de creciente confrontación social a 

partir  de la implementación de un conjunto de políticas económicas,  que acentuaron 

procesos de concentración, centralización e internacionalización del capital, y de control 

y represión social siguiendo los lineamientos de la Doctrina de Seguridad Nacional –

disolución del parlamento y de los partidos políticos, la intervención a las Universidades 

y  sindicatos,  entre  otras-.  A  medida  que  el  gobierno  avanzaba  en  esta  orientación 

política,  aumentaban  progresivamente  las  manifestaciones  de  resistencia.  En  este 

sentido, el cuestionamiento del liderazgo del sindicalismo tradicional y el surgimiento 

de  corrientes  “clasistas”  más  combativas  en  el  interior  del  país,  la  construcción  de 

alianzas entre los sectores obreros y estudiantiles,  la  proliferación de las “luchas de 
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calles”,  los  “azos”6 no  tardaron  en  propagarse  por  país.  La  sucesión  y  articulación 

demandas y protestas sociales fue conformando un clima generalizado de movilización 

popular que puso en jaque los “tiempos” de la Dictadura de Onganía7.  

Esta  situación  de  creciente  conflictividad  social  tuvo  sus  particularidades  para  la 

provincia  de  Tucumán.  Frente  a  la  crisis  de  sobreproducción  que  mencionamos 

anteriormente,  el  presidente Onganía promulgó una nueva ley del  azúcar  que fijaba 

cupos para la producción por provincia y regulaba oficialmente el precio del producto. 

Esto produjo a partir de Agosto de 1966 el cierre de 11 ingenios azucareros, del total de 

27 que funcionaban entonces en Tucumán, profundizando terriblemente la crisis en la 

provincia. El crecimiento abrupto del desempleo golpeó duramente a la población,  se 

produjo la expulsión inmediata de miles de trabajadores de esta industria  provocando 

significativos movimientos migratorios8 además de un marcado empobrecimiento tanto 

de los sectores más desfavorecidos como de los pequeños y medianos cañeros. 

Esta  crisis  fue  conformando  el  esenario  para  el  estallido  de  los  denominados 

“Tucumanazos”  –el  primero  en  1970  y  el  segundo  en  1972-,  que  constituyeron 

manifestaciones populares de masas bajo la forma de lucha de calles y de barricadas y 

que involucraron a todo el territorio provincial. Las fuerzas populares –que articulaban a 

los sectores estudiantiles, obreros y trabajadores rurales- ocuparon edificios y espacios 

públicos  desbordando  a  la  policía  provincial.  Finalmente,  con  la  intervención  del 

ejército, la policía federal y la gendarmería, el régimen logró controlar la situación. Sin 

embargo, estas experiencias, conjuntamente con los otros “azos”, marcaron un punto de 

inflexión en el desarrollo de la confrontación social en tanto pusieron en evidencia los 

procesos  de  construcción  de  una  fuerza  moral  y  material  con  posibilidades  de 

profundizar  la  lucha  y  disputar  poder.  En  este  sentido,  las  fuerzas  del  régimen 

advirtieron que este auge de masas -que incluía paros, huelgas, movilizaciones, tomas 

6 Para profundizar en estos desarrollos ver Marín, Juan Carlos. Lucha de calles, lucha de clases, Buenos 
Aires, Ed. Rosa Blindada/ P.I.Ca.So.,  1996.
7 Entre los múltiples procesos que confluyeron en ese momento de confrontación social en nuestro país, 
cabe destacar, siguiendo los desarrollos de  Hobsbawm en  Historia del Siglo XX, que en el mundo en 
plena  Guerra  Fría,  estallaban  “conflictos  de  baja  intensidad”  en  las  países  del  tercer  mundo.  Nos 
referimos a los procesos revolucionarios en Cuba, África y Oriente. Asimismo emergían movimientos 
contestatarios  que  incluían  desde  lo  que  conocemos  como  el  Mayo  Francés  hasta  los  movimientos 
feministas que conformaban parte de este clima.
8  Según el Boletín estadístico del INDEC – 1970 – primer trimestre- muestra que entre 1960 y 1970 la 
población nacional creció un 17% mientras que la de la provincia decreció un 1%. Estas cifras evidencian 
el impacto de la crisis y cierre de los ingenios. Entre 1966-1970 se estima que 150.000 personas emigran 
desde Tucumán principalmente al gran Buenos Aires o a otras zonas industriales del país.
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de  fábrica,  formación  de  nuevos  sindicatos,  agrupaciones  y  coordinadoras  clasistas, 

radicalización de las demandas y objetivos de partidos políticos y el surgimiento de las 

organizaciones  armadas-  conformaba  una  realidad  que  debía  ser  arrasada.  Este 

diagnóstico imponía el despliegue de una nueva estrategia cuyo principal objetivo se 

orientaba a aniquilar los cuerpos más rebeldes y  combativos de las fuerzas populares. 

El desarrollo del Operativo Independencia en la provincia de Tucumán constituye el 

primer y decisivo paso en esta empresa.

En este trabajo centramos la atención en los efectos sociales producidos a partir del 

despliegue de dicho Operativo y el desarrollo de las modalidades y las técnicas propias 

que  implicaron  los  procesos  de  "aniquilación  por  desaparición"  en  Tucumán.  Nos 

referimos  a  la  implementación  de  los  secuestros,  la  creación  de  campos  de 

concentración, la producción de la muerte,  la fabricación de cadáveres en serie y su 

ocultamiento y desaparición que se realizaron en territorios especialmente destinados al 

enterramiento clandestino.

En este sentido, nuestro interés es aproximarnos a la complejidad de estos procesos en 

Villa  Muñecas  -barrio  muy pobre ubicado  al  norte  de  la  ciudad de  San Miguel  de 

Tucumán-  donde  el  pozo  de  provisión  de  agua  al  ferrocarril  fue  utilizado  por  los 

militares como lugar de inhumaciones clandestinas. La construcción de las condiciones 

de posibilidad de este lugar de enterramientos clandestinos constituye uno de nuestros 

núcleos de análisis de esta presentación. 

II. Nuestro trabajo en Villa Muñecas.

Como parte de la investigación que desarrollamos en el área de Antropología e Historia 

del GIAAT, en julio del 2006 se realizó un primer relevamiento de tipo exploratorio en 

el  Barrio  Villa  Muñecas  con  el  objeto  de  construir  datos  que  nos  posibilitaran 

aproximarnos a los efectos sociales específicos producidos por la imposición de una 

realidad  perturbadora  por  parte  de  las  fuerzas  militares  y  de  seguridad  a  partir  del 

despliegue de las modalidades y técnicas desaparecedoras que se desarrollaron durante 

el Operativo y continuaron con la dictadura.

El relevamiento se organizó a partir de un abordaje metodológico de tipo cualitativo. 

Elaboramos una guía de entrevista que se estructuró en 4 ejes temáticos: (i) la historia 

del barrio, (ii) las relaciones sociales que se articulaban en función del ferrocarril, (iii) 
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los despliegues militares que comienzan con el Operativo Independencia y se continuan 

durante la dictadura militar y (iv) el funcionamiento del pozo de agua como lugar de 

enterramientos clandestinos. 

Luego avanzamos en la construcción de mapas que incluían no sólo la disposición del 

trazado de las vías, las calles y las viviendas sino también la ubicación de instituciones 

estatales  –comisaría,  sala  de  primeros  auxilios,  escuela-  y  de  la  sociedad  civil  –

asociaciones vecinales, iglesia-. Con el soporte de estos mapeos planificamos el trabajo 

de campo que finalmente se constituyó en 25 entrevistas a vecinos del barrio, cuyos 

requerimientos para ser entrevistados consistieron en: ser sujetos mayores de 40 años y 

haber vivido en la zona durante la década del ´70.

Una vez desgrabadas las entrevistas se procedió a la elaboración de una matriz de datos 

cualitativa que nos permitió organizar el importante caudal de información relevada. Un 

primer  análisis  de  la  matriz  arrojó  datos  significativos  para  nuestra  investigación 

algunos de los cuales nos proponemos poner en discusión. 

Este barrio de San Miguel de Tucumán debe su nombre a la estación “Villa Muñecas” 

que se encuentra sobre el tendido del ferrocarril Central Norte, que se extiende desde la 

ciudad  capital  hasta  Tafí  Viejo  donde  se  encuentran  los  talleres  ferroviarios  de 

reparación. La historia de Villa Muñecas se remonta a los años ´30 y ´40 cuando las 

primeras corrientes migratorias, desde las zonas rurales a las ciudades, fueron poblando 

los  alrededores  de los  ingenios  y  las  estaciones  de ferrocarril.  Así  es  que una  gran 

proporción de sus vecinos son ex trabajadores del ferrocarril   o de la producción de 

azúcar –obreros y también trabajadores del surco- . 

El ferrocarril constituía un importante medio de transporte para los vecinos como da 

cuenta el relato de uno de nuestros entrevistados: 

 “… Usaba el tren de pasajeros. ¡Claro! Le cuento, había el salteño, que le decíamos 

cuando  venía  de  Salta,  cuando  venía  de  allá,  de  Buenos  Aires,  el  tucumano,  le  

decíamos. Le cuento, de aquí había un local, le decían, corría desde el Bajo nomás –la  

terminal vieja- a Tafí Viejo. Y había uno que pasaba al Cadillal y de ahí volvía. Había  

uno, cuando podíamos viajar, había uno a las 6 de la mañana que era el obrero. Iba a  

Tafí Viejo a los talleres. Después teníamos uno a las 8, a las 9 e iban hasta Tafí Viejo y  

volvían a la terminal. Al Bajo, que le decíamos Central Norte.” 

En  nuestro  país,  los ferrocarriles  constituyeron  no  sólo  un  importante  medio  de 

transporte  para  pasajeros  y  productos,  sino  que  empleaba  una  gran  cantidad  de 
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trabajadores.  En  nuestra  zona  de  interés,  el  ferrocarril  también  jugó  un  papel 

fundamental ya que empleaba a muchos vecinos de barrio tanto en las tareas requeridas 

en  la  prestación  del  servicio  del  transporte  como  en  los  talleres  de  reparación  y 

mantenimiento  de  Tafí  Viejo.  Asimismo,  como  medio  de  transporte  de  carga  y 

pasajeros,  posibilitaba  el  desarrollo  de  relaciones  sociales,  ponía  en  contacto  a  las 

personas de diferentes zonas y facilitaba a los pobladores de las zonas más alejadas de 

participar de la vida de la ciudad –la cultura, educación, producción y circulación de 

bienes-. Durante la década del ´90, cuando comienza a implementarse la reforma del 

Estado,  los  ferrocarriles  fueron uno de  los  sectores  más  golpeados  por  los  recortes 

presupuestarios y los procesos de privatización. De esta manera, el tren de pasajeros 

comienza a circular cada vez menos, se despiden miles de trabajadores ferroviarios y 

Villa  Muñecas  es  claramente  afectada  por  este  proceso.  Los  vecinos  ponen  de 

manifiesto  con  claridad  los  cambios  que  se  produjeron  en  el  barrio  y  el  impacto 

regresivo de esta crisis.

“… Bueno, el ferrocarril una vez que ha dejado de funcionar ha quedado aquí mucha  

gente sin trabajo eh… ahí al frente, donde está ese barrio, no existía el barrio, era una  

playa  donde  estacionaban  los  vagones,  había  una playa  de  almacenamiento,  eh…,  

trabajaban  casi  todos  los  de  habitantes  de  este  barrio  ahí.  Entonces  al  dejar  de  

funcionar… Nosotros de acá, por ejemplo para ir a la escuela lo utilizábamos al tren,  

yo iba a la escuela de comercio, así que subía al tren acá a la una, a la una y media y a  

las  dos  menos  cuarto  ya  estaba  bajándome  allá  en  la  calle  Muñecas,  que  era  la  

próxima parada, y me quedaba muy cerca para… para ir a la escuela… Y había gente  

de Tafí Viejo que iba… también, o gente que iba trabajar porque eran horarios claves.  

Eran horarios  claves,  y  además  que  era  muy  barato.   Y  muy  barato  el  pasaje,  el  

tiempo…”

Otro vecino  refiere a la importancia del ferrocarril en el barrio y las dificultades que 

enfrentan los vecinos a partir de su crisis de esta manera: 

“…Esa estación era...  era bella esa estación. Y bue...  Cambió todo cuando dejó de 

andar el ferrocarril... se ha cambiado mucho... el aspecto económico... en la gente ha  

cambiado mucho, porque acá la mayoría, digamos casi el 80% era... ferroviario. Y ya 

bueno...  al  haberse cerrado el  ferrocarril,  ya se ha empezado a deteriorar y se ha 

venido todo abajo. O sea que la gente ha empezado a buscar otras fronteras, otras  

partes donde haya mejores futuros, porque ya, lamentablemente... se ha ido perdiendo  
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la  buena  perspectiva.  Antes  el  ferrocarril...,  si  hoy  en  la  actualidad  el  ferrocarril  

estuviese...”

Los relatos que realizan los vecinos acerca del desmoronamiento de los ferrocarriles y el 

cierre de los talleres de Tafí Viejo ponen en evidencia los efectos sociales devastadores 

que produjeron en la zona. 

“… Cuando dejó  de  funcionar  el  tren  cambió  el  barrio… Y bastante,  porque  han  

empezado algunos a irse a trabajar a otros lados y hasta los negocios... No ha visto que  

antes corría, trabajaban en el ferrocarril, andaban... todos eran ferroviarios y tenían  

su plata. Había muchos ferroviarios… Sí, muy buenos. El otro hermano mío, el finado 

Daniel,  era ferroviario. Trabajaba, no trabajaba en el taller, trabajaba en las vías.  

Arreglando las vías… Sí. Y bueno, a mermado…”

En sintonía con esta descripción, otro entrevistado refiere con pesar a la situación de un 

familiar  trabajador  ferroviario  que  quedó  abatido  cuando  perdió  su  trabajo  y  las 

condiciones precarias de los empleos a los que puede acceder actualmente.

“… Mi hermano también quedó sin trabajo entonces, este... trabajaba en los talleres de  

Tafí Viejo. Esos se cerraron en los `70. Claro, sí, sí… Eh... él es recibido en la escuela  

técnica esa... de, de Tafí Viejo... y ahí anda desde ese momento, anda a la deriva. Él  

jamás ha podido conseguir un trabajo estable... él esta en esas empresas donde trabaja  

dos años y... y ya esta, porque todo es a contrato ahora…”

Cuando los entrevistados relatan sus trayectorias laborales, no sólo el ferrocarril aparece 

como referencia importante, sino también el trabajo en los ingenios y/o en la cosecha de 

la  caña.  Como  enunciamos  anteriormente,  la  presencia  de  los  ingenios  articulaba 

asimismo relaciones sociales en el barrio Villa Muñecas. 

“…Porque yo he venido con mi marido a pelar caña. Él trabajaba en la cosecha de  

caña… Del Ingenio Concepción. Entonces de ahí cuando hemos venido en el  ’68 a 

cosechar caña, él era cosechero de caña, que pelaban a mano, que… Entonces ya se ha 

quedado él aquí, se ha quedado… ha arreglado y se ha quedado, y se ha quedado, y se  

ha quedado, y se hemos quedado…”
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En este sentido, la crisis de la industria azucarera y el cierre de los ingenios en la década 

de los ´60 impactaron fuertemente en el barrio y los entrevistados evocan aquella época 

como un momento crítico en la historia de los vecinos Villa Muñecas.

“… La gente  se  ha quedado toda ha quedado sin  trabajo cuando han cerrado los  

ingenios que ha sido en la época de Onganía que han cerrado los  ingenios y han  

quedado todos sin trabajo, no valía nada ahí, porque nadie podía vender nada ni nadie  

tenía trabajo ni nada. Después han hecho… no sé como ha hecho el gobierno un plan 

que los han puesto a trabajar a toda gente del ingenio, no me acuerdo como se llamaba  

el  plan…  Independencia  ¿se  llamaba?  No,  no  me  sale,  no  me  acuerdo  en  este  

momento… Bueno. Los militares han hecho un desastre con los ingenios, en Argentina  

han  dejado  un  montón  de  gente  afuera  y  Menem  ha  hecho  un  desastre  con  el  

Ferrocarril… porque Menem decía “ramal que se para, ramal que se cierra”…” 

En otra  entrevista,  la  descripción  acerca  de  cómo fue  cambiando  el  paisaje  en  los 

alrededores del barrio nos permite reconstruir los procesos de reconversión productiva 

de la zona y el pasaje del cultivo de caña a las explotaciones citrícolas que se produjo 

posteriormente a la crisis de los años ´60.

“… Antes eso todo era caña, todo era caña, todo era del Ingenio, todo ese barrio que  

están por hacer... Loma de Tafí… de otro lado… todo era de caña… todo caña hasta  

Tafí Viejo era caña… Después cambiaron la caña por el limón. Claro… la caña por el  

limón yo te digo por que he trabajado en la empresa “Biruco”, la empresa que tiene  

la…citrícola aquí en concepción…”  

Los relatos de la mayoría de los entrevistados en relación al barrio y su historia, sus 

relaciones con el ferrocarril y los ingenios se desarrollan con fluidez y coherencia, se 

detienen en los detalles y anécdotas personales sin mayores dificultades. Sin embargo, 

cuando la entrevista llegaba a las preguntas referidas al Operativo Independencia y los 

despliegues  militares  en  la  zona,  el  relato  comenzaba  a  entrecortarse,  se  producían 

quiebres y silencios prolongados. 

III. El Operativo Independencia y la producción de la muerte.

En este territorio las fuerzas militares y de seguridad realizaron múltiples inhumaciones 

clandestinas en un viejo pozo que proveía de agua al ferrocarril.  Dicho pozo estaba 
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ubicado al costado de las vías, al interior de una finca en la que se cultivaba caña y 

luego citrus. 

La producción de los enterramientos clandestinos como una práctica habitual a partir del 

desarrollo  del  Operativo  Independencia  le  imprimieron  características  específicas  y 

distintivas a los procesos de disciplinamiento social que se desplegaron en esta zona y 

que  tuvieron  como  principal  operador  el  terror.  Estos  procesos  involucraron  al 

entramado social en su conjunto incluyendo tanto a los vecinos, sus interacciones, los 

sistemas de representaciones y la materialidad de la muerte.

La  militarización  de  la  vida  cotidiana  –los  constantes  operativos  de  rastrillaje,  las 

razzias,  los puestos de control- y el  correlativo despliegue de violencia material  fue 

erosionando y debilitando al poder político y a las organizaciones de la sociedad civil, 

imponiendo a la sociedad en su conjunto una realidad incierta, insegura y atemorizante. 

“… Mirá, en esa época por las cosas que pasaban nada te parecía raro, porque acá,  

por ejemplo, pasaba algo y ya venía el Ejército y se paraba en la esquina y empezaba 

hacer control de vehículos, de gente…  A veces registraban las casas porque tenían 

armas o como se llama… Hicieron allanamientos… No, para la zona del otro lado, sí, o  

sea para la calle Viamonte. Mi esposo para esa época vivía ahí y lo han detenido…  

pero el no sabe adonde lo llevaron… él en esa época trabajaba en Agua y Energía,  

estaba casado con otra persona… No, secuestrado… allanan la zona esa, la casa y lo  

sacan a el… que no sabe donde es… a raíz de eso el perdió el trabajo… (…) No, yo le  

dije a el porque yo sabía que estaban indemnizando y el dice que no hizo nada porque 

tenía miedo… tuvo miedo… no hizo denuncia, nada… Es despedido aparentemente, el  

estaba trabajando en esa época en Agua y Energía… No, y estaba trabajando bien, y  

de ahí creo que han llevado varias personas también… De noche a veces, no teníamos  

documento y ahí no más lo llevaban… Sí. Eh… ya sea haciendo guardia, razzias, pero 

el Ejército tenía una presencia… Enorme…”

El disciplinamiento social imponía nuevas prácticas sociales en el desarrollo de la vida 

cotidiana  de  los  vecinos  de  barrio,  como  por  ejemplo  la  circulación  en  el  espacio 

público y los horarios.

“… A las 8, no sé a que hora empezaban… Era el toque de queda, a las nueve de la  

noche no podía  buscar  comida… entonces ahí  ya se  disolvió  todo… Ya se  paraba  

todo…”
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En el  mismo  sentido  otro  entrevistado  refiere  especialmente  al  retraimiento  que  se 

produjo  desde  el  espacio  público  al  privado,  que  se  manifestaba  en  la  progresiva 

disminución en la circulación por el barrio:

“… En la  zona  de  la  finca  yo  no  sé  si  irían,  porque  aparte  uno ya  temprano se  

acostaba,  uno no podía circular,  andar por  el  barrio.  Vos tenías  la precaución de  

buscar las cosas temprano y ya llegaba cierto horario que ya… te metías adentro… Sí,  

te metías adentro…” 

Asimismo, los jóvenes que vivían entonces en Villa Muñecas rápidamente ajustaron sus 

desplazamientos y actividades a las zonas y horarios permitidos por el ejército, tuvieron 

que adaptarse a las nuevas condiciones impuestas.

“…  Éramos  amigos  todos  y  una  noche  y  nosotros  no  acostumbramos  a  llevar  

documentos porque era cerca donde jugábamos al básquet… entonces venía con dos  

amigos  que  me acompañan hasta  acá… ya  había  terminado  de  jugar,  todo eso,  y  

cuando veníamos a casa… habrán sido como las doce de la noche y ahí en la esquina  

nos intercepta la Policía, no era el Ejército… y este… nos pide documentos… y bueno,  

nosotros  no  teníamos…  Yo  habré  tenido  15,  16  años,  los  chicos  que  venían  con 

nosotros, tenían, porque generalmente el varón siempre lo carga al documento porque  

lleva el portadocumentos o la billetera y ahí lo lleva, las mujeres si no salimos con la  

cartera  no  lo  llevamos…  entonces,  este…  nos  dicen  “¿de  donde  son  Uds.?...”  

“nosotros vivimos acá, a media cuadra” “bueno ¡ya! ya desaparezcan vayan a la casa  

porque sino los detenemos…” así que más pronto que volando nos hemos venido para 

la casa,  y  después  ya teníamos la precaución de andar con documentos… Estaban 

patrullando…  Ellos se paraban en la esquina, porque decían que de la esquina esta  

podían salir… suponiendo que había guerrilleros… sí hacían un atentado salían… era  

una vía de escape por acá… Claro, salían a Tafí Viejo por acá, o sea que para ellos  

esta esquina era un punto clave…”

A partir de este primer análisis, un dato muy interesante que surge de los relatos es la 

referencia reiterada de la realización de apagones como una de las prácticas que los 

militares utilizaban frecuentemente para aterrorizar a los vecinos de la zona.

“… Se apagaban las luces... Sí… Sí, sí, sí sucedía, sucedía… Si se habrá llorado en ese  

tiempo,  porque  nosotros  llorábamos  cuando  se  apagaban  las  luces,  veíamos  esos  
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operativos, acá nos metíamos todos en una sola pieza, ahí en esa que es la del medio,  

ahí  teníamos  todas  las  camas  nosotros…  nosotros  éramos  seis  hermanos  y  vivía  

entonces eh, una de mis hermanas casada, vivía aquí con nosotros, pero todos, todos  

nos  metíamos ahí.  En el  medio,  estar  en el  medio y  nos  sentíamos así  cubiertos…  

(Silencio)… Si, si, es como en las guerras la sirena… Todo el tiempo, de Bussi y un  

poquito más…” 

Conjuntamente  con  los  apagones,  las  fuerzas  militares  también  desplegaron  otras 

prácticas  para  imponer  el  terror,  como  por  ejemplo  los  sobrevuelos  rasantes  de 

helicópteros. 

“…Lo que sí se sentían eran los helicópteros y los helicópteros andaban siempre de  

noche. En esa época yo era chica, digamos, tenía 13, 14, 15 años y bueno, me acuerdo  

de esa época y sí, los helicópteros pasaban de noche…”

Ahora bien, cuando en las entrevistas nos adentrábamos en el eje temático relativo al 

pozo de agua utilizado para las inhumaciones clandestinas, las referencias al mismo y 

sus alrededores resultaron por lo menos inquietantes.  Los enunciados de algunos de 

nuestros entrevistados aparecían atravesados de múltiples contradicciones que oscilaban 

entre ver / no ver, saber / no saber, necesidad de hablar / imposibilidad de hablar acerca 

de este lugar destinado para dichas inhumaciones.

“…no lo conozco, no conozco nada…no… así… no. Yo no salgo a ningún lado, yo no 

salgo…  nunca  me  comentaron  nada…  a  veces,  bueno…  uno  cuando  se  pone  a  

conversar así… pero no se si será verdad o no… contaban del pozo, parece que ahí  

estaba ese pozo, que ahí estaba la gente… bueno, pero yo nunca he visto nada… no 

ando, no sé…”

La  necesidad  que  emerge  en  el  relato  de  algunos  entrevistados  de  establecer  una 

distancia respecto del pozo y las prácticas asociadas este lugar resulta evidente.  Sin 

embargo  y  al  mismo  tiempo,  en  el  encadenamiento  de  los  enunciados  emergen 

referencias  al  pozo que  dan cuenta  de  los  procesos  de producción y circulación de 

representaciones sociales acerca de este territorio de muerte en el barrio, generalmente 

delegando el saber en otros.

“…No, a la gente decían que no, que, se sabía que había un pozo ahí en… para esa  

parte, en… que había un pozo ahí, pero nunca hemos tenido nosotros la curiosidad de  

ir a ver… nada, nada ¿ha visto?...”
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“… Si, yo vivía por aquí cerca, de aquí vivía, y me he enterado claro, del pozo, porque  

todo el mundo, claro, sabe del pozo, además de la existencia exacta, después de que lo  

han tapado, se han criado yuyos, ya nadie sabia casi exacta la ubicación, pero más o 

menos que zona...”

En otros casos, en relación a esta dimensión, los relatos de los entrevistados permiten 

organizar una narrativa muy detallada de la realidad que se vivía en las inmediaciones 

del pozo y que involucraban al barrio en su conjunto. La referencia sistemática a la 

presencia  y  desplazamientos  de  vehículos  militares  durante  las  horas  de  la  noche, 

asociadas a los apagones en toda la zona, nos permite aproximarnos a los procesos de 

construcción  de  una  realidad  perturbadora  para  los  vecinos  de  Villa  Muñecas. Nos 

referimos a la imposición de las condiciones de posibilidad para la utilización del pozo 

como  lugar  de  inhumaciones  clandestinas,  para  la  producción  de  la  muerte  en  ese 

territorio social.

“… De casi  todos los días,  día por medio,  depende así  bueno, apagaban todas las  

luces, de aquí, de todo el barrio de allá, porque aquí no había luces, en el barrio Villa  

Muñecas, y toda la zona así de Aguas Corrientes... Cortaban la luz, toda esa zona del  

barrio cortaban... Cuando cortaban la luz, ya al rato, ya aparecían, para aquí venían,  

los... así, dos camionetas, con autos, ¿así ve?, para ahí, y de ahí, de ahí, bueno ahí  

seguramente que, iban a tirar algo...  porque por algo cortaban la luz. (…) No, ha sido  

un rato, ha sido hasta el 78 debe ha sido más o menos, del 76, 77, dos años debe haber  

sido más o menos… ya no, ya no, si, pero antes, antes de eso si, 76, 77, por eso antes,  

¿el tiempo de Bussi, qué no es 76? … Si, si, claro, el tiempo de la subversión, por eso,  

el tiempo, no se, no se, para ser bien exacto el año, pero más o menos el tiempo de la...  

del extremismo, digamos de la... Sí, de la subversión...  de la guerra, sí, claro. Después,  

bueno,  después  ya,  solamente,  después  que  ya ha  pasado todo,  ya,  lo  han,  lo  han  

tapado ahí...” 

Otro entrevistado también refiere a estos despliegues de esta manera:

“… Cuando iban a pagar las luces, cuando apagaban a las 11 de la noche, es porque  

ya iban a venir, para que no se distinga que coches venían, quien venía dentro y todo  

eso, debe ser... y si, se veía a veces un, recorría primero un auto, parece que venía a  

hacer, a supervisar ahí, y de ahí, y después ya apagaban las luces...” 
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Asimismo, un dato que resulta interesante remarcar es que estas incursiones al barrio 

por parte  de las  fuerzas  militares  conformaban parte  de la  realidad cotidiana de los 

vecinos. La constante y asidua práctica de los apagones, la circulación de los vehículos 

y  los  sobrevuelos  de  helicópteros  asociados  a  la  producción  de  la  muerte  fueron 

construyendo una realidad altamente perturbadora.

“…Sí,  muchísimos.  Pasaban  camionetas  militares,  colectivos,  autos  particulares  de 

todo tipo, ambulancias no tenían nada escrito. Eso era de todos los días, todas las  

noches. Durante muchos meses. Cuando era soltera. Se veía mucho y nos daba miedo, 

no salíamos porque eran todas las noches que llevaban cosas…”

Este  primer  análisis  de  las  entrevistas  nos  posibilitaron  acercarnos  al  cómo,  a  los 

procesos de construcción de las condiciones sociales necesarias para que fuera posible 

la apertura del pozo de agua del ferrocarril, visible para cualquier vecino que transitara 

el  cruce  del  camino  al  Perú  y  las  vías,  como  lugar  para  realizar  inhumaciones 

clandestinas.  Al  mismo  tiempo,  y  como  parte  del  mismo  proceso,  nos  permite 

adentrarnos en los efectos sociales producidos por la imposición del terror a partir del 

despliegue del conjunto de prácticas desplegadas por las fuerzas militares. 

IV. Reconfiguraciones de la muerte.

Los trabajos acerca de la tramitación social de la muerte son múltiples y excede nuestro 

propósito exponer los diversos abordajes sobre estos complejos procesos. Ahora bien, 

debemos señalar que como parte de la vida en sociedad, los sujetos van construyendo 

para sí una “ubicación” de la muerte9 que le permite procesar la muerte de los otros 

significantes  para  él  como la  suya propia.   Esta  construcción  de  las  legitimaciones 

sociales y subjetivas de la muerte se orienta a capacitar a los sujetos para continuar con 

su vida en sociedad después de una muerte cercana y “avanzar hacia su propia muerte” 

con un terror que debe estar lo suficientemente apaciguado como para no paralizar e 

interrumpir los desarrollos de la vida cotidiana. Por lo que la muerte se va rodeando de 

9  Berger,  L. Luckmann,  T.,  La construcción social de la realidad, página 131, Editorial Amorrortu, 

Buenos Aires, 2003.
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atributos –muerte digna, correcta, aceptable- que la constituyen como una experiencia 

posible.10 

En  Villa  Muñecas,  la  producción  de  la  muerte  en  el  pozo  destinado  para  las 

inhumaciones  clandestinas  produjo  una  grieta,  una  brecha  en  los  sistemas  de 

representaciones  respecto  a  esas muertes.  Se  fue  produciendo  un  profundo 

distanciamiento, podríamos arriesgar que se produce un extrañamiento en relación a los 

muertos que fueron arrojados al pozo. Esta imposibilidad de reconocer en esos muertos, 

la  muerte  de  un  semejante  constituye  uno de  los  aspectos  más  significativos  de  la 

realización simbólica de la muerte en esa realidad.

“…según el  comentario  de la  gente  decían que  llevaban ahí  gente  que mataban y  

tiraban en el pozo…”

 “…Sí, en ese año. Pero yo no sé si estos habrán sabido tirar porque en el tiempo había  

la guerrilla, que decían, si en el año 70 creo que tiraban ahí. Los comentarios que  

hacían ahí, iban de noche se sentían autos camiones que pasaban…”

“…  por  que  ahí  había  unos  alambres  tirados…  ellos  los  han  desatados,  los  han  

cortado, que se yo, y ha sido cuando han tirado. Pero mientras tanto, ya habían tirado  

gente ahí… decían no… eso ya no lo he visto…”

Para finalizar, este trabajo se propone poner en discusión los primeros resultados de 

nuestra investigación en relación a las reconfiguraciones que se produjeron en Villa 

Muñecas a partir del despliegue del Operativo Independencia y las especificidades que 

implicó la utilización de un “pozo” de agua emplazado en un lugar visible y accesible 

del  barrio para la  realización de inhumaciones clandestinas.  A partir  de este  primer 

abordaje  surgen  numerosas  líneas  de  investigación  y  análisis  que  nos  proponemos 

continuar en el desarrollo de nuestra investigación. 
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