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“El escritor es un hombre sorprendido. El 

amor es motivo de sorpresa y el humor, un 

pararrayos vital.” 
(Alfredo Bryce Echenique) 

INTRODUCCIÓN 
 

El presente trabajo forma parte de mi Tesis de Doctorado en la Facultad 

de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires y cuyo objeto gira en 

torno de la configuración del Amor y del Humor en la filmografía del realizador 

español Pedro Almodóvar. Para ello, he adoptado una perspectiva 

sociosemiótica de modo tal que pueda llevar a cabo una tarea de clasificación 

temática y retórica en ambas cuestiones del director peninsular. En el presente 

artículo he efectuado una aproximación de carácter analítica a un texto 

cinematográfico preciso: Mujeres al borde de un ataque de nervios, clásico del 

cine español de los años ochenta. Allí he ejecutado un estudio visual de la 

representación del efecto del Humor (ya que se trata de eso: un efecto; esto es: 

una consecuencia a partir de la construcción temática y enunciativa), que, a 

todas luces, tiene como resultado el avizoramiento de un conjunto de 

implicancias cognitivas (en tanto y en cuanto prestamos atención a la dicotomía 

texto-espectador) y culturales –si es que tenemos en cuenta la 

contextualización témporo-espacial de dicho producto textual. Semejantes 

resultados no constituyen fenómenos aislados, arbitrarios, caprichosos, sino 

que se rotulan bajo un “aire de época”, en el más estricto sentido social, y más 

allá de que comporten características estilísticas de determinado realizador. 

¿Algunos de ellos?: la combinatoria recurrente de texto e hipertexto (es decir: 

la insistencia metatextual representada por la aparición de distintos soportes 

significantes dentro del decurso diegético); la necesidad de recuperación del 

elemento referencial; la particular construcción del efecto del Humor, vinculada 

a movimientos del todo hiperbólicos; o la mención a cierto compromiso político 
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hallable, aun, en un texto que, en primera instancia, sería catalogable como 

perteneciente al género humorístico. Le récit est là, comme la vie, dijo Barthes 

a posteriori de diseñar una extensa enumeración de las posibilidades que el 

relato presenta para configurarse en distintos y disímiles fenómenos culturales 

–una enumeración legítimamente borgesiana. El relato cinematográfico, ya a 

partir de sus potenciales y limitaciones generadas por el dispositivo, es 

abordable si es que se tienen en cuenta varias consideraciones, y perspectivas, 

y cuerpos teóricos, más allá de que ciertos elementos analizables sean 

similares (las herramientas del análisis, digo) a los que se estimarían para un 

relato oral o escrito. Desplegar el análisis del relato de un film supone, por 

ende, intentar responder a algunas preguntas básicas: ¿Cómo se da la 

visualización de un relato? ¿Qué elementos temáticos son los representados 

en la cinta? ¿Qué puede decirse de la dimensión enunciativa? ¿Qué signos 

retóricos se advierten en un film? ¿Cuál es el estatuto de los sonidos y de las 

imágenes? ¿Cómo se da la mostración de una historia, en definitiva? “Es 

preferible reír que llorar”, reza una casi secular melodía. Javier Bardem, en Mar 

Adentro, dice, muy seguro de sí mismo, que aprendió a “llorar riendo”. Un 

misterioso documento, que es un tratado sobre la risa, es el motor de la 

intrincada novela El Nombre de la Rosa, de Umberto Eco. La risa, el humor, lo 

chispeante, ese estado anímico tan saludable para el individuo, universal por 

su propia naturaleza fisiológica, lo gracioso, lo disparatado, el recurso de 

generar una experiencia risueña, son fenómenos que laten en el presente 

corpus. Inquieta la necesidad de su sistematización. 

 

RESUMEN Y NOTAS 
 

La historia (estamos acostumbrados a historias rebuscadas chez 

Almodóvar: el paradigma está sólido en los argumentos de Todo sobre mi 

madre, a modo de ejemplificación antonomásica) es bastante intrincada.  

Ciudad de Madrid. Últimos años de la década del 80. Pepa (Carmen Maura) es 

abandonada por Iván (Fernando Guillén): la mujer, de unos 40 años, se entera 

de la decisión del hombre por un mensaje en el contestador telefónico. Pepa 

queda agitada y decide vender su departamento. Al rato, llega el hijo de Iván, 

Carlos (Antonio Banderas), con su novia, Marisa (Rossy de Palma), para visitar 
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la propiedad. Es entonces que Carlos y Pepa toman conocimiento uno del otro. 

Lucía (Julieta Serrano), la primera mujer de Iván, recién salida de una larga 

internación en un instituto neuropsiquiátrico, sabe de la existencia de Pepa y 

piensa que ella y su marido están por emprender un viaje de placer. Sin 

embargo, el hombre está por hacerlo con su nueva amante, una psicóloga 

feminista. Al departamento de Pepa llega su amiga, quien acaba de darse 

cuenta de que está involucrada sentimentalmente con un terrorista chiíta. A 

partir de esa noticia, intenta infructuosamente suicidarse arrojándose del balcón 

de la terraza del departamento de Pepa. La novia de Carlos cae desmayada 

luego de beber insospechadamente un  gazpacho intoxicado preparado por la 

anfitriona. A lo largo de la jornada, Carlos se relaciona con la amiga de Pepa y 

esta última es antecedida por Lucía, quien, en el aeropuerto dispara sin éxito a 

su antiguo esposo ya que la protagonista principal de la historia malogra el plan 

de la desequilibrada mujer. 

 

 Quiero detenerme, a continuación, sencillamente, en un puñado de 

escenas precisas de modo tal que se puedan arrojar algunos comentarios para, 

finalmente, establecer una suerte de clasificación de la configuración del efecto 

del Humor:  

 

1) En el momento en que Lucía quiere llegar al aeropuerto para disparar 

contra su ex marido, lo hace sobre una moto. con vehículo y conductor 

secuestrados. Estamos, acá, en los albores del final de la historia. 

Lucía, a todas luces, desquiciada, apunta con un revólver a un 

motociclista y lo insta, tras subirse detrás de él, a dirigirse al 

aeropuerto para encontrarse y disparar a su ex marido (quien se 

supone está a punto de tomar un avión con su nueva amante hacia 

Estocolmo). Los planos se hacen vertiginosos en este punto. Hay 

tomas de costado, mostrándola a la mujer de perfil, solo la cara, el 

pelo al viento, como si se tratara de toda un movimiento sinecdóquico 

poético. La superficialidad de la escena, plena, sin embargo, de 

chorreante suspenso, no puede dejar de hacer pensar en el hecho 

disparatado de la aventura. Y no solamente eso. Una vez que Lucía se 

da cuenta de que Pepa la está siguiendo en taxi, comienza a disparar 
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contra ella. Bertold Brecha se ha referido a la categoría conceptual del 

Verfremdungs Effekt. Juzgo que se aplica fácilmente a esta escena, 

habida cuenta de que se trata de un efecto de extrañamiento, de 

virtual ajenidad, por cuanto deberá entenderse que el espectador vive 

de modo desigual las avenencias (y desavenencias) de los 

personajes. Esto es: los últimos están tomando comportamientos que 

ellos mismos juzgan rayanos en los dramáticos. No obstante, los que 

vean la historia, son vencidos por la risa. ¿A qué se debe esta 

disimilitud? A la ajenidad, precisamente, id est, el espectador, 

justamente, especta, está frente a un espectáculo, considerado ya 

desde el metadiscurso como cómico. Por lo tanto, desmerece toda 

instancia dramática, por más dura que sea. En todo caso, el 

espectador traza un paréntesis genérico.   

2) En exactamente tres oportunidades, Pepa, para dirigirse a distintos 

lugares, decide tomar un taxi. En las tres ocasiones, se topa ante el 

mismo chofer. Dos veces habría sido una mera coincidencia. Tres 

veces ya constituye un ingrediente esencial del género de la 

comicidad. Hay un plus: el chofer luce estrambótico a juzgar por su 

cabello teñido, su diálogo sin cabales, la cantidad de objetos que 

posee su taxi (revistas, bebidas, comidas, cuadernos, libros, pañuelos, 

espejos: todo para la mejor atención del pasajero). Es decir: las 

coincidencias son fagocitadas por las características del personaje del 

taxista. He aquí un elemento a todas luces barroco (¿o kitsch?), 

clásico del estilo almodovariano. Las escenas recargadas, las escenas 

intrincadas, las historias complejas y espinosas. Porque dichas 

coincidencias, más el estilo del chofer, están configuradas en el medio 

de una historia desesperante, subrayada por la obsesión de Pepa de, 

sencillamente, tomar alguna actitud.   

3) En un arranque de rabia, Pepa no puede contenerse y entonces, con 

violencia, toma el teléfono con el contestador telefónico y lo lanza por 

el balcón de la terraza de su departamento (la máquina atraviesa 

antes el vidrio de una ventana). Quiero anotar aquí un motivo 

extratextual. Se sabe que Almodóvar fue, durante largos años (antes 

de dedicarse de lleno al mundo del cine), empleado de la empresa 
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Telefónica de España. En innumerables reportajes siempre pone la 

anécdota y concluye argumentando que fueron los años más aburridos 

de su vida y que si volviera a nacer, preferiría morirse de hambre 

antes que trabajar en la empresa telefónica de nuevo. Si tenemos en 

cuenta esa sistemática opinión del todo tundente y, luego, vemos a 

Carmen Maura deshaciéndose bruscamente de un aparato de teléfono 

(con su contestador incluido), no tardaremos mucho en darnos cuenta 

de que se trata de un guiño, de un recurso que ha quedado trazado ya 

en la instancia del guionado (tarea, como siempre, que le incumbe al 

mismo director).  

4) En este punto no tomo una escena sino un personaje. Se trata de 

Marisa, el personaje encarnado por la actriz fetiche de Almodóvar: 

Rossy de Palma. Su cara es tomada en distintos momentos, 

subrayadamente. La cara de la actriz invita a la contemplación. En 

reiteradas ocasiones se la ha llamado “el papagayo de Almodóvar”. 

Sus rasgos angulados se enfatizan con la prominente nariz y con los 

peinados que suele armarse. Quiero, en este punto, tomar algunas 

reflexiones de Henri Bergson:  

 

“Habría que empezar por definir la fealdad y averiguar después qué recibió de 

lo cómico; pero la fealdad no es más fácil de analizar que la belleza. Vamos a 

condensar el problema, agrandando el efecto para hacer más visible la causa. 

Agravemos la fealdad, llevémosla hasta la deformidad y veamos cómo se pasa 

de lo deforme a lo ridículo. Es incontestable que ciertas deformidades tienen 

sobre las demás el triste privilegio de inspirar risa a algunas personas. Así es 

como pueden mover a risa, por ejemplo, ciertos jorobados.” 

 

Rossy de Palma (aquí, en Mujeres al borde…,  una mujer sargentona, 

comprometida con el personaje representado por Antonio Banderas) 

posee una de esas caras que Almodóvar juzgo merecería ser partícipe 

en varios de sus films. Los frecuentes primeros planos en la película de 

la que aquí me ocupo apuntan a un énfasis, a un subrayado, de manera 

tal que esa fealdad es constantemente retratada, enfocada, ofrecida al 

espectador.  
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5) Tampoco en este punto tomo una escena puntual. Me detengo a 

nombrar la forma de hablar de los personajes. En general, para el 

espectador, por ejemplo, argentino, la forma de hablar de los españoles 

resulta, en reiteradísimas oportunidades, graciosa. No por nada, es 

frecuente la imitación (fallida seguramente, casi siempre, no perfecta, no 

genuina) de la manera de pronunciar, de hacer las cadencias, de 

ejecutar las inflexiones de voz, y de reproducir ciertos significantes 

utilizados en la península ibérica, con el objetivo de lograr un efecto de 

extrañamiento en el contexto de, por ejemplo, un chiste. Del mismo 

modo, a lo largo de los 110 minutos de duración de Mujeres al borde…, 

y de cualquier película de origen español, arriesgo, hay algo del orden 

de la atracción, de la seducción, en el modo de emplear la lengua. 

Seducción en el sentido de prestar particular atención a cómo se usa la 

lengua, una lengua que es nuestra y que no lo es a la vez.  

6) La escena en la que Lucía, la primera esposa de Iván, se apresta para 

salir y se vista y se arregla como lo haría una mujer en la década de los 

sesenta. Con su look anacrónico (explicado por su larga internación en 

un manicomio), con pollerita corta, de tono pastel, ojos lánguidos y 

pintarreajeados, labios empalidecidos, cabello peinado hacia atrás, poco 

se condice con la madre de un hombre de 30 años, esto es, con una 

mujer de casi sesenta años, ya a punto de ingresar en los noventas. 

Esta elección del guión, acaso, respondería al efecto de romantizar un 

pasado: los constantes devaneos de la mujer con sus risueños 

guardarropas y maquillajes generan la necesidad de decir que se trata 

de otro de los instantes kitsch almodovarianos. Al mismo tiempo, ofrecen 

al espectador la labor indicial de una pertenencia psicológica e 

ideológica 

 

 

 

DISCUSIÓN 
 

Si se llega tarde para entrar a la sala cinematográfica, no se puede (en 

la mayoría de las oportunidades) lograr leer los créditos. Si, en el medio de un 
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muchas veces alocado e incoherente zapping por las ocho decenas de canales 

de televisión por cable, nos topamos ante una película ya iniciada, solemos 

decir: “No voy a verla, ya empezó, mejor cambio” o, en el caso de que ya la 

hayamos visto: “Ah, sí, esta es la parte en que...”, o decididamente la 

ignoramos y la soslayamos. Tal como sucede en la lectura de textos literarios 

donde se llega a percibir la “voz” del autor, gracias al empleo de estructuras 

sintácticas o items léxicos o figuras retóricas o estrategias discursivas caros al 

creador, lo mismo podría decirse para el séptimo arte: los colores chillones de 

Almodóvar, las escenas barrocas de Fellini, la actriz favorita de Von Stemberg, 

el humo de Tinayre, las caravanas de Houston, las miradas recelosas en 

personajes hitchcockianos, las secuencias históricas de William Wilder, y un 

largo etcétera. En estos variados casos, muchas veces no se necesita leer el 

nombre y apellido del director en los créditos para adentrarse en la historia 

planteada: ya conocemos su sello, su firma, su impronta, su estilo. Por otra 

parte, valdría reconocer que el resultado de un film no siempre depende de una 

sola persona, de su director, sino que también habría que tener en cuenta una 

pléyade de técnicos y artistas que son responsables de un producto 

determinado. En general, no se da este reconocimiento y se resume una 

película diciendo que pertenece, solamente, a tal o cual cineasta, gesto 

sintético, a todas luces, injusto, a partir del mismísimo instante en el que se cae 

en el olvido –conciente o no– del trabajo denodado de numerosos asistentes.  

 

 Hay, sin embargo, una fuerza que unifica a todas las producciones 

artísticas y que las amalgama innegablemente: la marca del autor, el estilo de 

autor; el estilo del cineasta español se va imprimiendo a lo largo de los 

productos como si se tratara de una firma adjunta (para eso, conviene ver el 

uso de los tópicos recurrentes, el empleo del aspecto sonoro, la convocatoria 

de temáticas fetiches). No resulta difícil comprender la acometida de libertad, 

que a menudo se convirtió en libertinaje, en detrimento de los postulados 

originales de los guiones, subyacente en estos signos. 

 

 Me es necesario articular ahora, a modo de acercamiento, una suerte de 

breve clasificación de las estrategias de generar humor en Mujeres al borde…:  
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-Siguiendo las prerrogativas del Verfremdungs Effekt brechtiano;  

-El estilo barroco en el recargado de las escenas;  

-La articulación de un motivo extratextual;  

-El trabajo denodado sobre un rostro;  

-El tratamiento de la lengua y su particular percepción;  

-La recurrencia del elemento kitsch.  

  

Quiero concluir con la idea de que existe una huella, una pista, una 

marca de autor clarividente en la realización del manchego y que es lo que 

tiene que ver con la configuración de lo cómico, de lo gracioso, de lo 

humorístico, a partir de distintas estrategias discursivas y con resultados bien 

disímiles (parte de esos resultados son la justificación del presente trabajo). Lo 

que sorprende, por último, es cómo se puede filtrar, de maneras tan disímiles, 

el efecto humorístico en Mujeres al borde de un ataque de nervios, esta 

realización, acaso, la más cómica de sus hasta hoy 16 películas. Esta labor 

constituye todo un desafío en el momento de construir y, finalmente, 

representar alguna historia. Y este último, a todas luces, no es un tema menor.   
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