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Resumen

A partir del estallido politico y social de 2001, y acentudndose desde 2003, se
evidencian dentro del campo cultural diversos cambios en las representaciones de la narrativa
contemporanea. Los giros en cuanto a la forma de narrar y a la apertura de nuevos posibles
narrables son acompafiados, inducidos o concurrentes de otros factores que tienen que ver con
la edicion autogestiva y las nuevas tecnologias como modos de democratizar un campo
literario que se presenta tan cerrado como globalizado. La idea es realizar un diagnostico de
este espacio, como también rastrear los factores que acompanaron la conformacion de un
grupo de escritores que se perfilan como un sub-campo que rompe con ciertos
funcionamientos del campo literario tradicional.

Los autores que conforman el corpus son Fabidn Casas y Juan Diego Incardona.
Leidos por la critica literaria despectivamente como “populistas posmodernos”, intervienen en
el campo cultural no solo desde la escritura sino que proponen otras formas de publicacion y
circulacion de sus textos, acompafiadas de nuevas instancias de legitimacién. Se trata,
entonces, de leer estas narraciones y modalidades de representacion ante la posibilidad de
asistir a lo que Ludmer llama literaturas post-autonomas, que rompen con la idea de campo
cerrado, subvierten los limites de la realidad-ficcidn, y quiebran las instancias de valorizacion

literaria.



El estallido politico y social del 19 y 20 de diciembre de 2001 puso en cuestion
muchos significados que acompanaban un paradigma hasta ese momento hegemonico. Si ya a
fines de los noventa se comenzaba a cuestionar una serie de pautas de sociabilidad que habian
sido dominantes, luego, los hechos del 19 y 20 como punto de ebullicion tuvieron sus efectos
no solo en lo politico-econdmico-social sino también en la lengua, en las mentalidades, en la
cultura: en la gestacion de ficciones y palabras. La comprobacion empirica de que “luego del
19 y 20 se habian modificado las formas de la sociabilidad y el lugar de lo grupal” (Hernaiz,
2006) tuvo sus materializaciones en formas de gestion y representacion simbolica.

El campo de la cultura literaria acompafia aquellos cambios de sentido modificando el
destino de la mirada. Nace lo que, més tarde, recibi6 de parte del periodismo cultural el apodo
de Nueva Narrativa Argentina, que enmarca una serie de textos de diverso origen, pero que
tienen denominadores comunes como son la revalorizacion del pasado, de lo nacional y lo
popular: zonas que habian sido ignoradas durante el reinado del pensamiento neoliberal. Pero
acompafiado a esa red discursiva leemos, retomando la idea de Josefina Ludmer de una
literatura postautonoma, narraciones que estan en la frontera de los pardmetros que definian lo
que es literatura y que subvierten la pregunta del valor estético. En este marco, nos
preguntamos si después de la crisis politica, social y econdémica de diciembre 2001 podemos
constatar la conformacion de un nuevo escenario en el campo cultural y la asimilacion dentro
del campo literario de formaciones emergentes que dialogan con esos procesos de cambio v,
al mismo tiempo, de los que si no son efecto directo, si necesitaron de ellos para darse una
materialidad.

A primera vista notamos que desde 2002 los circuitos de lecturas en vivo y la
gestacion de editoriales independientes son elementos que distinguen lo actual del “ayer”. Se
trata de una célula dentro del campo literario que comienza justamente emancipado de las
grandes editoriales y de la legitimacion académica. Unas formaciones en tanto grupo activo y
heterogéneo con un sistema de “redes de conexidon y comunicacion e incluso solidaridad-, que
lo mantienen, a su vez, entropico y sélido” (Hernaiz, 2006). Esa es su especificidad: antes que
una poética o una estética compartida, redes de relaciones sociales que intervienen si en la
forma de publicar y en lo publicado. Asi como Benjamin enfrentaba la idea de una
inteligencia so6lo definida por sus opiniones, actitudes e inclinaciones, los narradores se
posicionan aqui en el proceso de produccion (1975). Es decir la Nueva Narrativa tiene,
ademas de publicaciones, un circuito subterraneo de acontecimientos que le dan entidad:
encuentros de lecturas en vivo, feria de libros alternativas, proyectos editoriales
autogestionados, cierto auge de actividades literarias como presentaciones y charlas, nuevas

revistas en papel y en internet, blogs individuales y colectivos. Como si a primera vista los



hechos literarios' fueran un efecto complementario de otros relatos sociales. Lo cierto es que
la Nueva Narrativa se presenta como una red de relaciones sociales en constante movimiento
que tiene sus efectos en las formas de producir relatos y hacerlos circular. “Este fin de ciclo
implica nuevas condiciones de produccion y circulacion del libro que modifican los modos de
leer” (Ludmer, 2007).

La intervencion dentro del campo cultural a partir de la creacion de sellos editoriales
independientes, dijimos, es un elemento nodal en el fendmeno de la Nueva Narrativa que se
aliment6 también del clima de autogestion post crisis 2001. Después del 19 y 20, en muchas
disciplinas se desplegaron estrategias de produccion cultural como alternativa de recuperacion
que tuvieron como principal motor el emprendimiento personal. Es decir, cuentapropismo
pero en un marco de respuesta colectiva a la recesion. De alguna manera lo que Brecht llamé
transformacion funcional: modificacion de formas e instrumentos de produccidn, proponer
innovaciones técnicas: “factores industriales, como el auge del disefio y el abaratamiento
relativo de los costos de impresion en tiradas pequefias, mas el acceso a tecnologias caseras
para imprimir en alta calidad, permitieron un florecimiento de estas empresas” (Vanoli,
2010:18). Estos sellos independientes se nutren, crecen y circulan dibujando en un mapa
dentro del campo que tiene una comunidad de lectores y de autores-editores como sostén. Los
blogs, las redes sociales, las lecturas, charlas y gestaciéon de ferias de libros independientes’
son elementos que mantienen vivo y en movimiento estas intervenciones.

De hecho, estas tres caracteristicas: las editoriales independientes, los eventos de
reunion social y (mas tarde) la explosion de blog y revistas electronicas, que catalizan
diferentes modos de intercambio, fueron elementos que distinguieron a la poesia de los
noventa y que mas tarde incorpord la narrativa. Selci y Mazzoni trazan la clave para leer la
produccion de poesia desde los noventas hasta mitad de esta década, al notar que la novedad
en la poesia “actual” era, antes que los tonos o la inclusion de otros elementos en el
contenido, su soporte: el objeto libro (2006). Asi como mas tarde este camino recorrido por la
poesia fue incorporado para reconfigurar a la nueva narrativa, la edicion autogestiva es la
condicion positiva que vuelve hecho literario a relatos que antes de esta irrupcion hubieran
sido mirados de reojo dentro del campo.

Materializar la famosa premisa de Lamborghini: primero publicar, después escribir.
Segun los autores, que crean esta formula de cualquierizacion, la publicacion se convierte en
un fin en si mismo que “cualquieriza” tanto el medio como las condiciones de posibilidad de
convertirse en escritor. Formatos alejados de lo que conocemos cldsicamente como libro
adquieren esa entidad a partir de las puertas que abre el disefio. La autogestion en la edicion

de libros tiene que ver, para Selci y Mazzoni, con la imposibilidad de nuevos escritores de



acceder a los catdlogos de grandes editoriales como también con la crisis de la industria
editorial a fines de los noventa, que es el momento en que empiezan a surgir varios
emprendimientos: Siesta, Tsé Tsé, Belleza y Felicidad, Eloisa Cartonera, Plush, Vox, etc. El
concepto de libro-objeto cambia cuando un pilén de hojas abrochadas o pegadas con tapas de
carton se convierten en la posibilidad de publicar literatura. En este sentido decimos, con
Ludmer, que las categorias de la academia o de la critica ya no nos sirven para leer este
cumulo de experiencias que aparecen ambivalentes pero con la potencia de ser reconocidas

como (nuevos) hechos literarios.

Relocalizacion

Lejos de una imagen de pais, mercado y literatura “pujante” como representaba la
narrativa de los noventa, después del 2001 vemos cémo se afianzan estas formas de
autogestion literaria producto no so6lo de la crisis y de la imposibilidad de acceder a las
grandes editoriales, sino también a raiz del reposicionamiento de la cultura escrita que trajo la
cultura digital. Si en los noventa lo que prima es lo frivolo, lo individual y las tendencias
dictadas por lo global, tras la ruptura de ese paradigma, lo que encontramos en ciertas
narrativas es una relocalizacion: representaciones de elementos barriales, el compromiso
social, elementos de la cultura popular y, a su vez, cierta mirada cinica respecto de las
secuelas de las politicas neoliberales. Como plantea Lafosse: “esta focalizacion en el pasado,
que por momentos se construye como oposicion y contracara del discurso neoliberal de los
noventa, tiene como uno de sus ejes la revalorizacion de lo nacional y popular, retomando
cierta preocupacion por lo social en términos ajenos al imaginario de la década menemista”
(2000).

Frente a un escenario de organizacion cultural claramente legible en los noventa,
después de 2001 es mas dificil identificar grupos que se alineen segiin herencias estéticas. De
hecho la relacion de vinculo o desplazamiento respecto al mercado editorial como forma de
dibujar zonas es eficaz solo en parte. Segun Saitta: “El corte ya no pasaria entonces por una
posicion determinada respecto de la obra de Borges, sino por los vinculos que esos textos
entablan —o buscan entablar— con el mercado o en contra de ¢él. Habria asi dos grandes zonas
dentro de la literatura argentina de hoy: una que se ubica a si misma en estrecha —y en algunos
casos uUnica — vinculacién con el mercado y los medios masivos, por un lado; otra que se
piensa, en cambio, de espaldas a los criterios de legitimacion de la industria cultural o el
bestsellerismo y circula por carriles casi secretos” (2002). Pensamos en cambio que la

dicotomia literatura para el mercado versus literatura para el lenguaje entra en crisis. Es cierto



que en los primeros afios de la nueva narrativa, lo que se dibuja luego como una formacion
dentro campo literario mas tradicional, aparece desplazado de los mandatos del mercado
(1éase el betsellerismo, grandes premios, etc.) pero, en su trayectoria, esa propiedad deja de
funcionar: los actores se consolidan desde sus respectivas posiciones y desde ahi van a ser
retomados por los clasicos suplementos culturales de medios graficos masivos, que empiezan
a adoptar criterios de valoracion mas neutrales y mas amplios. Esta apertura es otra de las
razones que motivan a pensar en términos de postautonomia respecto de las formas
tradicionales de funcionar de los campos culturales, literarios, editoriales en su produccion,
circulacion y legitimacion.

Bajo ese significado queremos pensar lo nuevo de la narrativa contemporanea:
escrituras ligadas a procesos mas que a productos acabados que reclaman legados estéticos.
La posibilidad de construir presente tiene que ver mas con la puesta en juego de la propia
experiencia en cada posicion de sujeto: la adolescencia en los noventa, la crisis del 2001, la
recomposicion kirchnerista, cierta cultura rockera y una clara actitud cinica conforman la
estructura de sentir de estos narradores. Hablamos de estructura de sentimiento remitiéndonos
a la definicion de Williams, pensar en la cultura de un periodo determinado, pero es mas que
eso: es la forma en que esa cultura es vivida por sus productores y su publico, la experiencia
concreta que comprende ‘actividades particulares integradas en formas de pensamiento y
vida’ (Altamirano y Sarlo, 1980: 40).

Entre las instituciones mediadoras que posicionan y difunden conductas estéticas, ante
la conformacion de la nueva narrativa, el mercado es el que se muestra mas docil, pues a la
inclusion de los jovenes narradores dentro de las resefias y articulos en los suplementos
culturales de los diarios, hay que sumarle que -después de una etapa inicial y hasta de
“laboratorio” en editoriales independientes- los escritores comienzan a ser publicados en las
grandes editoriales (Casas e Incardona corrieron la misma suerte en sus carreras). En cambio
la seleccion y reconocimiento de la critica literaria académica es la que ofrece mas resistencia,
conforme a su forma tradicional de clasificar los textos. En 2006 Graciela Speranza escribe:

“Nuestras ficciones, es cierto, mas proclives durante décadas a manifestar un ‘refinado
desprecio por la realidad’, parecen haberse abierto a lo que se ve y se oye en las calles
de Boedo, la bailanta o el chat, aquilatado en el protagonismo de limpenes o
individualidades sobresalientes del barrio bajo. Con renovado espiritu etnografico, el
escritor se documenta y deja que el lenguaje se desvanezca en beneficio de una certeza
de realidad. Cuesta, con todo, detectar las astucias de un nuevo atajo hacia lo real. Se
entrevé mas bien una vuelta atras, como si el lenguaje desmafiado y brutal” (2006: 22).

Nos interesa la idea de este tipo de juicio, que junto a Pauls, Sarlo, Kohan, Cohen,
Tabarovsky, conforma un cuerpo critico que mira despectivamente las nuevas narraciones. La

tradicion y sus instituciones, la critica docta en tono mas conservador en este caso, es



poderosa, como plantea Williams, “debido a que se halla sumamente capacitada para producir
conexiones activas y selectivas, dejando de un lado las que no desea (...) y atacando a las que
no puede incorporar” (139: 1977). Pero lo tradicional, como sabemos, también es vulnerable
en tanto un proceso cultural activo incluye -ademds de instituciones tradicionales-
formaciones, de movimientos y tendencias efectivos, en la vida intelectual y artistica, que
tienen una influencia significativa y a veces decisiva sobre el desarrollo activo de una cultura.
La pregunta sera entonces como la critica tradicional esta leyendo los cambios en el campo
simbolico de la nueva narrativa. O qué valores se ponen en juego cuando se juzga, como
piensa Kohan, ciertas escrituras como “in-escritura”; y si bajo estos esquemas podemos
delinear la figura de un ellos y un nosotros: esto es, la narracion del otro cultural en un
contexto que no prescinde del factor social, ni de las marcas de época culturales y técnicas

que el renacer de la discursividad politica incentiva.

La mediacion 2.0

Las narraciones del presente que toman la forma del testimonio, de la autobiografia,
del reportaje periodistico, de la cronica, del diario intimo, y hasta de la etnografia; y que,
como anota Ludmer, “salen de la literatura y entran a ‘la realidad’ y a lo cotidiano, a la
realidad de lo cotidiano”, son interesantes en si mismas pero también mas allad de ellas: en
términos de Barthes, se trata de pensar en textos mas que en obras cerradas; en los autores
menos propietarios que relatores/mediadores de sus escrituras convocando una red de
discursividad que modula el campo cultural y la experiencia.

La literatura postautonoma tiene que ver mas con textos en red que obras guardadas en
bibliotecas. Como dice Barthes, hay que tomar al texto como campo metodologico. “La obra
se ve (en las librerias, los ficheros, los programas de examen), el texto se demuestra, es
mencionado segin determinadas reglas (o en contra de determinadas reglas); la obra se
sostiene en la mano, el texto se sostiene en el lenguaje: el Texto no es la descomposicion de la
obra, es la obra la que es la cola imaginaria del Texto” (1987:75).

Si hay algo del presente que concretiza esta idea de texto viviendo en el lenguaje, esa
es la realidad 2.0, porque el Texto es también en otra realidad material. Si las instituciones del
campo, en el sentido cldsico de Bourdieu, incluian pequefias y medianas editoriales, medios
destacados de difusion cultural, una critica académica o cultivada, mecenazgos, salones
literarios, etcétera, ahora instancias de la informatica o de las nuevas tecnologias (atn cuando
el mote de nuevas suene anacronico) se agregan a los procesos culturales desterritorializando

y modificando pautas de funcionamiento tradicionales. La web atraviesa la literatura,



construye el Texto: la critica académica no pierde su figura de autoridad pero tiene que
convivir con otras voces que la democratizadora red virtual escenifica.

El dato empirico es que el formato libro-papel ya no encierra todas las posibilidades
de expresion, como tampoco los caminos tradicionales para llegar a la “meca” de la
publicacion. Un sitio grupal o personal puede difundir una nueva iniciativa cultural con mas
eficacia que las revistas en papel, como fue el danimo de la revista digital El Interpretador
fundada por el mismo Incardona en 2004. Asi como también un blog autobiografico puede ser
sistematizado y convertirse en libro, como Objetos Maravillosos, publicado por la editorial
independiente Tamarisco. Por eso hablamos de textos que implican una experiencia de los
limites.

Incardona deciamos participa de esta apertura de parametros del campo literario con la
creacion de la revista digital El Interpretador: “Como la cantidad de cuentos que habia escrito
era considerable, tuve la necesidad de publicarlos. Pero todos los espacios parecian cerrados.
Entonces conoci Internet”, cuenta Incardona en las primeras paginas de E/ Ataque (publicado
por Eloisa Cartonera) y de Objetos Maravillosos. Fabian Casas también aparece en las
publicaciones de cartén e independientes: edita poesias en Eloisa Cartonera y publica una
serie de cuentos y una nouvelle en la editorial Santiago Arcos, firma que nacio a fines de los
noventa mientras las editoriales mas grandes se desnacionalizaban.

El mapa cultural se agranda y las clasificaciones de qué es un hecho literario también,
gracias a la publicacion autogestionada y a la democratizacion que significaron los blogs.
Entre sus “18 desafios para la literatura contemporanea” Bruce Sterling -veterano de la
generacion cyberpunk- testifica: las barreras para acceder a la publicacion desaparecieron,
dando paso a gigantescos torrentes de expresion escrita subliteraria o no literaria; y, los
algoritmos y las redes sociales reemplazan a la labor de los editores y las editoriales (2009).
Los autores pueden jugar con fragmentos de chat, de mails y foros cibernéticos simulando una
cercania a “lo real”, un como si de recortes de voces virtuales que construyen una novela
documental.

La web atraviesa la autonomia literaria en lo formal, en las instancias de legitimacion
y circulacidon. La posibilidad de no-clasificacion que define Barthes (1987:75), esto es, el
Texto que no se detiene en la (buena) literatura; que no puede captarse en una jerarquia ni en
base a una simple division en géneros y que por el contrario (o precisamente), lo que lo
constituye es su fuerza de subversion respecto a las viejas clasificaciones, puede producir la
irrupcion de lo sub-literario (Sterling), de la inescritura (Cohen) o, lo que es parecido, la
entrada de los no-escritores al campo siempre que “la literatura sigue las discursividades

tecnolodgicas porque ellas son la novedad” (Sarlo):



“El ingreso de nuevas tecnologias expresivas en la literatura desde las pantallas de
internet, el correo electronico, el chat, los mensajes de texto, los mensajes en las
casillas telefonicas, no puede ser pensado bajo el régimen que permitié discutir la
novela policial o la presion de la cronica periodistica sobre la ficcion. Lo que ahora
ingresa no son los modelos genéricos de escritores considerados populares o del
mercado sino los modelos genéricos de los no escritores. Como el largo proceso de
siglos de incorporacion de la oralidad plebeya, ingresa la escritura-oralidad de los que
no saben escribir” (Beatriz Sarlo en Punto de Vista, N86).

Ante este diagndstico la respuesta tacita es la de Ludmer que afirma que ante un
proceso de transformacion de las esferas —es decir, la pérdida de la autonomia o de
‘literaturidad’- las alternativas son aceptar el nuevo escenario y cambiar de lectura o, al
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contrario, negarlo y seguir ponderando el ‘valor literario’: “O no se lo ve o se lo niega”
(2007). Pero al margen de esta discusion que ha enriquecido la forma de acercamiento a los
textos y que, por cierto, ha abierto la posibilidad de una nueva episteme, nos interesa pensar
qué voces son representadas, quienes son aquellos que no saben escribir: una voz

materializada en la escritura que muestra el eco del que no escribe (;0 del que no escribe

bien?).

La literatura es traicion

Leer desde De Certeau (1999) la representacion de la voz popular supone una
desconfianza: la cultura popular, por definicion, afasica y leida desde sus practicas aparece
bajo otra legitimidad, la de la escritura y asi, en ese instante: deja de ser. Segin Martin
Barbero una de las caracteristicas propias de la cultura popular es su oralidad, el hecho de ser
una cultura no letrada; sus relatos no viven en el libro sino en las historias y refranes que se
cuentan de boca en boca (1983). Por eso, si algo de lo popular entra en el terreno literario, con
coordenadas y registros distintos, supone el gesto de violencia simbolica de nombrar a su otro
cultural (De Certeau, 1999). Pero, como sostiene Maria Rodriguez, un primer nivel de analisis
de la cultura popular supone detectar quién produce el gesto de captura: “la cultura popular se
define por una posicion que sefiala la carencia de medios para nombrarse, para producir
discursos legitimos sobre sus practicas” (2008:314).

“... y nunca falta un poligriyo que repite el chamuyo en el diario, en la radio, en la
tevé, que Celina estd lleno de hampones, que los taxistas no te llevan, que el raterio te
caretea en toda esquina, porque esta todo podrido, man, te vuelan el coco, te comen la
jeta y te dan para que tengas, jpero se mandan cualquiera loco!, ;tan policias son, tan
policias?, te ponen cartel de chorro y te quieren tirar el fuerte abajo, pero yo te puedo
batir la posta porque aunque me agarre la polimorfa y me quede pegado, nadie puede
negar que Celina es la tierra de toda mi vida y que ahi creci con los guachos y los
mosquitos y entonces s¢ de qué hablo cuando te hablo y escuchame si te cabe la



verdad, no te ortibés y prestame atencion ...” (Juan Diego Incardona, “El 80,Villa

Celina, Ed. Norma)

La posibilidad de narrar la voz del otro que se conoce bien, como lo hace Incardona,
demuestra como dice Rodriguez que toda autobiografia es, por definicidn, la historia de un
triunfo (2008:315). La representacion no agota el referente y un error de perspectiva podria
ser confiar en la transparencia de los codigos sin advertir la distancia que la mediacion de la
apropiacion de esa voz significa. Incardona, aun con sus intervenciones politicas dentro del
campo cultural, debe ser uno de los que mejor refracta la idea de la traicion a la clase que
significa el “triunfo” de poder narrarse:

Juan Diego Incardona, de Villa Celina, hijo de un tornero y de una maestra, artesano,
vendedor ambulante de anillos, pero también formado en Letras, creador de una revista
cultural y actualmente relacionado con la gestion cultural del ECUNHI, representa en su
escritura las contradicciones vitales de esa procedencia de origen conviviendo con la distancia
que produce el abandono:

“Entonces lloré. Porque todavia quedaba vida en Villa Celina, vida reconocible, pese a
los prolijos epitafios que escribo con tanto esmero. Abri la puerta del patio y fue como
entrar en uno de mis cuentos. La gente, que colmaba la casa de Juanita, saltaba al
compas de una tarantela” (Objetos Maravillosos, Ed. Tamarisco).

“En los afios posteriores cometi una traicion de clase y debido a esto no pude mirar a
los ojos a los colegas artesanos de Plaza Francia, de Parque Centenario, de Palermo
viejo (...) jpor qué reniego de mi trabajo, la venta de objetos maravillosos?;Por qué lo
descuido si me dio de comer durante mas de diez anos?” (Objetos Maravillosos, Ed.
Tamarisco)

Se trata entonces de descubrir de forma reciproca lo realmente social dentro de lo
individual y lo realmente individual dentro de lo social en cada narrador. Cuando Esteban
Schmidt se refiere a los narradores que después del 2001 eligieron “politizarse” a través de
una “identidad lo suficientemente maleable como para que entrar o salir de ella no comporte
nunca un grave error sino una pequefia apuesta equivocada, un juego de nifos” se refiere a la
“handicap de genuinidad” de Incardona:

“Juan Diego Incardona, autor de El campito, expresa la variante hegemoénica y mas
simpatica del neoperonismo porque Juande, como se lo conoce en el ambiente, es un
muy buen chico, al que quiere todo el mundo por sus afios proletarizados en la
creacion de bijouterie, muy hermosamente descriptos en el libro Objetos maravillosos
(Tamarisco) y porque que se crio en Villa Celina, en el partido de La Matanza, y como
nadie més que escriba se cri6 en Villa Celina, se asegura un handicap de genuinidad”
(Revista N, 26/9/2009).

Mientras los jovenes de clase media hiperescolarizados provenientes de hogares

comunistas, socialistas y hasta radicales encuentran en el neoperonismo, dice Schmidt, un



pasatiempo, una nueva y efectiva identidad maleable para sus escrituras, Incardona si es, en
cambio, un portador genuino del peronismo de cuna: habla desde La Matanza, donde vivid
treinta anos. “Me siento més extranjero vendiendo anillos por Palermo, que en el barrio que
todavia vive mi familia” nos dice Incardona en una entrevista y agrega que ¢l escribe para su
clase.

Al margen del dato empirico acerca de los lugares de origen de los autores, el
equivoco puede ser precisamente pensar en lo genuino o trazar como elemento legitimante
solamente la procedencia. Como sabemos, con Hall, un actor puede intervenir en el campo
cultural y la correspondencia con la ideologia del grupo o clase de pertenencia es no
necesaria: “no hay una ley que garantice que la ideologia de un grupo viene dada de una
forma inequivoca, y que se corresponda con la posicion que mantiene ese grupo dentro de las
relaciones economicas de la produccion capitalista” (Hall, 1998:32). En cambio, las
posiciones de sujeto tienen que ver con una interpelacion: es uno de los modos en que
reconocemos nuestra posicion como agentes del proceso social, la dedicacion a cierta causa
ideologica aun cuando seamos engafiados por ese misma causa cuya simbolizacidon siempre
fracasa (Zizek, 1993).

La posicion de sujeto del narrador que habla a su otro, o a ese otro que cuando se valio
de las coordenadas de la cultura escrita dejo de ser, tiene que ver con asumir lo paradojal de
las mediaciones que atraviesa la cultura popular para ser narrada. Un lugar legitimo, aliin
cuando es el otro quien dice lo que es la cultura popular, valiéndose de la apropiacion de usos
y practicas que retumban en los textos escritos:

“En la cortada del pasaje Pérez, escucho de boca de Maximo la palabra ‘Chabdn’.
Estamos jugando al futbol en la calle. También dice, cada vez que algo estd bueno,
‘Pulenta’. Yo le dije esa palabra a mi maestra y me ret6. Mi mama también me retod
cuando se la dije a mi viejo. Mi papd, en cambio, se rid. A Maximo todas esas
palabras se las pasa su primo, que es muy grande y vive en la provincia. En San
Antonio de Padua”. (Fabian Casas, “El Bosque Pulenta”, Los Lemmings y otros).

La voz de un conurbano lejano se mezcla con las voces también marginadas del Boedo
de Fabian Casas, quizas porque, de acuerdo a Imperatone, la cultura letrada busca en lo
imposible de ser dicho en sus propios términos “una vivacidad que no sea letra muerta”

(1999:170).

Incardona: ni vanguardistas ni narrativistas, peronistas

“Hijo de un italiano del sur, en mi adolescencia encarnaba el suefio argentino de ‘mi
hijo el dotorrr’, o quizas abogado, o mejor atn: jinyeniero! Por eso, cuando terminé la
primaria, aunque me gustaba leer Historia, novelas de Ciencia Ficcion, de Aventuras,



mis padres dijeron que lo que mas me convenia era anotarme en un colegio industrial.

Yo no queria saber nada, porque me enteré¢ que tendria que ir a doble turno por el

taller y, lo peor de todo, cursar un afio mas que en el comercial. Pero ellos me

respondieron con un viejo sofisma politico: Cuanto peor, mejor.”

Juan Diego Incardona entra a la narrativa en clave autobiografica y transfigura mas
tarde su narrativa en un engranaje de elementos cotidianos y fantdsticos, manteniendo la
marca etnografica. De acuerdo con Ludmer, se trata de situar sus escritos en esa posicion
diaspdrica de ser y no ser netamente literario: de presentarse bajo una forma que puede ser
leida y reconocida bajo otras coordenadas. En blogs, revistas digitales, libros de carton o en
formas librescas mas acabadas leemos su historia personal: vive 30 afios en Villa Celina,
durante trece afos trabaja de la venta ambulante de anillos que ¢l mismo fabrica, hasta 2008
que empieza a trabajar en el ECUNHI con las Madres de Plaza de Mayo. Cultiva una
literatura vinculada a la experiencia: hijo de un tornero y una maestra, la mezcla que moldea
su formacion es el colegio industrial (legado paterno) y la carrera de Letras (herencia
materna). Lo mismo pasa con la fuente que alimenta la presencia del mundo del trabajo, el
ambiente barrial, la cultura del rock y la estética peronista.

La instalacion del trabajo como insumo literario es parte del revisionismo y realismo
que cobra fuerza después de diciembre 2001 y particularmente a partir de 2003. Para
Incardona el trabajo de vendedor y de artesano es una experiencia de primera mano, y €so
favorece un tratamiento de la realidad sin prejuicios ni mediaciones. Un trabajador sin
documentos que produce con sus manos. Inventa objetos de cobre, alpaca, parsec con los
restos de la industria y los traslada de un barrio a otro:

“Por qué reniego de mi trabajo, la venta de objetos maravillosos?;Por qué lo
descuido si me dio de comer durante mas de diez anos? Vender en la calle no es facil.
Tiene algo de mendicidad pasar mesa por mesa por los bares mientras el mundo vive
su fiesta nocturna. Para vender hay que tener templanza, sostener el animo frente a
situaciones violentas o de desprecio” (Objetos Maravillosos, 47)

Pero el enfoque autobiografico involucra también situaciones y particularidades que
circundan el presente de la comunidad del narrador: el mundo de la fabrica y su vaciamiento,
la desocupacion palpable en los barrios del margen.

“Después nos asomamos atras del edificio y miramos el barrio humilde que crecia
hacia el fondo del Mercado Central. Natalia, chica de Nufiez, observaba todo, muy
seria.

-Viste, esto es otro pais, a veinte cuadras de General Paz. Suena trillado, pero es

cierto.

Los barrios de la periferia, de fabricas abandonadas, de galpones repletos de ratas y
cucarachas, de casitos de ladrillos huecos sin reboque o simplemente de chapa, de
zanjas de agua turbia e inmundo hedor, de gente viviendo en condiciones miserables,
de perros famélicos, de basurales pestilentes, de nenitos con ojos grandes por el
hambre y brillosa mirada por la tristeza, de sonrisas quietas representadas sin



expresion, de muertos sin matices, sin labios, estaban ante mi una vez mas. A veces
vuelvo, como ese dia, y mi vieja sigue ahi laburando, y mi hermana sigue ahi

caminando. A veces los barrios de la desidia insisten conmigo” (Objetos Maravillosos,
26).

La forma de abordar la pobreza, el trabajo precario o la porosidad de esa comunidad
barrial es la de la narracion sin demasiadas reflexiones: la anécdota habla por si misma. Segin
Schmidt, el gesto conservador de Incardona esta esencialmente en presentar ese mundo de la
pobreza en una tonalidad edulcorada: la “felicidad en la ruina” (“El 80, Villa Celina); “era la
época de nuestra pobreza feliz. Antes de la edificacion compulsiva” (“El Sudoeste”, Rock
Barrial). En didlogo con la tradicional retorica peronista, en las historias de Villa Celina hay
cierto reconocimiento tacito de la inmutabilidad de la desigualdad social y su resignada
aceptacion (James, 1990). Como vocero didactico y sentimental de esa estética, Incardona
glorifica lo cotidiano, los habitos, los estilos de la vida y los valores de la clase trabajadora. El
barrio es peronista sin grises: el peronismo de La Matanza, dice Incardona, se vive mas alla
del acontecimiento politico, como acontecimiento cultural: “El peronismo es cultura en
Matanza, es un modo de vivir, en las costumbres, en lo cotidiano”.

Los cuentos como “Los Reyes Magos Peronistas” o “pV” (que abre la antologia de
cuentos peronistas, Un Grito de corazon) podrian leerse en esta linea: cronicas de militancia
que moldean la educacién sentimental del narrador. Incardona es el lider de un relato que
cuenta “tal cual pas6” y se transforma en el portavoz natural del pueblo de Villa Celina. Pero
la experiencia politica no va, en su literatura, mucho mas allé del recuento de ciertos simbolos
y valores que alimentan la mistificacion de una comunidad cuyos lazos fuertes funcionan
como sostén emotivo, porque evidentemente la apuesta politica la trasciende.

La comunidad peronista parece inquebrantable, ain cuando la droga, la delincuencia y
el desempleo quieran desestabilizarla. Lazos de union idealizados que se sostienen y resisten
el paso de politicas econdmicas, pautas de consumo o transformaciones culturales. La logica
comunitaria se piensa autosuficiente frente al mundo exterior a Celina cuyo fuerte son las
alianzas de vida que se prolongan en estas narraciones ain cuando el narrador se muda a otro
barrio. Sintetizan, segiin Sarlo, una cultura del aguante: “el tema ficcional y tedrico es el
aguante. No digo que sea un escritor genial, pero habla del aguante de una manera mucho mas
compleja que todo lo que he leido en la etnografia cultural argentina” (Sarlo, 2008). El
aguante funciona en el barrio, en la banda de rock, tiene que ver con la experiencia inmediata.
Nocion dindmica originaria de las hinchadas de futbol y de los publicos de rock, el aguante se

transfiere al barrio, a la pertenencia. “Si se es de —originario de un- barrio, y se pertenece fiel



a ¢l, todos los contenidos vienen por afadidura: no se transa, se aguanta, se es macho”
(Alabarces, Rodriguez, 2008:47).

En términos de pensar a la comunidad gobernada por la moral del aguante que fija sus
limites con el afuera, el otro puede estar encarnado en el miembro de la pandilla de un barrio
enemigo, en los hinchas de un club contrario o en las adicciones (drogas, paco, alcohol) que
corrompen la pureza comunitaria. Pero lo cierto es que la otredad cultural tiene que ver con
una légica antagoénica cuya distancia supone un gesto de violencia simbolica: para escribir
siempre hay que alejarse y asumir una forma paradojal de reescritura de aquello que se dejo,

aun en forma de nostalgia.

Casas: boedista zen

“Literatura social, ficcion chabona, narrativa de barrio, neocostumbrismo... Cualquier
libro de literatura argentina contemporanea retrocederia ante la posibilidad de ser rozado por
alguna de estas categorias. Los Lemmings y otros, no” (Pauls, 2006). La cita de Alan Pauls
en referencia a la narrativa de Fabidn Casas marca la cancha: diagrama un mapa de textos que
dentro de la literatura contemporanea se delimitan en sus condiciones de enunciaciéon pero
también en sus alcances de decodificacion por parte de la critica dominante.

Pensamos en un camino demarcado por los poetas de los noventa que luego transitan
los narrativistas: Casas personifica esa marcha. Durante la década pasada y principios de los
dos mil publica los libros de poesia Tuca (1990), El Salmén (1996) y El Spleen de Boedo
(2003) que representan la repercusion del objetivismo como modo de percepcion de lo real
dentro de una estética que se alejaba del neobarroco hegemoénico anterior. Coloquialismo,
tonos narrativos y poesia concreta. Frente a un horizonte de publicacién cerrado, Casas hace
carne su idea de “hacer el medio” y junto a un par de amigos crean la revista /8 Whiskys,
dirigida por José Villa. La aparicion de los nombres propios y el apego a la literalidad
referencial de la poesia noventista es una de las huellas evidentes en la narrativa post crisis.
En Los Lemmings y otros y en Ocio las cosas son llamadas por su nombre: Boedo, Led
Zeppelin, cine Lara, Nicola Di Bari, Parque Rivadavia, Canson, etcétera. Para Pauls la
recurrencia a lo particular, en disputa con la abstraccion de la ficcion, condiciona una lectura
de Casas como “revanchista”. Lo que ¢l llama un acting referencial para la posicion
reivindicativa del autor: “porque es el paraiso de un name-dropping beligerante en el que cada
nombre, ademds de garantizar una pertenencia, enciende la mecha de un conflicto” (Pauls,

2006).



Abhora bien, la funcion de los nombres es conectar a la experiencia y fijar pertenencias
desmarcando una identidad:

“De golpe y porrazo todos en la vereda de la parroquia San Antonio, antes de entrar a

un baile, en el invierno, con las camperas inflables y la ropa Little Stone” (“Apéndices

al Bosque Pulenta”, Los Lemmings y otros, 95).

En los relatos de Casas esa experiencia y esa pertenencia tienen que ver con un barrio
marginal, Boedo, y con el pasado adolescente. Casas es un narrador melancolico, cuya
idealizacion del pasado contrasta fuertemente con las secuelas que la desmoralizacion del
neoliberalismo, el Proceso y los noventa dejan en el presente. Como dice Pauls se puede
pensar que el pasado, desde una mirada nostalgica o idealizante, es un elemento que habla de
una fuerte evocacién populista, en tanto, desde la emotividad se recrean practicas y
experiencias que no volveran a ser iguales. Pero no se trata de cualquier pasado. Tal como lo
explica Ricardo Piglia, la tradicion populista tiene que ver con los universos recreados, en la
literatura se trata de la fascinacion por lo otro: “la seduccién, de la barbarie es un gran tema,
por supuesto, de la cultura argentina (...) la experiencia pura, la epifania; lo vivido, la
oralidad, las pasiones elementales, hay una poética ahi” (2006: 85). Y también es una
“ideologia estética” (Piglia, 2006: 84).

“Al poco tiempo Méaximo tenia una hermanita. La chica se quedd a vivir en la casa de
sus padrinos, unos viejos que no podian tener hijos y que eran los empleadores de la
mama de Méaximo. De vez en cuando, Maximo venia a casa con su hermanita ya
crecida. Y le haciamos esto: la acostdbamos en mi cama boca abajo y nos subiamos
encima de ella, frotandola con el pito hasta acabar. A veces venian otros chicos del
barrio invitados por Méaximo para frotarse y acabar. Maximo Disfrute empezaba a
hacerse una reputacion importante en todo Boedo” (El Bosque Pulenta, Los
Lemmings y Otros, 30).

Los mundos que recrea estan atravesados por la ilegalidad y la muerte: sobredosis,
venta de cocaina, amigos que de bebés duermen en cajones de frutas, clinicas de
recuperacion, drogas caseras, depresion, etc. Hay un alejamiento y una fascinacion por ese
universo. Casas es un letrado puesto en relacion con el mundo popular. En Ocio, es el otro el
que se sumerge en una experiencia limite: el amigo del protagonista es quien lo seduce a
participar del negocio de la venta de cocaina y quien mas tarde muere en una cama de un
hospital. “Después de picarse, Roli se puso morado y luego euforico. Por supuesto que tratd
de convencerme para que lo siguiera (no conozco a nadie que pueda drogarse sin pedir
ayuda). ‘Esto es lo mas grande que te puedas imaginar’, dijo. Pero resisti” (Ocio, 58). En “Los
Lemmings”, también el narrador vive la experiencia a través de su otro, Maximo, un amigo
“muy pobre”, que le ensena a Andrés desde codigos del habla callejera hasta coémo

masturbarse.



El narrador se encuentra con su otro y se deja cautivar: “Asterix, el encargado” puede
ser un relato nodal ya no del barbarismo revanchista que lee Pauls en Casas, sino al contrario
de un populismo, segiin Piglia, que entiende la experiencia como primordial. Un portero de
edificio, Asterix, lleva al protagonista de visita a una “barriada muy precaria” del Bajo Flores,
un barrio boliviano donde tiene lugar una kermés “extraordinaria” iluminada por lo que se
quemaba en tachos de basura que de pronto se convierte en una escena de combate:

“Un verdadero veterano del panico. Senti que ademas del licor, tenia lagrimas en los
0jos. Un morochdn con la camiseta de un club de futbol se me vino encima. Era un
hermano enloquecido. Nos empezamos a pegar de lo lindo. No me dolian los golpes,
no sentia el cuerpo. Yo era Asterix, era yo, era nadie. Y comprendi que esa noche
extrafia bajo las estrellas de na barriada remota se me habia otorgado el don de la
invisibilidad. Y tuve satori” (Asterix, el encargado, Los lemmings y otros, 65).

Si segtn Piglia uno de los procedimientos literarios que podrian persistir en el futuro
es el trabajo con la elipsis, en Ocio la eficacia simbolica es la alusion. Fabian Casas pone en
juego lo no nombrado: la desidia, el desempleo, la desafectividad parecen ser la contracara
perfecta de lo que fue el confort, el shopping, los viajes a Miami, la hipocresia de los noventa.
Si el relato oficial es la fiesta menemista traducida en un boom consumista, Ocio es el
contrarrelato, es una trama construida a partir de relatos de voces marginales. Asi lo dice
Piglia: “los vencedores escriben la historia y los vencidos la cuentan” (Casa N°222).

Se trata también -como en la proposicion de Piglia a través de Walsh- de un
desplazamiento de si: darle la voz al otro. Lo que no se puede decir en primera persona, se
muestra. Hay que crear un lenguaje para que el otro pueda hablar, expresar el dolor, narrar la
experiencia:

“...Vivi con mi mama de hotel en hotel...;yo puedo sentir el olor de un hotel a diez
cuadras!...Si, la familia de Andrés fue un poco mi familia...pasaba mucho tiempo
ahi...en esa casa...Oiga jpare, pare! Le digo: hubo un afio en que nos sentamos casi
todas las noches, todos, Andrés, su mama4, su hermano, mi mama, yo, a ver El Rico y
el Pobre...;Pulenta!ilo puedo ver ahora: todos en el dormitorio donde estaba el
televisor gigante! jPare, pare! Me volvia loco un tipo musculoso, que tenia un ojo
tapado, como un pirata ;o no tenia un ojo tapado?...se llamaba Falconetti y era un
tremendo hijo de puta” (“M.D. Divaga sobre un trastorno”, Los Lemmings y otros).

Por un lado, reaparece la tension entre el mundo letrado y el mundo del otro: distancia
y fascinacién. Pero también, como deciamos hay una intervencion politica: Casas, hijo de la
cultura de masas, crea medios de publicacion. Gestos que dialogan con la historia literaria y

alumbran debates contemporaneos.



" Tomamos la definicién de hecho literario del Formalismo Ruso de Segunda Generacion. Segun Tynianov no
podemos tratar de definir a la literatura como algo estatico y firme siempre que el hecho literario vivo barre todo
el tiempo con esas fundamentaciones. “Mientras se hace cada vez mas dificil dar una definicion firme de la
literatura, cualquier contemporaneo sefialara sin vacilar qué es un hecho literario. Dird que esto no se relaciona
con la literatura, porque es un hecho del ambito social o de la vida personal del poeta, y que aquello
precisamente es un hecho literario” (Volek, 1992:208)

i La FLIA (Feria del Libro Independiente y Alternativa) es una feria itinerante que retne la produccién de varias
editoriales autogestionadas. Se realiza eventualmente en diversos puntos de la Ciudad de Buenos Aires, por lo
general en espacios recuperados, como por ejemplo la fabrica recuperada por los trabajadores, IMPA, o el
estacionamiento de la facultad de Ciencias Sociales de la Sede de Marcelo T. de Alvear. Visitar
http://feriadellibroindependiente.blogspot.com/
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