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Cada literatura crea sus propios “poetas malditos”. Y aunque la categoria tenga cuiio
francés, bien podria dar cuenta del caso del escritor tucumano Eduardo Perrone. Nieto de
un empleado ferroviario, la muerte lo encontré a metros del vagon de un tren, en el que
vivia desde hacia algunos afios. La prensa grafica local —hegemonica y alternativa— se hizo
eco de su “deceso”, contribuyendo a la construccion del mito en torno al autor'.

Perrone es uno de esos autores que suele citarse, pero a quien poco se ha leido. Cabe
acotar que su obra, dispersa y en parte inédita, proscrita durante la Gltima dictadura militar,
ha sido dificil de conseguir hasta hace poco tiempo. Las novelas de Perrone, conocidas
parcialmente, eran una latencia cuya inmaterialidad avivaba el fuego del misterio. Ni el
propio Perrone conservaba ejemplares de sus novelas”.

En la busqueda de ‘“herramientas” para nuestro trabajo, encontramos algunas
alusiones a su obra, sobre todo en lo que respecta al contexto intelectual de los setenta, y
algunos archivos que dan cuenta de un renovado interés en los mas jovenes: entre ellos, un
reportaje fotografico realizado por Jeremias Gonzalez’; el cortometraje documental
Perrone, escritor (2000) de la fotografa y cineasta Peri Azar; una entrevista del periodista
Luis Maria Ruiz, que vio la luz a posteriori de la muerte de “Buby” Perrone*; y el prélogo
a la edicion cartonera de Visita, francesa y completo, de Maximiliano Cardenas’.

Diversas son, entonces, las motivaciones de este trabajo. Por un lado, repensar los

circuitos de produccion, circulacion y consumo de los bienes de la cultura en la actualidad.

' http://www.lagaceta.com.ar/nota/335791/Informaci%C3%B3n_General/Murio-Eduardo-Perrone-

escritor-volvio-personaje-Tucuman-marginal.html, consultado por tltima vez el 31 de Agosto de 2011.

% Preso comun (1972), Visita, francesa y completo (1974), Dias para reir, dias para llorar (1976),
Los pajaros van a morir a Buenos Aires (1984), La jauria (1984) y Los espermatozoides del diablo (inédita).

3 http://www.nuestramirada.org/photo/albums/eduardo-perrone-preso-comun, consultado por tltima
vez el 31 de Agosto de 2011.

4 http://www.lagaceta.com.ar/nota/437536/Informaci%C3%B3n_General/resistencia-vagon.html,
consultado por ultima vez el 31 de Agosto de 2011.

> Ademas de la version impresa del prologo, se puede acceder fragmentos en formato audiovisual.
http://www.youtube.com/watch?v=hhcHjjlInW08&feature=related, consultado por tltima vez el 31 de Agosto
de 2011.
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Por otro, contribuir al estudio de la obra de un autor cuya propuesta escrituraria opera como

documento etnografico.

Reflexiones de carton

“Son los que se cayeron del sistema. Los que deben
quedar ajenos a las miradas. Los nadies que son
empujados a los abismos. Son los cartoneros que
recogen los residuos y los suefios de la gente para
vender —por unos pocos pesos— las pesadillas de una
sociedad”. Alberto Morlachetti®

El proyecto editorial “El Cruce Cartonero”, impulsado por la Asociacion Civil
Crecer Juntos’, comenzo la tarea de reeditar la obra del tucumano Eduardo Perrone. Puede

leerse en la contratapa de Visita, francesa y completo:

Cada uno de estos libros nos permite construir nuevas oportunidades de
inclusion para adolescentes y jovenes, de manera que, desde nuestras
posibilidades creativas y en un proceso de conocimiento y reconocimiento
mutuo, asumimos colectivamente el doble rol de actores y autores culturales.
Agradecemos a los compaiieros/as de Eloisa Cartonera quienes aportaron
generosamente tanto su formato editorial como la capacitacion en los
primeros tiempos del proyecto.

El proyecto comparte el pulso que dio origen a las editoriales cartoneras, en toda
América Latina®, a partir de 2003. Es concebido como hecho “social, cultural y
comunitario”, como un nuevo modo de organizacion de la distribucion del trabajo.

En la Argentina de los noventa, la implementacion del modelo politico-econdémico
neoliberal produjo una nueva fractura en el tejido social, profundizando aun mas las
diferencias de clases. La aparicion del cartonero como actor social da cuenta de los

perversos mecanismos de exclusion del sistema. A su vez, la absorcion de las editoriales

6 Alberto Morlachetti: Crénicas desangeladas. Escuela Talleres Graficos Manchita, Avellaneda,
Buenos Aires, 2007. Pag. 227.

7 elcrucecartonero(@crecerjuntos.org.ar — wWww.crecerjuntos.org.ar

¥ Eloisa Cartonera (Argentina), Sarita Cartonera (Pert), Animita Cartonera (Chile), Dulcinéia
Catadora (Brasil), Yiyi Jambo (Paraguay), Mandragora Cartonera y Yerba Mala Cartonera (Bolivia) y La
Cartonera (México).
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por empresas multinacionales estimul6 el planeamiento de estrategias de resistencia frente
al avance de un mercado literario, pautado por el exitismo en términos de compra y venta.

Las editoriales cartoneras encuentran su condicion de posibilidad en este contexto;
emergen en el campo de la cultura como lucha contra-hegemonica, en la que un colectivo
de trabajo formado por cartoneros, editores, artistas, escritores y lectores, desempefian un
papel cooperativo en la produccion de los bienes de la cultura, revistiendo al libro de un
nuevo significado, al concebirlo no como un mero “producto” comerciable sino como un
“signo ideoldgico”.

Es interesante pensar en las polaridades que tensan esta dindmica: lo grupal versus
lo individual; el copyleft versus el copyright; lo singular versus lo seriado; lo material
versus lo evanescente posmoderno.

El creciente interés ante la propagacion del fenomeno de las editoriales cartoneras
dio lugar a un congreso en la Universidad de Wisconsin-Madison, en octubre de 2009, en el
que se documentaron ocho manifiestos escritos por las diversas editoriales, articulos
académicos, un inventario de titulos publicados en formato cartonero, bibliografia e
imagenes diversas de la actividad.

En la introduccion a este documento se prefigura el perfil de quiénes son publicados

en carton. Encontramos alli, nuestro punto de partida para referirnos a Perrone.

Son intelectuales de renombre que ceden sus derechos de autor a las
editoriales cartoneras sin ninguna remuneraciéon y con el simple
reconocimiento en las portadas de las publicaciones. En segunda instancia,
son también los escritores de la vanguardia literaria, jovenes e iconoclastas,
desconocidos para la gran mayoria de lectores y demasiado riesgosos para las
inversiones de las globalizadas editoriales transnacionales, regidas por el
mercado irénicamente llamado libre y determinado por la competencia y la
ganancia. En este sentido, la cartonera es una iniciativa anti-mercado. Y, en
tercera instancia, se trata de las obras desaparecidas del mercado, textos
no reeditados en afios, o las obras de autores latinoamericanos que no se
distribuyeron en todos los paises del continente’.

’ Ksenija Bilbija: “jCartoneros de todos los paises, unios!: Un recorrido no tan fantasmal de las
editoriales cartoneras latinoamericanas en el tercer milenio”, en Ksenija Bilbija y Paloma Celis Carbajal
(eds.): Akademia Cartonera: Un ABC de las editoriales cartoneras en América Latina. Parallel Press /
University of Wisconsin—Madison Libraries, 2009, pag. 5. Las negritas son mias.
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Quizas aquellos cartones que alguna vez supieron resguardarlo del frio, sean los

mismos que hoy salvaguardan sus escritos del olvido.
A propésito de Visita, francesa y completo

“Se ha dicho de Quiroga, como se ha dicho de Roberto
Arlt, que escribia con incorreccion y descuido. Incluso
se ha dicho que escribia mal. Si la importancia de un
escritor se midiera por la correcciébn o aun por el
esplendor de su escritura, Quevedo seria mayor que
Cervantes y Homero habria sido borrado por Pindaro.
Uno termina preguntdndose si un cierto grado de
barbarie no serd una de las condiciones del arte
perdurable”. Abelardo Castillo™

En la consideracion de Castillo, a propdsito de las condiciones de perdurabilidad de
una obra literaria, se abre un interrogante que da cuenta de un aspecto que consideramos
definitorio de las letras argentinas, o al menos, de cierta tradicion literaria: la de las
escrituras irreverentes, que desafian los parametros politicos, estéticos, lingiiisticos,
tematicos y genéricos en cada época.

Propuestas escriturarias que, en su accion profanadora, refractan tensiones propias
de la heteroglosia social y promueven el ingreso de sistemas alternativos de representacion:
la oralidad, las culturas populares, los mass media, el underground. Esta pluralidad de
registros, voces y miradas va conformando el vasto y monstruoso cuerpo de la literatura
argentina.

La novela de Perrone, legataria de la tradicion arltiana, se inscribe en esta linea.

Cartografia del bajo mundo tucumano de los setenta'!, narra la historia de Gervasio

10 Abelardo Castillo: “Un poco de barbarie”, en Ser escritor. Seix Barral, Buenos Aires, 2007, pag.
50.

1 «“Egt4dbamos en una zona terminal de ferrocarril donde pululan changarines, vagos, turistas,
vividores, cafiolos y una Corte de los Milagros inenarrable. Cerca estan los cabarets, prostibulos y garitos
clandestinos. Es una zona donde todo es normal, la miseria, la opulencia, el libertinaje, la opresion. Una zona
donde puede encontrarse a cualquiera en cualquier momento. Una zona donde el horario que separa las
actividades en el resto de la ciudad, pierde vigencia en ella. Més que una zona, es una ciudad aparte”. Eduardo
Perrone: Visita, francesa y completo. Editorial El Cruce Cartonero, Tucuman, 2011. Pag. 45
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Moreno, un ex presidiario dispuesto a rehacer su vida, conseguir un trabajo honrado y

reinsertarse en la sociedad.

— (Trabajar? ;Quiere trabajar? ;Un muchacho joven, buen mozo, y busca
trabajar? ;Para que lo tengan cagando y le paguen un sueldo de mierda?
(Para que de viejo deba vivir con esa limosna que les dan por jubilacion?
Perdone, pero usted es muy pelotudo m’hijo. (Perrone, 2001: 23)

Las posibilidades de inclusiéon en el sistema se ven anuladas. Pese a que ha
cumplido su pena y ha resultado “absuelto de culpa y cargo”, la condena social recae sobre
¢1'2. Excluido de todo marco de legalidad, su horizonte de expectativas se ve clausurado. La
sociedad expulsora construye sus propias alteridades amenazantes.

Desde una perspectiva antropologica, la otredad es susceptible de diversas
representaciones'>. El “otro” puede ser aprehendido como “miembro de una sociedad”,

99 ¢¢

“portador de una cultura”, “heredero de una tradicion”, “representante de una colectividad”,

“nudo de una estructura comunicativa de larga duracion”, “introducido a una forma de vida
diferente de las otras”, “resultado y creador participe de un proceso historico especifico,
Ginico ¢ irrepetible”, “iniciado en un universo simbolico”'*. Esta tltima consideracion nos
interesa particularmente.

El personaje deberd, entonces, procurarse sus propias condiciones de subsistencia.
Su imposible reinsercion promueve su ingreso a un tipo diferente de comunidad: el hampa,

con modos de interaccion propios y cddigos instaurados en su seno, en los que debe

iniciarse.

—Un amigo, Gervasio. Este— me dijo sefialandolos a uno por uno— es el
Zurdo, Antonio, el Negro Yuto, el Pio, Yiyi y Mara, todos amigos. En la
mesa habia una botella de whisky hasta la mitad y una vacia, un baldecito

'2 Yo tenia mi casa, mi familia, amigos, con el apoyo de todos reiniciaria mi vida... y empecé a
caminar.

A caminar y a ver rostros que yo conoci diferentes, a escuchar excusas, a encontrar el camino lleno
de obstaculos, obstaculos terriblemente insalvables para mi”. Eduardo Perrone: op. cit., pag. 13.

" “La representacion es siempre, por una parte, interpretativa del modo en que una cultura se
representa y, por la otra, es siempre una metaforizacion, por la propiedad de lo escrito, de esta
representacion”. Jean Bessiére: “Literatura y representacion”, en Marc Angenot et alia: Teoria literaria.
México, Siglo XXI, 1993.

' Krotz, Esteban (1994): “Alteridad y pregunta antropoldgica”. Alteridades, pags. 5-11, Universidad
Auténoma de Yucatan, Unidad Ciencias Sociales.
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con hielo, vasos y un envoltorio pequefio que pasaba disimuladamente de
una mano a otra. El que lo recibia se iba al bafio y al regresar lo pasaba a
otro que hacia la misma operacion. Me di cuenta que se trataba de cocaina,
un “papel”. Todos estaban desvelados y tocados. Mi llegada, al no
conocerme, les trajo incomodidad. Un raro pudor los sorprendid, y para que
recuperasen la tranquilidad tendria que darme la biaba con ellos. Si no era
del palo mejor, ya que serian ellos quienes me ‘“quebrarian”. Deberia
hacerlo en la mesa, y a la vista de todos para que volvieran a sentirse
comodos. Todos iguales, ya seria innecesario para ellos ir al bafio a tocarse.
(Perrone, 2001: 45-46)

La novela adopta las caracteristicas del género bildungsroman, resignificandolas.

Des-aprender los habitos antes adquiridos para iniciar el aprendizaje de las
“normas” que regulan el mundo del que ahora forma parte. La quema de aquellos recuerdos
guardados en una bolsa grande de plastico, adquieren una dimension simbdlica, pues marca

el fin de una etapa y el inicio de otra.

Empecé a sacar la ropa de los cajones y en uno de ellos encontré una bolsa
grande de plastico en donde guardaba mis recuerdos. El recibo de mi primer
sueldo, unos feos poemas que habia escrito afios atrds, mis boletines de
calificaciones del colegio, las fotos... muchas fotos, siempre me gustaron.
Con amigas, con amigos, habia una con toda la barra en un asado que
hicimos en casa. (Perrone, 2001: 53—-54)

Devenido en dealer y luego en proxeneta, la construccion del si mismo como
delincuente se ve atenuada ante la representacion del sector medio burgués tucumano,
hipécerita, y su cimulo de prejuicios; y la configuracion del Estado, y de sus aparatos
represivos e ideologicos, como los principales delincuentes, en tanto, coparticipes de la
compleja trama de interrelaciones en el universo del narcotrafico y de la trata de personas.

En adelante, todo serd carnaval, parodia, profanacion y revancha.

Si esta mugre representa la honradez y la decencia de esta sociedad podrida
que vivimos, me cago en la honradez y la decencia. {Vivan la prostitucion y
la vagancia! jStbase rapido al carrousel que la mierda alcanza para todos!
jHonrados! jBoludos! Tiren la conciencia al inodoro, mande su mujer a
trabajar al quilombo, a su madre a levantar quiniela, a su padre a traficar
cocaina, a sus hermanos a robar y usted no tendrd mas problemas



economicos. Ah, eso si, “NO SE OLVIDE DEL ARREGLO”. (Perrone,
2001: 38)

Esta representacion del Estado, ligada al ejercicio abusivo del poder y al despliegue
de sus farsas de verdad', da lugar a la literatura de Perrone, critica, abrupta y libre de
eufemismos, que lejos de toda interpretacion pedagdgico-moralizante de la realidad, busca
la confrontacion y el descentramiento de las fabulas de identidad urdidas desde el poder.

Mientras recorremos la topografia de bares y prostibulos, Perrone alude también —de
manera parddica'°— a las persecuciones y desapariciones, previas al golpe del 76’, que ya
han comenzado en la provincia de Tucumén, como medidas “preventivas” en el marco de la
doctrina de seguridad nacional.

Desde luego, las condiciones de legibilidad del discurso en su presente de
enunciacion (1974) son diferentes a las del presente de la publicacion, mas treinta afios
después. Los circuitos de estas voces contestarias al orden estatuido, interrumpidos
entonces, emergen hoy bajo nuevos marcos de interpretacion y, también, de circulacion.

La novela adquiere caracter “testimonial” y se construye como pieza clave en el
proceso de recomposicion del tejido social y recuperacion del sentido, lacerados durante la

ultima dictadura militar.
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