Bolivia: el poder disruptivo de los pueblos originarios
Por Martin Cortés
Introduccion

El problema de la dominacién asume en Bolivia una complejidad especifica y
particular, por diversas razones: la brutalidad con que se instituyo, la historica debilidad del
Estado como instancia mediadora y, sobre todo, la radicalidad de la resistencia, a causa de la
existencia de un elemento profundamente disruptivo: el campesinado indigena. Desde sus
inicios en el siglo XVI, el sojuzgamiento de los pueblos originarios ha tenido por respuesta
multiples rebeliones revestidas de las mas variadas maneras, en razén de los actores
participantes, de las condiciones contextuales, de la reaccion estatal, etc.

En todo caso, si puede detectarse una linea de continuidad en este cuadro, es la de la
imposibilidad de silenciar dicho elemento. Como veremos, la dinamica que se ha impuesto en
su disputa con las clases dominantes oscila entre la institucionalizacién y la represion, es
decir, un constante intento de apagar esa incomodidad. El segundo de estos modos ha sido el
predominante, a la vez que ha estado presente siempre, mas o menos veladamente, aun
cuando el primero apareciera como preponderante.

Nuestro objetivo, en este sentido, es dar cuenta por un lado de los problemas mas
estructurales que hacen de la formacion social boliviana un espacio particularmente débil para
la consolidacion de una forma de dominacion que acallara su constitutiva violencia de un
modo eficaz y, por otra parte, de las situaciones particulares que en diversos momentos
historicos aceleraron procesos de descomposicion de los sectores dominantes, dando lugar a
grandes activaciones de masas e incluso a la participacion de éstas de la esfera estatal.
Trataremos, entonces de encontrar en el caso boliviano una relacion entre la crisis a largo
plazo que conllevaba el tipo de organizacion politica y social boliviana y las crisis a corto
plazo que posibilitaron multiples rebeliones y el estallido revolucionario de 1952. En este
camino, haremos especial hincapi¢ en el problema indigena, partiendo de la hipotesis de que
alli se sitiia el mas potente nucleo de la inestabilidad de la dominacion en aquel pais. Si este
analisis nos lleva a detenernos particularmente en los procesos de 1952, se debe a que estos
fueron cualitativamente distintos a otros levantamientos, en la medida en que implicaron

cambios reales y duraderos en las estructuras de poder estatal.



Aun asi, aqui nos proponemos leer la historia boliviana en clave de continuidad, desde
la conquista hasta nuestros dias; continuidad dada por la opresion a los pueblos originarios y
su interminable resistencia. Esto no implica no encontrar quiebres o rupturas, o igualar todo
levantamiento u opcidn estatal, vale decir, ni toda rebelion valié lo mismo, ni todo gobierno
es indiferentemente opresivo. Trataremos de visitar y resaltar los diferentes matices, pero
intentando demostrar que el “problema indigena” no puede solucionarse a medias, en la
medida en que la radicalidad presente en su distancia respecto del Estado dificulta su
integracion.

Para lograr esto, nos parece fundamental indagar en los aspectos mas subjetivos de las
formas bolivianas de resistencia, esto es, buscar en la perspectiva de los actores sociales
claves acerca del propio proceso que permitan comprender determinados rumbos que los
sucesos fueron tomando. En este sentido, si lo novedoso es un ounto imprescindible a la hora
de pensar en una revoluciéon como tal, esto resulta particularmente complejo en el caso
boliviano, donde la irrupciéon de lo nuevo se relaciona con reivindicaciones milenarias e
imaginarios que remiten al pasado. Trataremos de profundizar esta tension.

Vale aclarar que no consideramos valida una division tajante entre las causas o
condiciones objetivas y subjetivas que dan lugar a una revolucion, dado su corto alcance para
interpretar procesos historicos concretos. Sin embargo, si es posible (incluso interesante y
necesario) distinguir elementos fundamentales en el orden de la experiencia de los oprimidos
que resultan determinantes en algunas caracteristicas que asumen las revoluciones. Como
veremos, la imagen del Ayllu y la idealizacion del pasado no pueden pasarse por alto a la hora

de pensar el cambio social en Bolivia.

Modelo de acumulacion y principales actores sociales

Comencemos por desarrollar el modo en que la dominacion del mercado capitalista se
impuso en Bolivia. La necesidad de acumulacion de la metropoli la llevo a extraer de modo
cada vez mas salvaje toda la riqueza posible de este pais y de todas las colonias en general, a
fin de producir para el cambio, y ya no para la subsistencia, en mayores cantidades. Esto no
quiere decir que se haya impuesto la forma capitalista de produccién sino que, lejos de que
haya aparecido una gran masa de asalariados, se tendié a instalar formas esclavistas, semi-
esclavistas o de explotacion servil erigidas sobre la sangre de los pueblos originarios, quienes

desde entonces vieron al colonialismo reeditarse constantemente de diversos modos.



Mientras tanto, el Estado boliviano se caracterizdé por su debilidad y su falta de
capacidad de maniobrar frente a las repetidas crisis. Cualquier oscilacion en el comercio
internacional repercutia directamente en un pais absolutamente dependiente de sus
yacimientos minerales, dando lugar a profundos escarmientos que recaian mayormente en los
sectores mas vulnerables (campesinos e indigenas, en la mayor parte de los casos
coincidentes, vale decir, campesinos indigenas).

La independencia conseguida en los albores del siglo XIX puede considerarse tan solo
un adorno para el pueblo boliviano. El colonialismo se instald6 como relacion social dominante
mas alld de las instituciones concretas en las que encarnara. La profunda explotacion de los
hombres y las tierras bolivianas eran (y son, aclaremos que la revoluciéon de 1952 no fue
triunfante) el cuadro de la situacidon de este pais desde hacia varios siglos, y este cuadro se
habia visto poco influido por las acciones estatales, relacionadas mas bien con los intereses de
las clases altas o simplemente de quien ocupara sus instituciones basicas.

En estas circunstancias, la rebelion de los sectores postergados era un asunto latente,
capaz de desarrollarse y extenderse en cualquier momento. Asi transcurrid el siglo XIX, con
sistemdticas reacciones violentas a los reiterados saqueos a las multiples comunidades que
habitaban el pais. El siglo XX también veria una diversidad de movimientos surgiendo, pero
por primera vez alcanzarian a constituir, de diversos modos, una alternativa de poder en
términos estatales.

En lo que a las clases dominantes se refiere, se conformaron basicamente en torno a la
mineria y a la explotacion agricola, y su relacion con el aparato estatal fue, histéoricamente, de
mimetizacion. Durante varios siglos, los reclamos de los sectores oprimidos se mantuvieron a
distancia del Estado, cuya Unica respuesta fue la represion. A su vez, esto es todavia mas
evidente al alejarse de las ciudades, ya que en las tierras mas aisladas la justicia era impartida
por el propio patrén, y rara vez llegaban los efectos “beneficiosos” que pudiera tener la
legislacion pacefia.

En lo que a los sectores populares respecta, tanto la clase obrera como el campesinado
tenian, ademas de sus caracteres clasistas, identidad étnica, lo que entrelazaba las
reivindicaciones materiales clasicas (salarios, condiciones laborales dignas, reforma agraria,
etc.) con reclamos indigenas de larga data, relacionados con la expropiacion y destruccion de

las comunidades.

La clase obrera surgi6 al calor de las explotaciones mineras y desde el siglo XIX

comenzaria a aparecer en la escena publica, pero s6lo en el XX comenzaria a tener peso, a



partir de las primeras asociaciones y federaciones obreras. Sobre todo a partir de la desastrosa
derrota de la guerra del Chaco (1932), los sectores obreros imprimieron su huella, mas o
menos mediada, en varios experimentos de organizacion politica y de gobierno. Comenzaron
a surgir partidos “obreristas” (el caso mas interesante es el del trotskista POR, que tuvo una
respetable influencia en el proceso revolucionario boliviano) y, a partir del “socialismo
militar” de 1936, la clase obrera constituyd una base de apoyo para sucesivos gobiernos con
vetas “populares”. Incluso sirvié de importante sustento para el proyecto nacional del MNR,
al cual se le hizo méas complejo sostener esta relacion por los compromisos que tuvo que
asumir al llegar al poder, en 1952.

A pesar de su escaso numero, el proletariado boliviano se caracteriz6 por su tremenda
combatividad y por su escasa tendencia a posiciones reformistas. Quiza por las tremendas
condiciones de explotacion (para los trabajos en las minas la expectativa de vida se reduce
casi hasta a la mitad de edad que fuera de ellas) y por su nacimiento en un contexto de
opresion y resistencia generalizadas, la clase obrera atn hoy resulta dificil de domesticar para
cualquier gobierno y suele presentar posiciones radicalizadas en todos los conflictos que
protagoniza.

El creciente poder de la clase obrera encarno en la historia de Bolivia la irrupcion de lo
nuevo en la politica del pais. La participacion activa de estos sectores en la arena publica y,
fundamentalmente, su protagonismo en la insurreccion de 1952 aunaba lo novedoso con un
proyecto de liberacion, es decir, le daba cierto sentido “clasico” al proceso revolucionario que
se estaba viviendo en Bolivia. Sin embargo, en su sincretismo con la cuestion indigena
persistia cierta tension que serd mucho mas visible en el reclamo del campesinado.

El problema de analizar la cuestion indigena y su influencia en los sucesos politicos
bolivianos radica en que su tremendo peso en la vida social de este pais hace harto dificil
pensar en términos clasicos el tema de la revolucion en Bolivia. Nos interesa particularmente
marcar un costado de esta dificultad, relacionado con la irrupcion de lo nuevo en el espacio
publico. La lucha indigena existe hace siglos, y la desarticulacion de su vida en comunidad
por parte de los colonizadores inaugur6d una larga resistencia que los expuls6 de cualquier
posibilidad de decidir los destinos del pais. En este marco, la violentamente acallada protesta
de estos sectores era en si misma un grito por intervenir, por liberarse de sus cadenas y actuar
en relacion con la politica boliviana.

Por otro lado, persiste en el mismo reclamo una aforanza por los tiempos idos, por la
recuperacion de las viejas formas de organizacion comunitaria, el ayllu. La referencia a un

pasado glorioso inscripta en los reclamos mas relacionados con los productos de la lucha en el



marco de la modernidad hacia del proyecto revolucionario boliviano un experimento mas
complejo que un simple movimiento que irrumpia en el espacio publico. En Bolivia lo nuevo
era lo mas viejo, el planteo més radicalmente revolucionario que podia aparecer en ese pais se
basaba en decir, sencillamente, que el “descubrimiento” de América s6lo habia traido males
para los pueblos originarios.

El racismo tuvo siglos y siglos de ricas bases materiales sobre las que sostenerse. Si
algo unia a las diversas fracciones dominantes era (ademas de su tez blanca) su profundo
desprecio por el “indio”, a pesar de (o quiza a causa de) que era éste quien producia en su
provecho. En este marco, la respuesta desde la experiencia del oprimido no podia sino apuntar
agresivamente hacia lo foraneo, presentandose como una alternativa nacionalista que si
representara la patria boliviana en tanto tierra perteneciente a sus habitantes originarios. El
entrelazamiento entre los reclamos campesinos y obreros con el problema indigena
dificultaban la aplicacion mas ortodoxa de la concepcion marxista de la revolucion. En todo
caso, cuajaban mas teorizaciones que problematizaran la influencia de las condiciones locales
sobre la contradiccion central del régimen capitalista de produccion y no tanto formulas
importadas asépticamente. En este sentido, la influencia de los partidos de izquierda, atin en
sus momentos mas algidos, se mantuvo siempre por debajo de ideologias que resaltaran el
valor de lo autoctono.

Desde los albores de la América conquistada, la resistencia indigena ha sido el maés
grave escollo para una dominacion que pudiera constituirse como hegemonica. Toda disputa
de poder se enfrentaba con este elemento de una u otra manera, explicita o implicitamente.
Era tal su parte en el problema que muchas veces fue parte de la solucion, volcando con su
fuerza el resultado de cualquier interna entre sectores de poder boliviano. Esta es la linea de
continuidad que mencionamos, la tremenda fuerza de un sector que implica cerca del 80% de
la poblacion y que en muchos casos guarda celosamente tradiciones incompatibles con el

proceso capitalista de acumulacion.

Pueblos originarios: breve historia de una incomodidad

En el caso boliviano confluyen una serie de factores que explican la tremenda
magnitud con que alli se presentan las rebeliones y movimientos contestatarios. La
implantaciéon de la dominacion espafiola se presentd como un elemento que alterod
radicalmente las formas de vida presentes en el territorio. La organizacidon comunitaria de las

mas de cuarenta etnias fue violentamente sojuzgada en favor de la explotacion econdmica y



cultural espafiola. Sin embargo, paradojas de la dominacidn, el espafiol no podia exterminar al
indigena, dada su necesidad de mano de obra para los emprendimientos que las ricas
montafias bolivianas auspiciaban. A diferencia de casos como el argentino, donde la
“modernizacién” era incongruente con la persistencia de los pueblos originarios, en Bolivia
estos eran una condicion para el correcto funcionamiento de los negocios. Por otra parte, su
mas afianzada organizacién les permitio sostener hasta nuestros dias la tradicion comunitaria
de organizacion.

Tal alteracion del paisaje de la vida de una sociedad no puede sino producir una
virulenta resistencia. Desde el siglo XVI se han producido innumerables rebeliones que han
tomado diversas formas, pero que siempre se alzaron contra expresiones de ese poder ajeno.
Una clave de la radicalidad indigena esté¢ quizd en que su vinculo con la tierra nunca se
rompio, sino que fue transformado desde afuera, por el espafiol que impuso otra forma de
trabajo, pero no pudo imponer acabadamente otra cultura.

El indigena ha participado numerosas veces en rebeliones que ni siquiera ¢l mismo
comenzaba, pero la fuerza de esta enorme mayoria de la poblacidon, acabd siempre por
exceder cualquier intencion inicial. Como veremos, esta fuerza puesta en movimiento
representa un peligro tal para cualquier arreglo institucional que toda alianza coyuntural que
con ella pudiere construirse acabd por romperse.

Evidentemente, en cinco siglos de historia esta lucha tom¢ las mas diversas formas. Si
bien la resaltaremos en clave de continuidad, cabe destacar algunas diferencias en el
panorama general de la dominacién en Bolivia que, a lo largo de diferentes periodos
historicos, delimitan de diversa manera el modo especifico de las formas de resistencia. Esto
es, los distintos actores sociales que ocupan el lugar de adversario del indigena. En lineas
generales, en todo momento se encuentran mas o menos diferenciados el enemigo inmediato,
vinculado a la explotacion y el sojuzgamiento en el ambito local y aquel dominador mas
lejano, en términos geograficos (el espafiol en la colonia, el imperialismo foraneo en el siglo
XX), lo que influye también al nivel de la percepcion: de algiin modo, el enemigo externo
aparece mas borroso y en relacion con un rechazo mas visceral que se remonta a la afioranza
de los tiempos prehispanicos.

En este sentido, puede ensayarse una primera diferenciacion entre el periodo colonial
y el posterior a la independencia del reino espafiol. Para resumir el primero de éstos, nos
remitiremos al contexto general de la rebelion de 1780, entendiendo que alli se conjugaron
una serie de elementos constitutivos de la dominacion colonial a la vez que se evidencio la

indomable potencia de los pueblos originarios al rebelarse.



Desde comienzos de 1700 hasta la fecha de la rebelion de Tomas Katari (continuada
por Tupac Katari) en lo que hoy es Bolivia y Tupac Amaru en territorio hoy peruano se
habian sucedido mas de 60 rebeliones indigenas. Por lo general estas aparecian como
respuestas a abusos del corregidor (funcionario encargado de cobrar impuestos y velar por la
armonia del sistema de explotacion rural) pero en algunos casos incluian demandas que lo
trascendian. Para esta época comenzaron a articularse una serie de condiciones que
posibilitaron una serie de estallidos populares sin precedentes. En primer lugar, comenzaban a
diferenciarse marcadamente los intereses de criollos y espanoles, en la medida en que el
control y la presiéon tributaria aumentaban desde la metropoli, lo que recortaba
considerablemente los ingresos de los explotadores locales. Esto abria la posibilidad de que
estos sectores acudieran, a través de promesas y retérica de objetivos comunes, a la ayuda
local para enfrentar a la Corona. Ademds, las formas de tributo y trabajo forzado se
agudizaban, a la par que los abusos de los corregidores eran cada dia mas flagrantes.

Al margen de los hechos concretos que dispararon la escalada de revuelta@, nos
interesa remarcar que una vez que alli comenz6 a desenvolverse politicamente la masa
indigena, ésta s6lo fue controlada a por medio de una inédita e inusitadamente violenta
represion, que incluyod el descuartizamiento de Tupac Amaru y Tupac Katari. En los
momentos mas agitados de las revueltas, La Paz y Cuzco estuvieron virtualmente sitiadas y el
panico de criollos y espafioles fue moneda corriente. Estas revueltas quedaron inscriptas en la
memoria colectiva, y fueron referencias para todos los movimientos surgidos en el siglo XX.
Lo que interesa destacar es que en ellas comenzaron a delimitarse caracteristicas que luego se
repetirian en cada nuevo estallido: una vez que el pueblo indigena participa de una revuelta es
un elemento profundamente dificil de normalizar, si no se recurre a tremendas dosis de
represion. Incluso en el siglo XX, esto ya no sera suficiente y se ensayaran diversas formas de
institucionalizacion del conflicto. La radicalidad de este cuadro se sustenta en la tremenda
incompatibilidad entre los intereses de acumulacion y la vida en las comunidades originarias.
Este signo marca a fuego la politica boliviana, proveyéndola de grandes periodos de
inestabilidad.

Como mencionamos, desde la experiencia del campesinado indigena, la liberacion
respecto de la Corona de Espafia fue s6lo una cuestion nominal, en la medida en que este

sector sigui6 sufriendo los mas vejadores modos de opresion. Sin embargo, si se fueron

! Para ello ver Albo, Xavier Etnicidad y clase en la gran rebelion aymara/quechua: Kataris, Amarus y bases.
1780 — 1781. En Calderdn, Fernando y Dandler, Jorge: Bolivia: la fuerza histérica del campesinado. UNRISD
y CERES, Ginebra, 1986.



sucediendo cambios en los sectores de poder bolivianos que repercutieron en la resistencia
indigena, principalmente hacia el final del siglo XIX.

Para esta época comenzaba a consolidarse en el norte de Bolivia, en torno a la ciudad
de La Paz, un nuevo sector dominante que desafiaba la hegemonia de la oligarquia de la plata,
cuya zona de referencia era el sur del pais. La pujante nueva clase basaba sus ingresos en una
diversidad de actividades productivas (comercio, nuevas materias primas - caucho, estafio -,
construccion de ferrocarriles, etc.) que le otorgaban una ventaja sobre las facciones
conservadoras, dependientes de la plata y las diversas formas de tributo de las comunidades
indias. Hacia final del siglo XIX, se desat6 una verdadera guerra civil entre liberales (norte) y
conservadores (sur). Sin embargo, para con los pueblos originarios, estos proyectos no
diferian demasiado. En un primer momento, los rebeldes indigenas, encabezados por el
aymara Zarate Willka, participaron del bando liberal, quiza por identificar a los conservadores
con la experiencia mas inmediata de opresion. De este modo, el triunfo liberal se basd, en
buena medida, en su apoyo, ya que el ejército indigena presentaba una gran fortaleza,
fundamentalmente en la moral de sus miembros.

A pesar de esto, las rebeliones indias tomaron rdpidamente su propio camino,
diferenciando sus reclamos de las luchas entre facciones dominantes, con el proyecto de
establecer un gobierno autc')nomoEI. Nuevamente, la amenaza “india” se cernia salvajemente
sobre la civilizacion blanca, demostrando la dificultad de dominarla. Al igual que en las
rebeliones anteriores, la de Zarate Willka fue ahogada en sangre, a la vez que una nueva
esperanza nacia para los sectores dominantes de la sociedad boliviana: con el triunfo de los
liberales y su proyecto de desarrollo, el indigena no parecia ya imprescindible, en tanto sus
impuestos y tributos podian no ser la principal fuente de ingresos. Con esto y la derrota de la
rebelion nacio la firme esperanza de exterminar los pueblos originarios, lo que, por otra parte,
dio un fuerte brio a la entrada de teorias positivistas que postulaban la inferioridad racial de
los mismos. El Censo General de 1900 se realizd con este espiritu, intentando demostrar la
decadencia integral (en términos cuantitativos y de “retraso” en relacion con los blancos) de la
poblacién indigena en Bolivia.

A partir de la hegemonizacion del poder por los liberales, hasta la Guerra del Chaco
(1932) fueron afios de crecimiento de los latifundios (esto es, mas expropiacion de tierras
comunales) y de aumento y multiplicacion de impuestos. Esto gener6 diversas revueltas que
reafirmaban los lazos comunitarios y rechazaban la multiplicacion de esta forma de

propiedad. Todas ellas contenian un fuerte caracter mesianico, a la espera de la salvacion de

* Rivera Cusicanqui, Silvia. Oprimidos, pero no vencidos. UNRISD, Ginebra, 1986. Capitulo 1.



siglos de opresion, muchas veces encarnada en la figura de un lider que solia ser cacique de
una o mas comunidades. En este sentido, también se recuperaba fuertemente la figura de
Tupac Katari, estableciendo un vinculo entre pasado y presente en términos de resistencia.
Esta modalidad de conexion con los rebeldes del pasado serd una constante en los
levantamientos populares de Bolivia, ain hasta nuestros dias, lo que da cuenta que la
experiencia de la opresion se vive, en buena medida, como un proceso continuo desde la
llegada de los espaioles hasta la actualidad.

Por otra parte, en estos afos se dio en repetidas oportunidades un fuerte retorno a la
idea de auto — suficiencia de las comunidades originarias. En paralelo a la resistencia activa a
los latifundistas, comenzaron a tejerse redes de intercambio entre comunidades que
permitieron construir “ferias indigenas”lz,| espacios libres de influencia espafiola y criolla que
demostraban en su existencia la potencial autonomia del indio.

Estas dos caracteristicas, la resistencia mesidnica y la autonomia, dan al campesinado
indigena un componente sumamente disruptivo, en la medida en que se presentan como
extremadamente antitéticos a su interlocutor (el Estado y las clases dominantes bolivianas), lo
que dificulta mucho la posibilidad de negociacion.

Ahora bien, la derrota en la Guerra del Chaco implicé una ruptura en la historia
boliviana, asi como el comienzo de una nueva época en lo que a la presencia publica indigena
supone. El patético desempefio del ejército y la humillacion que implicd para la naciéon el
resultado de la contienda termind por destruir la hegemonia de la clase dominante boliviana.
Esta alcanz¢ la conciencia de que ya no podia llevar sola las riendas del pais. Pero esto por si
solo no era suficiente para llevar a cabo una transformacion desde el aparato estatal; fue la
acumulacion de luchas de los sectores populares la que se expresod en diversas alternativas
politicas que se fueron sucediendo desde el socialismo militar de 1936 hasta los afios de la
revolucion.

Los diversos modos del populismo y el nacionalismo de izquierda que aparecieron en
aquellos anos (fundamentalmente en torno al MNR) dieron cuenta de una creciente
movilizacion de masas que repercutia por primera vez en la historia en el propio aparato
estatal. Indudablemente, la derrota del Chaco abrié una etapa de resquebrajamiento de la
tradicional forma del poder en Bolivia. Se alzaron demasiadas voces contra la llamada “rosca”
(modismo popular que designaba la forma de gestion del Estado) y nuevas variantes politicas,
sobre la base de nuevas alianzas sociales, se acercaron al aparato estatal. Ahora bien, esto

también generd una reorganizacion de las fuerzas conservadoras, que comprendieron que ya

3 Ibidem. Capitulo 2.



no era tan sencillo mantenerse en la ctspide sin tener en cuenta las posibles reacciones de los
sojuzgados. Esta reconfiguracion de la correlacion de fuerzas en el espacio politico boliviano
hizo de estos afios un &mbito propicio para levantamientos, golpes de Estado, insurrecciones,
etc. Se dio, en términos generales, una radicalizacién de la participacion politica que,
salteando los detalles de cada uno de los procesos anteriores, llevé a una polarizacion
explosiva para el principio de la década de 1950.

En relacion con el problema indigena, la derrota del Chaco le da una proyeccion
nacional y lo pone en el centro de la escena. El desmantelamiento del Estado oligarquico fue
permitiendo un mayor acercamiento entre el criollaje progresista y los sectores campesinos, a
la vez que estos comenzaran a organizarse en un nivel cada vez mayor, superando cierto
espontaneismo que dominaba las rebeliones anteriores, alcanzando una proyeccion politica
inusitada en el Primer Congreso Nacional Indigena de 1945. Con el socialismo militar, el
pueblo fue por primera vez interlocutor de los dirigentes politicos estatales y la fuerza de las
organizaciones indigenas fue cada vez mayor.

La realizacion del Primer Congreso fue un hecho fundamental en la lucha de los
indigenas por diversas causas que implicaban un punto de ruptura con rebeliones previas: se
realizaba alentado por el propio gobierno, el lugar era la ciudad de La Paz y las medidas que
de alli surgen serdn banderas de lucha y reivindicacion para los afios siguientes. Estas
caracteristicas implicaban que el conflicto indigena entraba por primera vez en escena publica
en un sentido visible, ya no como aquello que es negado sino como una voz a ser escuchada.
Constituy6, de algin modo, un punto de no retorno, el fin del suefio oligarquico de exterminio
de la raza indigena.

A su vez, estos fueron afios de creciente organizacion de la clase obrera, basicamente
minera, en torno a la COB, y en franca relacion con el MNR. Asi, se respiraban en Bolivia
aires de cambio y los sectores mas reaccionarios acudirian nuevamente al sector del ejército
afin a sus intereses para sostener un orden terminantemente resquebrajado.

Frente al triunfo electoral del MNR en 1951, un patético intento de golpe de Estado
por parte de los militares mas alineados con la derecha nacional dio por resultado final una
victoriosa insurreccion bdsicamente urbana, obrera y sindical (la agitacion en el campo
también existio, aunque sus mayores expresiones se dieron algun tiempo después) que llevaba
al MNR al poder sin lugar a discusion en 1952. Por esos dias parecian articularse las
debilidades mas antiguas del régimen boliviano con las posibilidades que las nuevas y

diversas formas de organizacion de los sectores populares traian, sobre todo a partir de la

Guerra del Chaco.



En la Revolucion Boliviana se conjugaron las experiencias y los proyectos de los
amplios sectores sociales que participaron activamente del proceso previo, cuyo principal
sector, en términos de fuerza y activacion, fue la clase obrera organizada. Sin embargo, los
vaivenes politicos del MNR en el poder irian abriendo el camino a la fuerza del campesinado,
fundamentalmente a partir de la Ley de Reforma Agraria. Tal como dice Mires, la boliviana

i

fue “la revolucion obrera que fue campesina’™, en la medida en que la influencia de este
sector iba a ser cada vez mayor, en contraposicion al decreciente peso de la clase obrera.

Como fuimos marcando en los procesos anteriores, nuevamente el poder del
campesinado indigena marcaria el destino de la revolucion. Con la Reforma Agraria de 1952
se desatd un movimiento cada vez mas activo que un afio después comenzaba a ser la base del
gobierno revolucionario, a la vez que contrapeso de los reclamos de la COB. Asi, la década
del 50 fue de gran movimiento en el campo, y la reforma, aunque problematica en muchos
planos, hacia renacer la esperanza de retorno a la pacifica vida comunitaria.

Evidentemente, la Reforma no fue revolucionaria, en tanto no fomentaba lazos
comunitarios sino la propiedad individual y la conformaciéon de una pequefia burguesia
agraria. Al mismo tiempo, hacia la década del 60 las maniobras de institucionalizacion de la
protesta indigena se multiplicaban a la vez que la represion se acentuaba, sobre todo luego de
la Restauracion militar de 1964. Desde aquel afio hasta nuestros dias fue poco lo que el
campesinado pudo lograr en connivencia con el Estado, con excepcion de breves periodos
(fundamentalmente con el General Torres entre octubre del 70 y agosto del 71, quien incluso
intentd6 enmendar las falencias recién mencionadas de la reforma agraria, apuntalando un
sistema de cooperativas) y sus reclamos tendieron cada vez mas hacia la autonomia étnica y
de clase, desde el movimiento katarista de los 60 hasta el Patchakutik de la actualidad, el cual,
aunque con pretensiones revolucionarias en cierto sentido clasico, basa su construccion en
revitalizar lazos comunitarios y fortalecer los ayllu, en detrimento de entrar en procesos de

negociacion con el Estado u otros sectores sociales.

Memoria y resistencia

La necesidad del “indio” en tanto fuente de trabajo y tributos termind de dibujar una
situacion profundamente contradictoria e inestable. La historia del “espacio publico”
boliviano estd marcado por la presencia o la ausencia del problema indigena. Aun en los

momentos de mdas furibunda represion, este siempre reaparecié a través de diversas

* Mires, Fernando. La rebelién permanente. Siglo XXI, México, 2001. Pp 224-278.



manifestaciones, al modo del “retorno de lo reprimido”. No casualmente el positivismo de
principios del siglo XX basaba su fuerza en la ilusion de solucionar de raiz dicho problema.

Asimismo, la presencia concreta de organizaciones de los pueblos originarios en las
relaciones de poder estatales tuvo consecuencias profundamente disruptivas casi en términos
empiricos (politicos no tan blancos, inmensos congresos indigenas en La Paz, etc.); asi como
también en un sentido politico, en tanto la cooptacion e institucionalizacién del conflicto
apareci6 fuertemente. Cierta dialéctica entre represion e inclusion se volvid inevitable, dada la
constitutiva imposibilidad de acallar eficazmente el conflicto fundacional de todo el cuadro de
inestabilidad.

La resistencia del indio se constituye en torno a la memoria, entendida esta en varias
dimensiones temporales. Una primera memoria larga, casi mitica, que se remite a una
sociedad prehispénica autorregulada, en armonia consigo misma y con la naturaleza. También
aparece una memoria ligada a rebeliones e insurrecciones de vieja data, basicamente la de
Tupac Katari y Tupac Amaru y, en menor medida, la de Zarate Willka, y por ultimo una
memoria mas corta vinculada a los sucesos de la Revolucion y los afios posteriores.

Esta especie de entramado de vivencias de lucha y proyecto politico otorgan una
inconmensurable fuerza a un sector social que se proclama asi tinico habitante genuino de las
tierras bolivianas. En este sentido, cada rebelion indigena debe ser leida en clave de un
despertar del “monstruo dormido”. De aqui la continuidad que proponemos en la lectura de la
opresion y la resistencia en tierras bolivianas. Continuidad que no implica homogeneidad,
sino mas bien un recorrido particular de una lucha que tomé diversas formas, desde el feroz
intento por borrarla hasta su reconocimiento y ensayo de domesticacion, pasando por
numerosas victorias y derrotas con distintos resultados, concretos y materiales.

Por su vinculacion directa con el pasado lejano, en clave de afioranza y recuperacion
de una tradicion, la resistencia indigena tomoé caracteres mesidnicos, con una fuerte idea de
interrupcion, salvacion y retorno al viejo mundo. Esta fisonomia le impidi6é acercarse
fructiferamente a la concepcion europea (y europeizante) del mundo, incluso en sus formas
mas emancipatorias. El rechazo radical que antecede ontologicamente toda accidon politica de
los sectores campesinos fue también fuente de su constante reclamo de autonomia, y su
consecuente diferenciacion de las formas importadas de organizacion politica. Los verdaderos
duefios de Bolivia demuestran y han demostrado que su fuerza puesta en movimiento no es
solamente un elemento disruptivo para la politica boliviana (entendida como sojuzgamiento y

dominacion), sino la posibilidad de su propia destruccion.



Conclusion: Bolivia sera indigena, o no sera

El referente del Movimiento Patchakutik, Felipe Quispe, expres6 en una entrevista
relativamente recienteEI que Bolivia esta preparando su revolucion indigena. Con muy poco de
occidental y mucho mas de milenaria tradicion aymara, este movimiento encarna hoy el
rechazo radical a la Bolivia blanca, inscribiéndose en esa otra historia que aqui se intentd
recuperar, la de la rebelion que aspira a ser completa, en la medida en que no contempla
mediaciones y reconoce tajantemente a los enemigos.

Lo que quisimos demostrar es que la radicalidad de las rebeliones indigenas ha
impedido en cada oportunidad una normalizacion duradera ese elemento. Esto no parte de un
tipo de organizacion especifica que pueda tener caracteres mas contestatarios que otra sino de
una subjetividad conformada en oposicion a la propia existencia del Estado, al menos en el
sentido en que la Modernidad lo concibe. Esta subjetividad fue forjada al calor de los mas
oprobiosos modos de explotacion vividos como absolutamente foraneos e invasivos, en la
medida en que implicaron una ruptura absoluta con formas previas de sociabilidad en las
comunidades indigenas.

Este rechazo primario es el que se percibe en cada movimiento del hacer politico
boliviano, al margen de quien aparezca como actor sobresaliente. Es decir, la fuerza del
campesinado funda la conflictividad politica del pais. Ya vimos que, cualquiera sea el punto
de inicio de una problematica politica, su desarrollo y punto de llegada tiene necesariamente
que ver con la intervenciéon de este sujeto. Desde luego que esa intervencion puede implicar
su derrota y feroz represion, o su funcionalidad para los proyectos de otros sectores sociales,
pero hasta el dia de hoy su potencia excede la posibilidad de ser contenida, en tanto sus
reclamos dejan ver una fuerza y especificidad propias y diferenciadas de cualquier potencial
aliado.

Si toda correlacion de fuerzas se resuelve por la intervencion de este sujeto, existe en
su propia constitucion la capacidad de alcanzar la autonomia, pues es el tinico que no parece
requerir de los demas. Por el contrario, a €l se asiste retérica y materialmente para resolver
cualquier contienda de poder en Bolivia. Ahora bien, esto no niega ni oculta la opresion que
vive el campesinado indigena hace siglos, pero si permite avizorar su fragilidad. Su potencia

de liberacion existe en la forma de ser negada, bajo la forma de un débil entramado politico

> Colectivo Tierra del Sur. Bolivia, Coleccion Latinoamérica, espejo de rebeldias, nim. 1. Buenos Aires, Tierra
del Sur, 2003. Pp. 51-61.



incapaz de estabilizarse. La historia de dominacion y derrota no ha cesado de ser interrumpida
por los pueblos originarios, éste no ha dejado de ser el elemento que una y otra vez subvierte
el orden que pretende su inexistencia pero sobrevive por su existir. Nada puede decirse acerca
del futuro, pues la lucha es por definicion abierta, sdlo sabemos que Bolivia no parece lugar
para medias tintas.

La imagen del revolucionario boliviano es la de quien espera que acabe la interrupcion
de su vida pacifica que comenzo alla por el siglo XVI, con los primeros colonizadores
llegando a sus tierras. Aun hoy es asi. La revolucion boliviana es incomprensible, por
supuesto, sin la modernidad, pero es también impensable sin concebir que no se trata de una
cultura comun, sino que contiene un fuerte arraigo en antiquisimas costumbres. El sentido que
la palabra revolucion tenia antes de la toma de la Bastilla, su idea de retorno, cabe mas a la
experiencia del principal actor social boliviano que su moderna concepcion, mas relacionada

con el progreso y la superacion.
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