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Feminismos, estudios de género y sexualidades.

Practicas artisticas de disidencia sexual y perturbaciones sobre los signos de la izquierda

politica.

El homosexual solo puede ser un degenerado puesto que no engendra, un artista del fin de la raza.

GuyHocgenghem, 1972

En su libro El deseo homosexual publicado en el afio 1972, refiriendose a la izquierda
partidaria en el contexto frances post-68 GuyHocgenghem, que también fue un ex militante
del Partido Comunista, planteaba que era preciso “decidirse a renunciar a los suefios de
reconciliacion entre los detentadores oficiales de la revolucion y la expresion del deseo”
(Hocquenghem, 2009, 114). Para Hocquenghem, la sociedad capitalista logra que la
interiorizacion del discurso edipico (que es otra forma de decir, en su caso, la norma
heterosexual) tienda a universalizarse y a funcionar bajo todo el arco politico. El capitalismo
requiere reproducir personas de acuerdo con modelos sociales que sean Utiles para el
incremento del capital, ubicando al homosexual como un “asocial en la sociedad heterosexual
familiar” (Hocquenghem, 2009, 86), como un artista del fin de la raza. Frente al ideal
humanista-civilizatorio que atraviesa el proyecto de transformacion de la izquierda, la
disidencia sexual no puede sino constituir un ‘“salvajismo”, toda vez que “no puede
constituirse en el significante de ese algo diferente que seria una nueva organizacion

social’(Hocquenghem, 2009, 117).
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Antes bien, la disidencia sexual interroga los presupuestos universalistas sobre los que se
monta la politica de izquierda tradicional al presuponer un sujeto de emancipacion planetario
(el proletariado), un modo objetivo y universal de racionalidad y un sentido de la historia
coman. La disidencia sexual advierte, o al menos, puede llegar a advertir, que aquellos
presupuestos se sustentan en construcciones raciales, sexuales y de género no marcadas, en
una nocion de la politica circunscrita a la vida publica que da primacia a lo econdémico
relegando lo privado (y la sexualidad) a una esfera prepolitica® y en una nocién universal de
historia que tiende a negar o subsumir otras temporalidades historicas.

Buena parte de estas tensiones fueron planteadas a partir de los afios setenta desde los
primeros movimientos homosexuales surgidos en los centros metropolitanos. A lo largo de
este texto, intentamos preguntarnos por las especificidades que adquirié en las batallas de
representaciones simbolicas libradas desde el campo artistico la relacion entre la
emancipacion social y la “emancipacion” de la norma heterosexual —en las Yeguas del
Apocalipsis y otros casos previos en el contexto chileno— desde una perspectiva que no
puede ignorar ya la pregunta por cémo descolonizar los procesos de produccion de
subjetividad (imaginario social, memoria historica y conocimiento) que operan como
instrumentos de control del capitalismo colonial/moderno (Quijano, 2008), incluso para la

propia subjetividad homosexual.

El puiio

Si la crisis no es solo politica y econémica, sino también una crisis de los modos de subjetivacion, el estallido
del orden ha de implotar la propia sujecion del sujeto que lo soporta y garantiza.

Néstor Perlongher, 1991.

Fue durante su exilio en Melburne que el artista chileno Juan Domingo Davila se vincul6 con
el movimiento gay autraliano. La enunciacion politica de su obra adquirié su consigna mas
explicita en un conjunto de piezas presentadas en el afio 1982 en Santiago de Chile. Se trata

de dos fotografias que trabajan sobre la relacion entre homosexualidad y politica de

! Ver: Butler, Judith: Fundamentos contingentes: el feminismo y la cuestion del “postmodernismo”, en: LA
VENTANA, NUM. 13 /2001, p.7-41. Consultado en enero del 2013 en:
http://148.202.18.157/sitios/publicacionesite/pperiod/laventan/Ventanal3/ventanal3-1.pdf



http://148.202.18.157/sitios/publicacionesite/pperiod/laventan/Ventana13/ventana13-1.pdf

izquierdas, La Biblia de Maria Davila y Liberacion del deseo = Liberacion social. En su

mutuo doblaje, ambas imagenes requieren ser leidas conjuntamente.

La primera fotografia muestra a Davila travestido de virgen con los labios pintados, el rostro
emblanquecido y el brazo izquierdo erecto, empufiado. La imagen, que lleva inscrita la
consigna “Reina de Chile / Pan nuestro” e interviene el imaginario del marianismo
latinoamericano —ethos cultural que muestra que en este continente, ¢l discurso culmina “no
como en el discurso europeo en un Dios padre sino directamente en una Diosa madre”
(Marchant, 2001, 79)—, se inscribe muy probablemente, en una serie de imagenes realizada a
propésito de la performance-video La Biblia (1982)% “Reina de Chile”, es el nombre que se le
da en Chile a la Virgen del Carmen, patrona del ejército, icono reivindicado por el nacional-
catolicismo durante la dictadura militar. La representacion hegemonica de la Virgen
Conquistadora, construida en torno a una feminidad blanca, heterosexual y pasiva, es
travestida y trastocada con la cita al saludo con el pufio cerrado, emblema de la lucha por la
liberacion en la cultura de izquierda que condensa la fuerza performativa de la amenaza
insurgente. La imagen de una virgen liberadora recuerda que aqui el discurso de izquierda se
traduce en una teologia de la liberacion y en una nocion de emancipacién como cuestion de
fe. Pero la fuerza amenazante no esta solo ahi en el pufio sino también en la exaltacion de los
labios pintados, que hacen de la imagen un oximoron, una “virgen-prostituta” (Marchant,
2001, 77). La figura barroca de una virgen- prostituta- travesti perfora asi la representacion
del “hombre nuevo”, con la que el imaginario libertino de Davila redobla la liberacion,
dirigida no solo a la utopia de la sociedad sin clases, sino también a la liberacion de un deseo
polivalente, que no puede ser fijado en un solo “blanco”, donde “el encuentro con el deseo es
primero el olvido de la diferencia de los sexos”’(Hocquenghem, 2009, 109) (dicho de otro

modo, en Davila la liberacion social debe darse en el marco de la liberacién del deseo).

La segunda imagen, bajo la consigna “Liberacion del deseo = Liberacion social”, funciona
como desmontaje de la virgen-prostituta travestida: Davila exhibe su rostro descubierto y sin
maquillaje. La tela utilizada como velo y la peluca sobre su cabeza en la imagen anterior, caen
ahora sobre sus hombros y torso desvestido. Su brazo derecho doblado, se levanta sobre su

cabeza, en un gesto que cita la retorica gestual de una pose erotico-femenina de languidez al

2 «La Biblia de Maria Davila” puede leerse en relacion a la doble escenificacion de La Pieta que realiza Davila
en la performance que realiza junto a Nelly Richard y Carlos Leppe en el Instituto chileno francés en 1982,
primero como relacion homosexual entre dos hombres y luego al invertir los roles masculino/femenino,
hijo/madre, escenificando asi una maternidad imposible, estéril y a la vez erotizada, es decir, como sefiala
Patricio Marchant, ejecutando una transgresion a la figura de la maternidad.



tiempo que la rigidiza en la tirantez amenazante de la mano empufiada. Se trata de una
escenificacion torcida del saludo con el pufio cerrado como emblema del gesto militante de
izquierda que a la vez invoca el imaginario de la préctica del fistfucking. Tal vez, esta imagen
tienda a ser leida como un develamiento del artificio, que disolveria el simulacro travesti para
restituir una supuesta corporalidad masculina pre-existente. Sin embargo, también puede ser
vista como una imagen que habla del propio gesto de una desestructuracién donde la
“masculinidad” no ha quedado indemne: la cosmética travesti no s6lo desustancializa lo
femenino sino también lo masculino®. Esta operacion de desmontaje que la segunda imagen
ejerce sobre la primera, habla de la inestabilidad del sujeto politico en la disidencia sexual. No
estamos diciendo que la disidencia sexual niegue o llame a prescindir del concepto de sujeto
politico, sino que, en su gesto desestructurante, esta imagen se interroga sobre el proceso de
su construccion, de los significados y las consecuencias politicas de concebir el sujeto politico
incuestionadamente o como algo ya dado, incluso cuando, como en este caso, se trata de la
figura del sujeto politico de izquierda intervenida por el imaginario marica, evidenciando las
construcciones de género no marcadas que lo atraviesan. Pues lo que sefiala esta imagen es
que la tarea de cuestionar las matrices de poder y el conjunto de procedimientos excluyentes y
selectivos que articulan al sujeto como tal, no se detiene ahi, sino que se trata de una tarea que

debe reanudarse una y otra vez.

El martillo y la hoz

Es necesario llevar a cabo la lucha revolucionaria contra la opresién capitalista en el lugar en el que estd méas
profundamente arraigada: en lo vivo de nuestro cuerpo.

Félix Guattari, 1973.

No se trata de una pasion morbosa por lo exético, ni de algun liberalismo roméantico o extremo sino mas bien de
pensar cudl es el interés de esas minorias desde el punto de vista de la existencia colectiva.

Néstor Perlongher, 1991.

El Manifiesto Hablo por mi diferenciade Pedro Lemebel, leido por primera vez en un acto de

izquierda en Santiago en septiembre de 1986 —el mismo mes en que ocurre el fallido

% Como sefiala Sarduy: “El travestimiento... no se reduce a la imitacion de un modelo real, determinado, Sino
que se precipita en la persecucion de una realidad infinita... ser cada vez mas mujer hasta sobrepasar el limite,
yendo mas alla de la mujer...pero también camuflaje, pues nada asegura que la conversion cosmética o
quirurgica del hombre en mujer no tenga como finalidad oculta una especie de desaparicion, de invisibilidad,
d’effacement y de tachadura del macho en el clan agresivo, en la horda brutal de los machos”(Sarduy,
1982,15).



atentado a Augusto Pinochet a manos del FPMR*—, marca la irrupcién de un rostro y de un
acto de habla: “No necesito disfraz/Aqui estd mi cara/Hablo por mi diferencia” (Lemebel,
1990a. 15)°. Su interpelacion tiene un destinatario claro, la izquierda partidaria. Ya en las
primeras lineas cuando, reclamando su lugar entre los excluidos del capitalismo, sefala “No
me hable del proletariado/porque ser maricon y pobre es peor”, Lemebel anota ese momento
en que un sujeto subalterno, hasta entonces fuera del campo de lo audible y lo visible en el
espacio publico, rasga el velo que lo dejaba en las sombras, alterando la forma en que se
distribuye la toma de la palabra en el espacio politico®.

El Manifiesto de Pedro Lemebel desafia e impugna la homofobia de la izquierda. A
contrapelo del imaginario monogadmico que poco a poco comienza ya en esos afos a rodear
una imagen domesticada del “gay”, Lemebel amenaza con liberar la homosexualidad
sublimada del “compafiero de izquierda”, y toca asi el panico arraigado a las normas del
género: “;No cree usted que solos en la sierra algo se nos iba a ocurrir? /Aunque después me

odie / Por corromper su moral revolucionaria / ;Tiene miedo que se homosexualice la vida?”".

Decadencia burguesa, desviacion moral, cobardia, traicion, son los significados que traducen
en la jerga revolucionaria el conjunto de nombres ligado al significante “homosexual” (“Usted
cree que pienso con el poto®/ y que al primer parrillazo® de la CNI/ Lo iba a soltar todo™). En
aquel lenguaje, quedar fuera de lo que las normas del género ratifican como masculino, es ser
desterrado del campo legitimo de entrenamientos, destrezas y cddigos morales adecuados al
compromiso militante/guerrillero. O mas precisamente, ser desterrado de la escena de la furia
politica, del compromiso y del asumir un riesgo por una causa, que quedan como experiencias

capturadas por la figura del militante que ha pasado sin desviarse por todos los ritos de

* El 7 de septiembre del mismo afio, el Frente Patri6tico Manuel Rodriguez (FPMR) brazo armado del Partido
Comunista chileno realiz6 el fallido atentado a Augusto Pinochet. El propio Lemebel fue colaborador del FPMR,
ver: http://www.lanacion.com.ar/1241380-mi-escritura-es-un-genero-bastardo

® El Manifiesto de Pedro Lemebel, Hablo por mi diferencia, fue publicado por primera vez en el afio 1990 en la
revista Pagina Abierta, junto a una fotografia del artista que muestra su rostro maquillado con una hoz y un
martillo en su mejilla izquierda. En adelante, todas las citas del manifiesto corresponden a la misma referencia.

® Nos referimos aqui al habla subalterna en el sentido que le da a esta formulacién GayatriSpivak (1985).
Aunque Lemebel toma un espacio politico para enunciar su voz, esto no debe confundirse con la cuestion de que
las minorias sexuales tengan un lugar de enunciacion politica legitimado en el campo social, para lo cual, en el
contexto chileno, alin tendran que pasar afios.

" Como sefiala Hocquenghem, “No es contra la homosexualidad que el Partido Comunista dice tener algo: es
contra la mezcla de los géneros, contra la aparicion de cuestiones puramente privadas (por lo tanto, privadas de
sentido politico) en la esfera de las relaciones oficiales entre las clases sociales” (Hocquenghem, 2009, 116).

8 En la jerga Chilena el vocablo “poto” como dice la Real Academia Espafiola de la lengua, proviene del
mochica “potos” que significa “partes pudendas” y refiere a las nalgas.

® Se refiere a la practica de tortura que consistia en atar el cuerpo a un catre de hierro para luego aplicarle
electricidad.



socializacion masculina. Por eso la cuestion de la “hombria” es, entre linea y linea, el

estereotipo a disputar y a desarmar.

En el Manifiesto de Lemebel el reclamo por la “hombria” juega con el doble sentido de la
palabra, como designacion de la sustancia interna masculina y en tanto sinonimo de “valor”,

apuntando asi a la matriz sacrificial que condiciona la pertenencia a la politica de izquierda:

No sabe que la hombria / Nunca la aprendi en los cuarteles / Mi hombria me la ensefi6 la
noche / Detras de un poste / Esa hombria de la que usted se jacta / Se la metieron en el
regimiento /Un milico asesino / De esos que aun estan en el poder / Mi hombria no la recibi
del partido / Porque me rechazaron con risitas / Muchas veces / Mi hombria la aprendi
participando / En ‘la dura’ de esos afios / Y se rieron de mi voz amariconada / Gritando: Y va
a caer, y va a caer / Y aunque usted grita como hombre/ No ha conseguido que se vaya / Mi
hombria fue la mordaza / No fue ir al estadio / Y agarrarme a combos por el ColoColo / El
fatbol es otra homosexualidad tapada / Como el box, la politica y el vino / Mi hombria fue
morderme las burlas / Comer rabia para no matar a todo el mundo / Mi hombria es aceptarme
diferente (Lemebel, 1990a, 15)

En el discurso de Lemebel “hombria”, no es una esencia sino algo definitivamente exterior
que “‘se ensefia” y “se aprende”, algo que “te meten”, algo que “se recibe”, algo que puede
dejar de ser (“mi hombria fue...”). En contraste con los espacios hegemonicos de produccion
de la virilidad como el cuartel militar o el futbol, Lemebel reclama una “hombria” aprendida
“atajando cuchillos en los sotanos sexuales donde anduve”, es decir, al interior de las propios
circuitos secretos por los que transitan las practicas abyectas del deseo. Néstor Perlongher
hablaba de “fugas de la normalidad” aludiendo a ese “salir a vagar por ahi” que rompe con la
disciplina familiar, escolar y laboral quebrando los ordenamientos corporales, “abriendo un
campo minado de peligros”(Perlongher, 2008, 39) que desengancha aquellos impulsos

némades de todo romanticismo y marcan el destino tragico del marica de barrio.

Asi, confrontar la homofobia es en Lemebel, todo un aprendizaje del coraje politico, donde el
recurso a la cita subversiva no estd ausente. Cuando escribe “Mi hombria es aceptarme
diferente/Ser cobarde es mucho mas duro/Yo no pongo la otra mejilla/Pongo el culo,
companero”, Lemebel deja al descubierto una hombria dislocada, en la que aquello que
sostiene el ideal masculino, la jerarquia falica, es desactivado toda vez que “poner el culo”,
ofrecer el ano, es dejar al descubierto que el cuerpo masculino tiene igual estatuto que todo
otro cuerpo. Como apunte Beatriz Preciado: “todo lo que es socialmente femenino podria

entrar a contaminar el cuerpo masculino”. Lemebel reclama y al mismo tiempo desactiva



parédicamente la retorica sacrificial, ofreciendo la desprivatizacion del goce sodomita del
ano, aquello que debe permanecer en secreto para preservar al sujeto contenido y continente

que requiere la reproduccion social (y la emancipacion social).

Deciamos que el Manifiesto como acto de habla estuvo acompafiado por la aparicion de un
rostro. Lemebel muestra su rostro; pero lo muestra velado por el artificio cosmético, haciendo
de su rostro un territorio de simulacion en el que la disputa ideoldgica por los signos puede
tener lugar: al trazar en su mejilla izquierda la hoz y el martillo comunista, hace del artificio
mimético y efimero del maquillaje una consigna, una escritura “apta”. Y a la vez erotiza el
signo politico. Sus brazos vestidos con una tela acanalada y guantes de encaje, propios del
ajuar de vedette (una vedette punk), refuerzan la pulsion ornamental de la loca, que posa y
construye un rostro-emblema, girando y retocando lascivamente los signos, alterando la
horizontalidad y la verticalidad de las formas. El martillo levemente inclinado pero erecto en
el signo original, aparece aqui volteando en horizontal (como el pufio torcido en Davila) y el
rasgo preminente lo tiene el instrumento cortante, una hoz cubierta por una hilera de estrellas
que dibuja sobre su mejilla una sonrisa-tajo (una sonrisa vertical). Lemebel juega en la brecha
que hay entre maquillaje y macula, entre adorno y mancha moral: el maquillaje de revuelta
brilla en su perfil izquierdo entre las sombras del desperdicio suntuario, de un sacrificio sin
virtuosismo o sin finalidad, que no hace herencia, que se aleja del sacrificio ascetico del

hombre nuevo. Ya lo sabemos, no hay otra mejilla inmaculada (sino el culo como estandarte).

En Lemebel “lo postidentitario no es postideologico” (Morafia, 2010, 277), es decir, permite
pensar que en la disidencia sexual, es necesario separar deseo e interés. Nos referimos aqui a
la critica que GayatriSpivak en su famoso texto ¢Puede el subalterno hablar? dirige a
Delueze y Foucault, sefialando que estos autores asumen que el interés se encontraria ahi
donde lo sita el deseo, omitiendo asi uno de los presupuestos mas importantes del marxismo,
segun el cual los individuos y colectivos pueden llegar a tener deseos que van en contra de sus
intereses: “Marx no trabaja para crear un sujeto indivisible donde deseo e interés coinciden
(...) esta obligado a construir modelos de un sujeto dividido y dislocado cuyas partes no son
continuas ni coherentes unas con otras” (Spivak, 2006, 309). Lo que Spivak sefiala aqui es
que al pasar por alto esa no coincidencia entre deseo e interés, lo que queda fuera del andlisis

es aquello que en la tradicion marxista se conoce como ideologia, fendmeno que es



explicitamente ignorado por los filésofos franceses en su conversacién®®. Desde la perspectiva
de Spivak, al fundir deseo e interés, Foucault y Deleuze reintroducen subrepticiamente un
concepto de sujeto soberano, sin fisuras, que seria duefio de todas sus acciones y que sabe
sobre si con plena certeza®. Esto presupondria que incluso los dominados serian duefios de su
propia voz, lo que en realidad, para Spivak supone una ignorancia radical respecto de las
situaciones de silenciamiento padecidas por las clases subalternas en las periferias del mundo
capitalista, mostrando asi “su incapacidad de dar cuenta de las condiciones geopoliticas (...)

de las nociones de ‘poder’ y ‘sujeto soberano’” (Comaroff, 2013, 17).

La critica de Spivak viene a advertir sobre los peligros de la reivindicacion triunfalista del
“deseo” como unico recurso de movilizacion politica. Repara (como Butler desde otra
perspectiva), en los peligros de retornar a la idea de un sujeto soberano y vuelve a echar luz
sobre las determinaciones ideologicas de clase, un aspecto que resulta crucial en un analisis
interseccional. Si es preciso ratificar que “lo tremendamente transgresor que tiene el
desplazamiento homosexual es [que] quiebra la realidad de la clase con el mapa de los
deseos” (Mufioz, 1982, 11)*2, al mismo tiempo, resulta necesario exponer la multiplicidad de
intersecciones culturales, sociales y politicas en que se construye el conjunto concreto de los
homosexuales, también atravesado por jerarquias, por privilegios de clase y raciales no
marcados. Y lo que Lemebel hace en su Manifiesto, entre otras cosas, es reclamar un

(heterodoxo) lugar de clase, un lugar junto a los explotados por el capitalismo.

Desde esta perspectiva, lo que nos interesa pensar es que a partir del Manifiesto de Lemebel
es posible pensar un sujeto que se mueve alternadamente y no sin tension en la dimension de
la heteronomia y la autonomia. En su Manifiesto no solo hay una critica sobre la mirada
monolitica del sujeto erigido por la izquierda y un llamado a hacer ingresar el deseo (y su
fuerza desestructurante) al concepto de lo politico. También hay una apelacion a que el sujeto
marica no gquede inmovilizado en un compartimento (la politica sexual), si no justamente,
librado a la invencion de estrategias de rebelion que contaminen y sean cémplices con otros

flujos combativos. Creo que desde ahi también se puede comprender su postdata a la politica

19 E| texto que Spivak toma para realizar su critica son los didlogos entre GillesDeleuze y Michel Foucault
consignados en “Los intelectuales y el poder. Entrevista a Michel Foucault por GillesDeleuze”, en Foucault,
Michel, Microfisica del Poder, Madrid: La Piqueta, pp. 77 — 86.

1 Seria interesante trazar un paralelo entre la critica al sujeto soberano que realiza a Spivak convocando al
marxismo clasico y la que por su parte realiza Judith Butler, en su redefinicion del concepto de agencia, que
presupone un sujeto que actda desde un campo de normas y discursos que en tanto restricciones son al mismo
tiempo posibilidades.

12 Contintia Mufioz: “La ciudad tiene una rigida organizacion social que el gay quiebra porque puede estar con
un banquero como en dos horas mas con un lumpen o un obrero en otro sector y en ambos lugares con igual
propiedad” (Mufioz, 1982, 11).



por venir: “Hay tantos nifos que van a nacer/Con una alita rota/Y yo quiero que vuelen
compafiero/Que su revolucion/Les dé un pedazo de cielo rojo/Para que puedan volar”

(Lemebel).

El acto reldmpago

Colizas buscando una patria, un rincon de machos para brindar por Sodoma...el culo estandarte, el culo
panfleto, los fletos™ y el “pan, trabajo, justicia y libertad”.

Yeguas del Apocalipsis, 1989

También las Yeguas del Apocalipsistomaran por asalto espacios y signos de la izquierda
politica. Fue en 1989, en un masivo Congreso del Partido Comunista chileno realizado en el
estadio Santa Laura, que Lemebel y Casas salieron de entre el publico travestidos, y con el
ademan exhibicionista de su vedetismo combativo, intentaron llegar hasta la tribuna oficial
con la intencion de instalar un lienzo con la consigna “Homosexuales por el cambio”. Sin
embargo, antes de lograr su objetivo, fueron interceptados por un grupo de las juventudes
comunistas, que los emplazaron a dejar el lugar, en una violenta interrupcion de su
participacion intrusa. Interrupcion y no expulsion, puesto que no es posible expulsar a aquel

que nunca ha pertenecido.

El asalto al acto del PC es relatado al final de una nota publicada en la revista Trauco fechada
en agosto de 1989 y titulada “Yeguas Troycas: que no muera el sexo bajo los puentes”. La
pagina de la revista muestra una serie de tres fotografias que exhibe a Casas y Lemebel
semidesnudos, eroticos, en poses impudicas, estilizadamentelimpenes. Junto a las imagenes,
la letra coa™, barroca —que funde la voz literaria de Casas y Lemebel en una sola firma,

Yeguas del Apocalipsis— compone un texto epistolar dirigido a “mi niflo querido”:

Ahora que todo cambia, nosotros, las mufiecas tragicas, nos hacemos las PATAS MALAS, le
jugamos al tiempo, damos las caras y decimos “HOMOSEXUALES UN PROYECTO”, una
vereda para el travesti, un trazo de rio, una jubilacién para las putas, aliadas incondicionales,
gue no muera el sexo bajo los puentes, que no prendan la luz del cine CAPRI, asientos

reclinables en los bafios publicos...

'3 palabra utilizada en la jerga chilena para nombrar ofensivamente al homosexual.
' En Chile, “coa” designa el lunfardo, la jerga hablada por la gente del hampa.



iEn el partido no hay maricones! Nos gritaron casi con miedo, dos homosexuales contra un
estadio, queriamos entregar un manifiesto a los TRIBUNOS MAIRA Y VOLODIA®, la
guardia pretoriana casi nos hace puré de yegua, el lienzo que no pudimos abrir decia
“HOMOSEXUALES POR EL CAMBIO” como YEGUAS TROIKAS y no tenia ninguna
falta ORTOgréfica, pero no lo entendieron, ;cachay? (Yeguas del Apocalipsis, 1989, s/p,

mayusculas en el original).

Si Lemebel y Casas recurrieron a mualtiples estrategias de enunciacién politica, aqui su modo
de inscribir su affaire pablico con el PC chileno es exponer la homofobia con el acento acido
de la parodia. Lemebel y Casas se burlan de la retérica del cambio que le toma el pulso a la
transicion democrética, y juegan a traducir la politica del deseo en la retorica del petitorio de
demandas, movilizando asi una épica anarquica y lasciva. Al relatar la escena de la exclusion
del estadio Santa Laura, no sélo exponen el poder del acto discursivo como amenaza de dafio
(“jen el partido no hay maricones!”), sino que exponen al mismo tiempo que ese poder no es
cabal, si no que esconde una debilidad, una forma de panico (“Nos gritaron casi con miedo”).
Las Yeguas del Apocalipsis advierten como su irrupcion, provoca el rechazo de lo que ain no
ha entrado al campo de lo socialmente ininteligible (“no tenia ninguna falta ORTOgrafica,
pero no lo entendieron”). Desde la logica de la ambivalencia, la consigna “homosexuales por
el cambio”, en su apertura y en su formulacion aplazada (;cambio social, politico, sexual? ;el
cambio de qué, hacia qué?), adquiere una operatividad difusa, pues se trata de una consigna
que se resignifica segun su modo de inscripcion en cada contexto. Ese es su problema y al
mismo tiempo su potencialidad, pues aqui las Yeguas del Apocalipsis eligen utilizar (y ser

16 abriendo una forma de enunciacién discursiva,

utilizados por) el término “homosexuales
que sin embargo, no queda ligada a una Unica consigna —en contraste con afirmaciones
enguetizantes de la identidad “homosexual” avocadas a la reivindicacion de reconocimiento—
, Sino que apela a una ldégica parasitaria, a la interrupcion de discursos politicos
programaticos, como modo de intervenir situacionalmente sobre multiples frentes. Después de
todo, esa irrupcion no era nada mas y nada menos que un modo heterodoxo de manifestar un

deseo de alianza con la izquierda politica.

1> Se refieren a los dirigentes VolodiaTeitelboim del Partido Comunista y Luis Maira de la Izquierda Cristiana.
18 Las Yeguas del Apocalipsis utilizan en muy pocas ocasiones el término “homosexual” para auto-definirse. En
relacion a la utilizacion que las Yeguas del Apocalipsis hacen en este contexto de la identidad homosexual, vale
la pena tener a la vista este pasaje de Judith Butler: “La movilizacion de las categorias de identidad con vistas a
la politizacion siempre estd amenazada por la posibilidad de que la identidad se transforme en un instrumento del
poder al que nos oponemos. Esa no es razon para no utilizar la identidad, y para no ser utilizados por ella. No
hay ninguna posicion politica purificada de poder, y quizé sea esa impureza lo que ocasiona la capacidad de
accion como interrupcion eventual y cambio total de los regimenes reguladores” (Butler, , 2007, 32).



En efecto, una intervencion similar ocurrié meses mas tarde en el acto que proclamaria a
Patricio Aylwin como candidato por la Concertacién de Partidos por la Democracia®’ para las
primeras elecciones presidenciales tras 17 afios de dictadura.Travestidos, Lemebel y Casas
ingresan imprevistamente al acto, para instalar el lienzo con la consigna “Homosexuales por
el cambio”, tensionando asi las exclusiones/inclusiones sobre las que se levantaria la tarima
de la “nueva cultura democratica”. A diferencia de lo sucedido en el acto del PC, en esta
ocasion, reciben la superficial aceptacion de una clase politica transicional que para construir
hegemonia necesita al menos en apariencia, incluir a todos los sectores (apariencia
evidenciada no solo en distintos episodios de censura que tienen la homosexualidad como
motivo, sino en el hecho de que el articulo 365 que criminaliza las relaciones homosexuales
no es derogado hasta el afio 1999). La risa complaciente fue tiranteada por la provocacion
erotizante del travesti, cuando segun los testimonios, Lemebel besa en la boca a Ricardo
Lagos (que seria afios mas tarde presidente de Chile), dejando claro que el “homosexual por el
cambio” que se subia al escenario no era el de la figura en ascenso del gay, que el mercado

hacia tolerable y politicamente correcta.

La estrella

Para las masas, en su existencia mas honda, inconsciente, las fiestas de la alegria y los incendios son solo un
juego en el que se preparan para el instante enorme de la llegada a la madurez, para la hora en que el panicoy
la fiesta, reconociéndose como hermanos tras una larga separacion, se abracen en un levantamiento
revolucionario.

Walter Benjamin, 1929

Como plantea Campuzano a proposito de la figura del travesti como alteridad histérica, quizas
no se trate ahi, en plena puesta en escena de la politica, de “la irrupcion de una presencia
nueva”, sino de “la emergencia destellante de algo siempre existente, pero subterraneo y
oscurecido” (Buntinxy Torres en Campuzano, 2008, 12). La cuestion de la interrupcion del
régimen de visibilidad y de toma de la palabra bajo la forma del destello, retornara a proposito
de la estrella como signo, retomada una y otra vez en las acciones de las Yeguas del
Apocalipisis. Simultdneamente, tal vez sea posible encontrar ahi, una resignificacion no
evidenciada, sobre los signos de la izquierda. Lo cierto es que la figura del travesti prostibular

como estrella cinematografica clase B desfilando en la galeria de un Hollywood

17 Conglomerado de partidos de Centro Izquierda que redne al Partido Socialista, el Partido por la Democracia, el
Partido Demdcrata Cristiano y el Partido Radical Social Demdcrata y que se mantenido en el poder durante
cuatro gobiernos sucesivos desde 1990 hasta la actualidad.



tercermundista fue la marca més fuerte que Lemebel y Casas imprimieron sobre el signo
estrella. En sus testimonios, nunca explicitan hacer una cita a la estrella roja. Sin embargo, en
algunos gestos marginales y algunas zonas periféricas de su discurso, ponen a jugar esa
referencia. Dos acciones pueden verse aqui, una junto a la otra, en esta clave: Lo que el Sida
se llevd (1989) una accion que intervino la calle San Camilo y Estrellada (1990), realizada

frente al Museo Nacional de Bellas Artes.

Estrellas de neoprén

En noviembre de 1989, en el contexto de las Intervenciones plasticas en el Espacio Urbano,
un encuentro artistico organizado por el Instituto Chileno Francés de Cultura®®, las Yeguas del
Apocalipsis realizan Lo que el sida se llevo, una accion que provoca desplazamientos entre la
galeria de arte y el prostibulo, trastocando las convenciones institucionales. La accion
buscaba, por un lado, convertir un espacio artistico, la sala de exhibiciones del Instituto
Chileno Francés, en una “boutique kitsch, con vestuarios, pelucas y postizos usados por los
travestis del barrio San Camilo” (Brescia, 1989). Y por otro, buscan citar parédicamente la
intervencién Zona de dolor lque realiza en el afio 1979la escritora y ex-miembro del grupo
CADA Diamela Eltit, cuando limpia las calles del prostibulo y lee en voz alta ante las
prostitutas fragmentos de su novela Lumpérica. A diferencia de Eltit, las Yeguas del

Apocalipsisgeneran un trafico de ida y vuelta entre el prostibulo y el espacio artistico.

Gracias a la colaboracion logistica de Gloria Camiruaga, que les facilité todo tipo de equipos,
Lemebel y Casas convierten por una noche una zona de trafico sexual en una zona de tréafico
cultural, para alterar asi la memoria del barrio: un aparataje de haces de luces, reflectores y

flashes convierten la calle San Camilo, foco prostibular de Santiago en los afios ochenta, en

'8 Aunque contamos con informacion del propio Instituto Chileno Francés, sobre el evento, pues tras el cambio
de sede se perdieron gran parte de los documentos de los afios ochenta, una nota de prensa incluye a los
siguientes artistas en la némina inicial: “Gonzalo Diaz, Francisco Brugnoli, Justo Pastor Mellado, Carlos
Altamirano, Juan Pablo Langlois, Pablo Langlois, Virginia Errdzuriz, Eduardo Garcia de la Sierra,
LottyRosenfeld, Eugenio Dittborn, Vicente Rioseco y los grupos Sindicato, Angeles Negros y Las Yeguas del
Apocalipsis” (Brescia, 1989c, 34).



un set cinematogréfico. Las Yeguas del Apocalipsis aparecen con el cuerpo pintado de blanco
y figuras negras (piel dibujada que retiene ese travestismo arcaico cifrado en los disefios
corporales de onas y selknam), y comienzan a imprimir con esténcil estrellas en el pavimento
en positivo y negativo por cada una de las travestis del lugar (en lo que entendian como una
alusion al sida que se propagd entre aquellos travestis de forma despiadada), jugando con la
idea del Hollywood sudaca para marcar esa zona urbana en el momento en que esos
prostibulos comenzaban a desaparecer. De ahi el nombre de la intervencion: Lo que el sida se
Ilevé. El término de la accién coincidio, en una complicidad accidental, con el derribamiento
de una torre de alta tension producido por el Frente Patriético Manuel Rodriguez que dejo la
ciudad a oscuras. Una nota de prensa publicada en el Diario la Epoca, un medio opositor al
régimen, sefialo: “solo quedaron encendidas las estrellas de la calle San Camilo” (Brescia,
1989).

La figura del travesti prostibular como star, que “exhibe un modelo original en ostensible
decadencia” (Brescia, 1989), es retomada en septiembre de 1990 en Estrellada, una
intervencion en la que Casas y Lemebel exhiben sus cuerpos travestidos rodeados en una
estrella de fuego. Estrellada es la reaccion al acto de censura que dejo a las Yeguas del
Apocalipsis fuera del Museo Abierto, la gran exposicion con la que el Museo Nacional de
Bellas Artes celebra su “reapertura” y el inicio de la nueva cultura democratica. La figura del
travesti, no era ahi intrascendente: esa figura era la que habia sido tachada. Casa particular, el
video realizado por Gloria Camiruaga en colaboracién con las Yeguas del Apocalipsis, da
visibilidad al territorio de sexualidades clandestinas e inapropiadas del prostibulo travesti, que
la censura vuelve a confinar al ambito violento y privativo de lo privado, puertas adentro de la

“casa particular”.

En Casa particular el cuerpo travesti es mostrado como una superficie de inscripcion de
discursos politicos irresueltos (Preciado, 2011), que moviliza una serie de retoricas y
representaciones en el contexto de la transicién democratica. EI video documenta la vida
cotidiana de un prostibulo de barrio durante 1989, el Gltimo afio de la dictadura en el poder.
Ante la inminente clausura del prostibulo, las travestis del burdel de barrio junto a las Yeguas
del Apocalipsis realizan un ritual que cita profanamente la tltima cena de Cristo. Una version
bordada en un tapiz kitsch del cuadro de Leonardo da Vinci, ratifica la iconografia del grupo
de travestis. La madama, sentada al centro de la mesa, asume una pose cristologica y al

mismo tiempo, toma el papel del dictador diciendo: “Esta es la ultima cena de San Camilo, la



ultima cena de este gobierno”. Luego ofrece pan y vino, mientras dice: “este es mi cuerpo,

esta es mi sangre”.

La escena no s6lo involucra a los travestis en una retdrica cristologica, sacrificial, en tanto que
“cuerpo entregado” (expuesto al sida, a la precariedad econdmica, al asesinato). El cuerpo
travesti escenifica, a su vez, la connivencia entre mesianismo catdlico y autoritarismo desde
su reverso: el proletariado sexual lumpenizado. La simulacion de poses y signos que realiza la
madama del burdel en su ritual profano, al ubicarse en el lugar de Cristo, recuerda que uno de
los soportes libidinales de la dominacion autoritaria fue el mesianismo religioso y el liderazgo
caudillesco, elementos regresivos que siguieron sustentando el discurso del régimen y

contradiciendo su propio discurso modernizante.

El fin del gobierno de la madama se superpone al fin del gobierno militar en el enunciado
ambivalente que testifica “la Gltima cena de este gobierno”. La declaracion terrible de un final
(donde lumpen vy fascista se tocan), formula a su vez la méxima de un presagio: el de un pais
gobernado como se gobierna una casa, una “casa particular”. En tanto parodia, la Gltima cena
de los travestis anuncia la difuminacion de las fronteras entre economia y politica, entre
administracion y esfera pablica de la ley y de la ciudadania; su retdrica predice la
postdictaduracomo paraiso de la politica reducida a administracion, como economia

domeéstica.

Sin someter a discusion las retdricas en conflicto que Casa particular ponia en juego en
relacion a la transicion, y como muestra de la excesiva obediencia y cautela que mantenia la
oficialidad democrética frente a la censura moral de la iglesia catdlica, el video realizado por
Gloria Camiruaga y las Yeguas del Apocalipsis fue retirado de la muestra (y el nombre de
Lemebel y Casas, quitado del programa de “performances ¢ instalaciones”). El escandalo fue
desatado por la irritacién del guia de un grupo de scouts frente a la imagen de uno de los
travestis posando desnudo ante la cdmara®®. Si ya el nombre “Museo Abierto” no hacia sino
poner, en primer plano, su previa condicion de cerrado como referencia al periodo dictatorial,
este acto de censura no pudo si no visibilizar el retorno del “cierre” que ejecuta, cOmo

repeticion traumatica, la aclamada apertura.

La exclusién no es s6lo constituida por quien excluye; también el excluido puede ocupar esa

posicion construyendo distintas ficciones politicas. La reaccion de las Yeguas del Apocalipsis

9 El travesti muestra el truco del “candado chino”, que simula una vagina removiendo el pene hacia atras. En
una coyuntura fuertemente custodiada por la censura moral de la iglesia catélica. Fue esta escena y no las
tensiones alrededor de la version profana del signo eucaristico, la que provoco la censura del video.



ante su expulsion consistio en subrayar su relegamiento a la vereda del arte, realizando la
accion Estrellada el 30 de septiembre de 1990, lo que de alguna manera indica que
consideraban el Museo Abierto como un lugar a disputar. Al mismo tiempo con su estrella-
barricada®, las Yeguas del Apocalipsis producen y afirman al travesti prostibular como
espectro de la historia, es decir no como la irrupcién de un sujeto nuevo sino, como

sugerimos arriba, como la visibilizacion de algo siempre existente, pero en las sombras.

Una de las fotos que registran la accion Estrelladaque las Yeguas del Apocalipsis realizan en
el frontis del Museo Nacional de Bellas Artes, para manifestar su reaccién a la censura del
video Casa particular, muestra a Pedro Lemebel envuelto en una boa de plumas alzando uno
de sus brazos en un gesto batallante, mientras Francisco Casas, con el rostro cubierto por el
vestido, mira las Ilamas en un gesto de indefension. La estrella dibujada con neoprén® sobre
el pavimento se enciende para iluminar con sus llamas el glamour provinciano de un cuerpo
travesti que incita al contagio festivo y al despilfarro anarquico de si, en un exhibirse siempre
expuesto a la interrupcion violenta de la reaccion homofdbica: en cualquier momento puede
ocurrir la caida de la fiesta en la tragedia. Pero a la vez se trata de una imagen
ambivalentemente amenazante que evoca tanto la puesta en escena publica del espectaculo de
cabaret pobre, como la beligerancia del que sabe manejar el fuego: de su tension festiva, en
cualquier momento puede saltar la chispa o el incendio que podria arrasar con todo. Cuando
Pedro Lemebel alza el pufio en alto, la retdrica corporal de la izquierda retorna extrafiada en
su gesto, y en un parpadeo, el brillo suntuario de la estrella lumpen de la diva travesti y el

contenido inflamable de la estrella proletaria, se chocan y confunden.

Esa estrella de fuego porta consigo restos luminicos de sucesos pasados. El travesti rodeado
de llamas de neoprén evoca una imagen mas recondita, un relato que pertenece a las
memorias subalternas del lumpen, y que desde la historiografia oficial, probablemente seria
relegado a mero rumor o fabulacion. En un texto escrito a fines de los afios ochenta, Pablo

Oyarzun cita aquella sentencia de Marx que dice que todos los grandes hechos y personajes

20| a estrella, podria hacer referencia también a la bandera nacional ya utilizada por el duo en la accién A media
asta (1988), accion realizada por Francisco Casas y Pedro Lemebel en el marco del lanzamiento del libro
homoénimo de Carmen Berenguer, ambos tomados de la mano, visten de blanco, azul, rojo y Casas tiene una
estrella blanca en su torso, sus cuerpos, uno junto al otro, simulan asi la bandera de Chile y arrastran un velo
negro en sefial de duelo nacional por la dictadura. Asi, la estrella, en tanto emblema que construye la ficcion del
Estado Nacion unitario, imagen aqui tensionada con la referencia a sujetos que en ese momento, son excluidos
del pacto transicional constituido sobre el discurso de la reconciliacion y bajo la vigilancia moral de la iglesia
catolica: el lumpen sexo-politico y el extremista politico.

2! pegamento que se inhala como droga lumen en esos afios, antes del ingreso de la pasta base de cocaina. Al
usar este material, la accién de las Yeguas del Apocalipsis convoca a esos sujetos marginales como parte del
imaginario que atraviesa la accion.



historicos aparecen dos veces, primero como tragedia y luego como farsa, apuntando como en
esa maxima, hay ya toda una teoria del travestismo historico. La célebre frase le permitia a
OyarzUntraer a colacion una anécdota de La Carlina, un famoso prostibulo de Santiago en los
afios sesenta y setenta: “La escenificacion caricaturesca de la transmision del mando entre los
presidentes Frei y Allende, una noche de 1970, en La Carlina. El travesti que hacia de Allende
fue ornado con una banda de papel higiénico a la que uno de los participes prendié fuego”
(Oyarzan, 1999, 278). Como si esta imagen pudiera anticipar lo que vendria pocos afos
después (el golpe, La Moneda en llamas), se pregunta Oyarzun si acaso la historia de Chile no
estaria “cifrada en el ciego instante de la parodia de lupanar” (Oyarzan, 1999, 278), una

historia —apunta el autor— dondela tragedia no precede a la farsa, sino al revés.

Aquella oposicion entre dos figuras teatrales de la historia, la figura tragica(auténtica
expresion de la lucha entre el mundo antiguo y el nuevo) y la comica(repeticion irrisoria de
una historia acabada y de valores ya muertos) supone la jerarquia entre el original y la copia,
entre lo alto y lo bajo. Sin embargo, aqui el travesti prostibular, como sujeto tachado y
frontera no hablada de la comunidad politica, como destello o espectro de la historia, muestra
que “a veces el eco precede la voz” (Sarduy, 1987, 147). Sarduy llamo retombée®, a la
“causalidad anacrdnica” (Sarduy, 1987, 144) que muestra que la consecuencia de algo puede
anteceder a su causa 0 que las cosas pueden parecerse a algo que todavia no existe,
vislumbrando un universo de cronologias multiples. Pero aqui no solo se trata de una
inversion de la jerarquia temporal y de valores entre el modelo (la tragedia) y la copia (la
farsa), sino de una parodia que contiene ella misma en su interior lo tragico, lo infausto que

sobreviene como aparicion amorfa de lo reprimido en el cuerpo travesti prendido fuego.

Estas imagenes contienen toda una pedagogia de las matrices sacrificiales incrustadas en el
trazado de los limites de lo politico. Tal vez, lo que aqui comparece son aquellas
temporalidades fuera de quicio, contra-tiempos a partir de los cuales toman revancha aquellos
que han sido relegados a “la sala de espera de la historia” (Chakrabarty, 2008, 35). Si ese dia
de septiembre de 1990, en ese tiempo de frontera histérica, en que la bipolaridad llegaba a su
fin, en que la historia con mayuscula, se decia, llegaba a su fin sellando la victoria capitalista,
las Yeguas del Apocalipsis realizan su parodia travesti para encender la estrella roja, ese signo
en la caida hacia su obsolescencia, no se trataria ahi como en La Carlina, de la parodia de un

inicio. Sino de la parodia de un final, donde un tiempo desquiciado “anuncia por venir lo

%2 |_a palabra retombée, designa el efecto después de una explosion. Ver:
http://www.thecult.es/Cronicas/entrevista-con-severo-sarduy.html



transcurrido / y postula pasado lo futuro” (Sarduy, 2007, 153). De modo que la estrella de
fuego no testifica la defuncidn de las revueltas del pasado, sino que proyecta su luminiscencia
hacia el porvenir. Y en ese mismo acto, sefializa aquellos sujetos que, ya quedaba claro, serian
excluidos de las fronteras de la comunidad politica durante el periodo postdictatorial. En su
sefializacion del afuera del museo, es posible pensar que Estrellada sefializa también el
adentro y el afuera de la transicion, marcando aquellos sujetos “sacrificados” por el pacto
transicional: el travesti y el proletariado sexual, el guerrillero, el mapuche, el adolescente
lumpen que comienza a surgir como residuo del apogeo neoliberal y que perduraré excluido y

despojado de una cultura de rebeldia en los afios postdictatoriales.

En las Yeguas del Apocalipsis, como enDavia y Lemebel, la pasion por el artificio y la tarea
permanente de sefializar “las fracturas del discurso oficial” (Marchant, 2001, 79), no es
opuesta a nociones de emancipacion ni a un discurso anticapitalista, en todo caso, se postulan
como base para una accion disidente de un sujeto que, como sefialamos a proposito del
Manifiesto Hablo por mi diferencia, se debate entre su autonomia y su heteronomia. Tal vez,
deciamos, en Estrellada es posible ver una proyeccion hacia el futuro, pero una proyeccion
sin pronostico que, una vez mas, no llega a constituirse en el significante de ese algo que seria
una nueva organizacion social: frente a la idea de la historia como un horizonte cerrado el
artista del fin de la raza antepone desde lo subterraneo y oscurecido, el indicio de la (re)

apertura anarquica del devenir historico.
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