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1. Presentación.  

“-Yo me llamo Lucía, pero vos no tenés que llamarme así- dijo la Maga-. La unidad, claro que sé lo que es. Vos 

querés decir que todo se junte en tu vida para que puedas verlo al mismo tiempo. ¿Es así o no? 

-Más o menos- concedió Oliveira-. […] En fin, vamos a ver: tu vida, ¿es una unidad para vos? 

-No, no creo. Son pedazos, cosas que me fueron pasando. 

-Pero vos a su vez pasabas por esas cosas como el hilo por esas piedras verdes. Y ya que hablamos de piedras, 

¿de dónde sacaste ese collar?” 

Rayuela. Cap.19 – Julio Cortazar 

 

Este trabajo parte de diversas inquietudes vinculadas al cine de ficción sobre uno de los 

efectos que la desaparición forzada de personas –en tanto proceso social y tecnología de 

poder-  irradia aún sobre la sociedad argentina: la construcción de la identidad de los jóvenes 

que siendo bebes o niños han sido apropiados luego del secuestro y/o desaparición de sus 

padres. 1 Al mismo tiempo, el secuestro de menores y su apropiación por miembros de las 

fuerzas armadas y de seguridad (o sus allegados) deben entenderse como una tecnología de 

poder en si misma, desplegada durante la última dictadura militar para reconfigurar las 

relaciones sociales.  

Esta es una temática que tiene una presencia muy fuerte en el cine nacional, tanto de ficción 

como documental. Por ejemplo en el catalogo de películas sobre la dictadura elaborado por la 

organización Memoria Abierta, se engloban 32 films bajo la categoría “niños robados”2. Sin ir 

                                                
1 Digo y/ o desaparición, porque han existido casos (pocos) de padres que han sobrevivido a los centros 
clandestinos  y han comenzado la búsqueda de su hijo. 
2 Memoria Abierta es una fundación dependiente del “Instituto Espacio para la Memoria”. Para profundizar 
sobre este espacio, sus funciones y el mencionado catálogo producido por su equipo, 
vease:/www.memoriaabierta.org.ar/ladictaduraenelcine/ 
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más lejos, este es el tema de  “La historia oficial”, película emblema de los primeros años de 

la post dictadura e hito de la cinematografía nacional3.  

 

En vista de ello, nuestro objetivo general es analizar una muestra de 4 películas de ficción 

realizadas entre el 2000 y el 2010, que trabajan la temática de la recuperación de la identidad 

por parte de jóvenes apropiados, para dar cuenta de cómo representan dicho proceso.  

 

Nos planteamos, a modo de objetivos específicos, las siguientes preguntas. 

 ¿Cómo se representa a los actores involucrados en este proceso? ¿Cómo se lo narra?, 

¿Cómo se maneja el tiempo?, ¿cómo se utilizan los recursos audiovisuales? 

 ¿Hasta que punto estas obras permiten la elaboración social del trauma y no se convierten 

en lo que Benjamin llama “estetización de la política”?,  

 ¿Qué autonomía respecto de lo que Adorno llama “industria cultural” logran estas 

producciones? ¿y respecto de las narrativas y discursos consolidados socialmente que intentan 

dotar de sentido lo acontecido durante la última dictadura? 

 ¿Acarrea problemas el hecho de la mediación técnica en la transmisión de una experiencia 

que se plantea y concibe para no ser representada?, si es así, ¿Cuáles son los problemas que se 

plantean en estos caso? 

 

Consideramos que problematizar estas producciones es relevante  por dos motivos 

interrelacionados. En primer lugar, por su poder de difusión y la posibilidad de llegar a miles 

de espectadores, el cine tiene un gran impacto en el imaginario social. Es simultáneamente 

“producto” y “productor” de representaciones sociales; a la vez que las pone en circulación y 

las cristaliza, las reproduce o resignifica. En segundo lugar y como ya mencionábamos, el 

sitio del cine en lo que Oberti y Pittaluga llaman “el dispositivo de la memoria” es central 

(Oberti, Pittaluga, 2006).  Muchas personas, sobre todo las generaciones más jóvenes que no 

son -somos- sujetos de experiencia, se acercan al conocimiento de este periodo de la historia 

argentina a partir de producciones cinematográficas. Un caso icónico de ello es la película “La 

noche de los Lápices”, que ha sido vista por prácticamente todas las personas que han 

transitado por la escuela secundaria desde su estreno en 1986.  Por estas razones considero es 

necesario analizar más de cerca cómo estas producciones. 

 

                                                
3 Decimos que es un hito porque fue la primera película argentina en ganar un premio Oscar.  
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Abordaremos esta tarea, partiendo del supuesto de que la desaparición forzada de personas 

constituye un trauma social, puesto que pone en jaque el lenguaje, la identidad y los sistemas 

de representación (Gatti, 2008) (Vega Martínez, 1999). Esto quiere decir que la desaparición 

de personas supone un daño al tejido social que jamás podrá ser reparado totalmente, pero sí 

que pueden generarse nuevos marcos interpretativos que permitan una elaboración de ese 

trauma. Nos aproximamos al análisis de estas obras en tanto intentos de puesta en sentido de 

aquello que quebró con el sentido. Veamos, entonces, que hallamos. 

 

 

2. Consideraciones metodológicas. 

Nuestra indagación se estructura a partir de una metodología cualitativa, no fue nuestra 

intención hacer un análisis exhaustivo de todas las películas existentes sobre esta temática, 

sino que seleccionamos una muestra de 4 e intentamos analizar qué elementos tienen en 

común, intentando descubrir paralelismos, o elementos novedosos4. 

La técnica de producción de datos empleada es el análisis documental. Los 4 films con los 

que trabajé son: 

-“Eva y Lola” (2010) producción argentina. Dirección de Sabrina Farji. (EyL en adelante)  

- “Figli/ Hijos” (2005) coproducción argentino-italiana. Dirección de Marco Bechis. (F/H, en 

adelante) 

- “Cautiva” (2003), producción argentina. Dirección de Gastón Biraben.  

-“Los pasos perdidos” (2001) coproducción argentino-española. Dirección de Manane 

Rodríguez. (LPP en adelante) 

 

Seleccioné los films del mencionado catálogo de Memoria Abierta. El criterio de elección no 

fue uniforme, solo responde al principio de que la película narre el proceso de recuperación de 

la identidad y que sea de ficción. EyL fue seleccionada por ser una historia que realmente 

sucedió puesto que narra la experiencia de la guionista del film (Victoria Grigera, que se 

encarna en Eva). LPP y F/H por ser coproducciones con España e Italia, respectivamente, lo 

cual podría introducir una mirada exterior (no solo argentina) sobre la apropiación de 

menores. F/H llamó mi atención porque su director es el director de una película icónica 

sobre la dictadura, como lo es “Garaje Olimpo”.   

                                                
4 Ya veremos novedosos respecto de que. 
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Un último dato que me gustaría señalar es la baja disponibilidad de este material. Con el 

ocaso de los videoclubs y su casi nula disponibilidad on-line, fue muy complejo reunir estas 

películas para analizarlas y acceder a ellas para consultarlas las veces que fuera necesario 

 

3. Espectos vs. elaboración del trauma. 

“Nana, lo de la desaparición de ellos, ¿es eterno?”. 

Escena final de “Cautiva” 

Los jóvenes cuyos padres permanecen desaparecidos deben lidiar con esta experiencia, que 

como decíamos, constituye un trauma.  Pero aquellos cuyos padres están desaparecidos y han 

pasado por la apropiación ilegal atraviesan un proceso más complejo.  Como lo señala Susana 

Kauman, “(…) debieron armar su historia familiar y sus tramas de transmisión sobre una 

identidad falseada y violentada, desconociendo las maneras en que fueron robados y, en 

muchos casos, sin saber que los apropiadores habían sido los secuestradores o los asesinos 

de sus padres y que fueron criados en la ideología del botín robado y del rescate mesiánico 

que los salvaría de sus verdaderos valores de origen y de la vida que sus progenitores 

hubieran deseado para ellos.” (Kaufman, 2006: Pág. 63). Veamos que intentos de rearmar 

esta trama nos proponen estas películas. 

 

El primer paralelismo que hallé entre los films es la construcción de los personajes. La 

siguiente tipología los presenta. 

 

-Los apropiadores. Por un lado los padres (varones) son todos ex integrantes de las fuerzas 

armadas o de seguridad, y son ellos quienes por sus actividades dentro de los centros 

clandestinos o del aparato represivo han conseguido al bebe nacido en cautiverio.  Por otro 

lado las madres representan el estereotipo de amas de casa consagradas a sus familias, con un 

pasado de embarazos perdidos y problemas de fertilidad y el deseo de ser madres a toda costa,  

lo que en parte explica el consentimiento a las adopciones irregulares que sus maridos 

“consiguieron”.  Ambos padres se muestran como estrictos y autoritarios, que ejercen un 

fuerte control sobre la vida de sus hijos. 

 

-Las familias biológicas, que tienen a los abuelos en el rol preponderante ya que son ellos 

quienes encabezan la búsqueda del niño desaparecido (salvo en F/H, que este rol lo cumple la 

supuesta hermana del protagonista). Solo en “Cautiva” aparecen más familiares (la tía 

biológica de Cristina, con su familia), en EyL y LPP, solo se muestran a los abuelos.  



 5

  

-Los padres biológicos permanecen todos en condición de desaparecidos. Solo en F/H se 

muestra a la madre biológica en el momento del parto. Por los dichos de los abuelos, se los 

caracteriza como jóvenes que se amaban, estudiantes, excelentes hijos, soñadores, buenos, 

queridos por todos. No se habla de si eran militantes, solo se hacen comentarios al pasar que 

nos hace intuirlo  (por ejemplo, cuando la abuela de Cristina/Sofía en “Cautiva”, le muestra la 

maqueta que su madre arquitecta había diseñado para vivir en comunidad, cosa que podemos 

asociar -sin certezas- a las casas operativas de la militancia de izquierda) 

 

-El/la protagonista. Al comienzo de la película se los ve como jóvenes de clase media-alta, 

que desarrollan actividades normales (Cristina en “Cautiva” cursa sus estudios secundarios, 

Mónica en LPP trabaja de maestra jardinera) y sus hobbies (las dos protagonistas de EyL son 

es actrices y bailarinas, Javier en F/H se dedica al paracaidismo). No se los ve como personas 

felices, siempre se los ve serios y preocupados. Todos ellos han sido apropiados cuando eran 

bebes y fueron nacidos en cautiverio, por ello no tienen ningún recuerdo de sus padres y 

familias biológicas ni ninguno de ellos ha pasado por algún juzgado o instituto de menores.  

 

Elaboré esta tipología para mostrar que estas películas cristalizan y vuelven a producir, a 

poner en circulación, representaciones sociales ya instituidas entorno a los actores sociales 

que intervienen en este proceso de construcción de la identidad. En el apartado siguiente 

retomaremos estas ideas que aquí solo se presentan. 

 

Otro tanto podríamos decir de cómo se presenta este proceso en si mismo. Luego de ver los 

films, llegué a la conclusión de que la misma historia es contada de forma prácticamente 

idéntica en las 4 películas.  Al comienzo, vemos que el/la protagonista tiene una vida normal 

con sus apropiadores pero en un momento determinado su verdadero origen emerge. En F/H 

una joven llamada Rosa se presenta ante Javier y la plantea el hecho de que él puede ser su 

hermano mellizo, de quien fue separada al nacer en cautiverio. En las otras tres películas, un 

proceso legal iniciado en contra del padre apropiador por el robo de un menor hace que la 

verdad salga a la luz.  

 

Podemos decir que la desaparición de los padres y las dudas e incertidumbres entorno a cómo 

llegaron estos niños al mundo y a estas familias, constituyen la dimensión espectral de estas 

historias que aquí se nos presentan. Y decimos esto porque estos hechos se les presentan a los 
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protagonistas a modo de espectros, en el sentido derrideano. Es decir, estos hechos quiebran 

la temporalidad, porque es un pasado que se le impone al sujeto en el  presente, lo acecha, le 

demanda. Los protagonistas de Cautiva, F/H y LPP les preguntan a sus madres como 

pasaron sus embarazos, cómo vivieron su llegada, por qué no hay muchas fotos de ellas 

embarazadas y otras cosas por el estilo. Las respuestas de estas madres son tan esquivas  que 

solo despiertan más dudas en sus hijos.  

 

Como nos dice Derrida, si el legado no es apropiado jamás puede ser heredado (Derrida, 

2003: Pág. 30). Y esto es central para integrar en una unidad – la unidad de una vida - nuestro 

pasado, nuestro presente y nuestro futuro. Un pasado que nos es impuesto porque nos 

precede, y a la vez direcciona nuestro futuro. Los protagonistas de estos films no eligieron ser 

quienes eran, nacer en la familia que nacieron, sin embargo, debieron aprender a lidiar con 

ello para continuar con sus vidas, para enfrentar el futuro. 

 

Tras este momento de descubrimiento, y luego de un periodo de duda, rechazo y negación, 

el/la protagonista decide hacerse cargo de su herencia y enfrentar a los espectros que lo 

acechan (Derrida, 2003). Los 4 jóvenes se someten a una prueba de ADN, 3 de ellos conocen 

a su familia biológica, se reconcilian e integra a ella; rechazan y repudian a sus apropiadores. 

La única excepción es F/H: si bien Javier se somete a este examen y este indica que no es el 

hermano que Rosa busca, al final de la película vemos que ambos jóvenes están participando 

de un escrache de la organización H.I.J.O.S5. en la Ciudad de Buenos Aires. Podemos pensar 

que esta alejado de sus padres, supuestos apropiadores o que la experiencia por la que pasó lo 

hace solidarizarse e interesarse por las luchas de esta agrupación (y que esto no 

necesariamente implica la separación de su familia). 

 

El manejo del tiempo es lineal y el proceso que atraviesan estos jóvenes también se plantea de 

la misma forma. No hay retrocesos, se avanza hacia el futuro. Por ejemplo, respecto del 

pasado, no vemos cómo fue su infancia o su llegada al hogar. La película comienza con ellos 

ya jóvenes/adultos (solo en “Cautiva” la protagonista es menor de edad). El giro al pasado 

solo se hace para releer ciertos acontecimientos que a el pertenecen y que adquieren sentido a 
                                                
5Con esta sigla se conoce a la organización “Hijos e hijas por la identidad y la justicia, contra el olvido y el 
silecio”, que irrumpió en la esfera pública a mediados de la década de los ´90. Como su nombre lo indica, esta 
integrada por hijos de desaparecidos y su discurso se orienta a revindicar la identidad política de sus padres. El 
escrache es una de sus modalidades de acción e intervención pública y consta en manifestarse cerca de la casa de 
de, por ejemplo, un policía y militar que integró el aparato represivo; señalar su vivienda con grafittis, carteles y 
pinturas.  
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partir del conocimiento de la verdad –es decir, de la apropiación-. Como decíamos 

anteriormente, los jóvenes comprenden porque sus madres prácticamente no hablaban de sus 

embarazos y partos.  

 

La única película que, a mi juicio, hace usos relevantes del lenguaje cinematográfico es F/H. 

Al principio, vemos que  la madre de Rosa y de su hermano mellizo, fue asesinada en lo que 

se conoce como “los vuelos de la muerte”6. A partir de ello, se juega en toda la película con 

los aviones. El hecho de que Javier sea paracaidista, el supuesto hijo que salta de un avión en 

movimiento por elección y no muere, nos permite hacer un contrapunto con el destino de la 

madre. Las varias tomas del avión vacío luego de que todo el grupo de paracaidistas ha 

saltado, claramente puede asociarse al avión vacío luego de arrojar los cuerpos al mar o al río. 

O bien cuando Rosa lleva a Javier junto a Leticia, la sobreviviente que la salvo a ella 

(sacándola del hospital antes que los integrantes del grupo de tareas vengan a buscar a su 

madre luego de dar a luz) para que le cuente a él la historia, se escucha el ruido de un avión 

que sobrevuela el lugar donde se hallan los personajes. Javier no tolera el relato y huye 

corriendo. Parafraseando el nombre de una pintura de Paul Gauguin, el espectro de los 

muertos nos acecha7, nos demanda. 

 

4. Arte vs. Entretenimiento. 

 

En este apartado reflexionaremos sobre la tensión entre arte y entretenimiento. Partimos de 

una afirmación contundente: entiendo que gran parte de la producción de cine de ficción en 

torno al pasado reciente de violencia política y dictadura se enmarcan en lo que Adorno y 

Horkheimer denominan “industria cultural”. Y las películas que aquí analizamos no son la 

excepción. Analicemos en profundidad 

 

Paradójicamente EyL, la única de estas 3 películas que si se basa en un hecho real, es la que 

en más clichés cae. Esta es una película que tiene de todo, una combinación para el éxito: 

chicas lindas que son jóvenes, independientes, artistas y transgresoras, que se enamoran y 

tienen suerte en la conquista del galán. Y que pese a la situación traumática que han vivido, 

logran superar los problemas. Además, todo esto transcurre en un “tiempo record”, en los 7 

                                                
6 Una técnica de eliminación del cuerpo que consistía en arrojar a los secuestrados vivos narcotizados o sus 
cadáveres, desde aviones en movimiento al Río de la Plata o al Mar Argentino. 
7 La frase alude al titulo de un cuadro del pintor francés Paul Gaugin.  
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días que van entre Navidad y Año Nuevo, suceden todos estos hechos: las hermanas Alma y 

Lola se reconcilian, Lola conoce a su familia biológica y  Eva deja de tener conversaciones 

con su padre desaparecido. Incluso hay escenas sexuales y  escenas de musical (ambas amigas 

preparan y finalmente estrenan un espectáculo de circo-cabaret).  

 

En LPP, Mónica comienza una relación con el joven que apoya que esta se someta al ADN y 

rechaza al otro candidato, que esta del lado de su apropiador. Cristina en “Cautiva”, se aleja 

de su amiga de la escuela privada que es hija de militares y justifica el accionar de la 

dictadura, y se acerca a la joven de escuela publica que debió exiliarse con su madre (luego de 

que esta fuera liberada de un centro clandestino y de la desaparición de su padre). Al final de 

F/H, como ya mencionamos, ambos protagonistas se encuentran participando de un escarche 

de HIJOS. 

 

Al final, los “malos” reciben su castigo, se quedan solos y rechazados y los “buenos” son 

felices juntos, cada uno con su pareja8. 

 

Adorno y Horkheimer plantean que la industria cultural es  la realización del sujeto perverso 

kantiano, todo se amolda a una categoría preestablecida, categoría que jamás es puesta en 

cuestión (Adorno, Horkheimer, 1994). En los 4 films, la clara diferencia construida a lo largo 

de la trama entre “buenos” y “malos”, entre lo que es “verdad” y lo que es “mentira”, no da 

lugar para que nos hagamos preguntas ni sucede nada inesperado. Esto tiene un doble efecto 

en la recepción: por un lado orienta y manipula las emociones del espectado (no podemos más 

que sentir empatía con el/la protagonista y su familia biológica, y desprecio por sus 

apropiadores), por otro, lo reduce a un rol pasivo, porque no puede imaginar situaciones 

alternativas o más complejas.  

 

Otro elemento que se desprende del análisis es que la explicación de la violencia política y la 

desaparición en tanto proceso están vedadas en estos films. La ausencia de los padres es un 

hecho dado para los protagonistas, un supuesto y no se la busca llenar de sentido. Es decir, 

que no se preguntan porque sus padres están desaparecidos.  La militancia de izquierda en los 

’70 aparece solo en insinuaciones muy vagas, como veíamos en la caracterización de 

                                                
8 Jamás y bajo ningún concepto busco justificar ninguno de los crímenes de la dictadura militar. Al hablar de los 
apropiadores como “los malos” y de la familia biológica como “los buenos”, lo hago con la intención de dejar  
en claro como en la trama de estos films se polarizan cosas que en la realidad son más complejas. 
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personajes en el apartado 3. Veamos dos ejemplos más. En EyL, durante la cena de Navidad, 

el tío de Eva y dos invitadas más (asumimos que todos ellos eran compañeros de militancia), 

le cuentan que repartían volantes en las fabricas y escapaban de las redadas policiales, pero no 

se habla de pertenencia a una agrupación. En un momento de esa misma escena, una de las 

invitadas habla de “nuestra lucha”, y de quienes la compartían como “compañeros” y lo hace 

desde un lado romántico o idealista, señalando que el deseo de un futuro mejor y el 

compromiso en la lucha, unía parejas y a todos en un clima de compañerismo.  En bien en 

LPP, cuando el abuelo biológico le muestra a Mónica una foto de su madre, le dice “a ella 

solo le gustaban 2 cosas: la química y la política”. A qué se refería con “la política”, no lo 

sabemos.  

 

Como lo plantea Adorno, el arte tiene un doble carácter. Por un lado, es un producto social 

“porque extrae su concepto de las cambiantes constelaciones históricas” en las que emerge. 

Y a la vez es antisocial y autónomo, se impone sus propias reglas de formación y por ello, no 

le lleva tranquilad a la sociedad sino que la cuestiona, la interroga, la hace sentir incomoda. 

(Adorno, 1983: Pág. 11). Por ello, luego del análisis de los elementos que mencionamos, 

considero que estas obras no salen de la esfera de la industria cultural. 

 

Son films que nos entretienen, que buscan “crear conciencia” sobre uno de los crímenes de la 

dictadura que más conmociona a la sociedad porque tiene que ver con la violencia ejercida 

sobre niños, las más indefensas de todas las “victimas indefensas”9. Pero el arte no debe tener 

una función, y en última instancia, su función es la crítica y pero jamás el entretenimiento. En 

la sociedad en la que vivimos donde impera el capital, arte y entretenimiento entran en 

tensión, porque es imposible pensar una producción social que no cumpla una función, que no 

sirva para algo, lo que sea. Si alguien va invertir tiempo y dinero en escribir un libro o realizar 

una película, tiene que tener una finalidad, aunque sea entretener o distraer. Pero el arte no es 

un medio de escapar de la realidad, de reconciliarnos con ella, en el sentido de asumirla tal 

como es y como se nos presenta. En palabras de Adorno “los clichés del resplandor de 

reconciliación que el arte hace irradiar sobre la realidad son repulsivos; constituyen la 

parodia de un concepto del arte, un tanto enfático, por medio de una idea que procede del 

                                                
9 “Victimas indefensas” es un concepto asociado a la narrativa de los derechos humanos y a lo que se conoce 
como “teoría de los dos demonios”. Esta idea de victima inocente es la que se plasma en el informe “Nunca 
Más”, donde se caracteriza a los desaparecidos a partir de su identidad social, escindiéndoles su identidad 
política. Véase, Crenzel, E. (2008). La historia política del Nunca Más. La memoria de las desapariciones en 
Argentina. Buenos Aires: Siglo XXI. 
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arsenal burgués y lo sitúan entre las instituciones dominicales destinadas a derramar sus 

consuelos” (Adorno, 1983: Pág. 10).  Esto no quiere decir que el arte se autonomiza solo 

cuando es un tormentoso o doloroso, cuando nos hace sentir miedo, dolor o sus sola 

contemplación es traumática o nos martiriza, sino cuando permite la critica, nos interroga, 

sale de los lugares cómodos y comunes. 

 

En ese sentido podemos preguntarnos que “grado” de autonomía logran estas obras y respecto 

de qué. Sostengo que las películas que aquí analizamos tampoco salen de la lógica de la 

industria cultural porque no logran (y diría, no buscan) ningún grado de autonomía respecto 

de las narrativas consolidadas en torno al proceso de exterminio perpetrado en los ´70 10 

(sobre todo, del discurso de los organismos de derechos humanos), ni del lenguaje jurídico y 

el derecho positivo.  

 

En la tipología de personajes que presenté en el apartado 3, cada uno de ellos encarna una 

narrativa o, mejor dicho, la construcción de personajes se realiza desde el discurso de las 

organizaciones de derechos humanos y cómo este se representa al perpetrador.  Los 

apropiadores,  aparecen como los garantes del “orden occidental y cristiano”, ellos salvaron 

del “terrorismo subversivo” a la Argentina y al niño del que se apropiaron. Como decía la cita 

de Susana Kaufman en ese mismo apartado, encarnan un discurso del rescate mesiánico. Un 

ejemplo de ello es la escena de EyL, en la que Eva se acerca a una de las sedes de la 

asociación Abuelas de Plaza de Mayo, y se entrevista con Vicky, la representante de la 

asociación que esta siguiendo el caso. Esta le comenta que Alma (hija biológica del 

matrimonio que se apropio de Lola)  tiene la carta escrita por la madre biológica durante su 

cautiverio en la ESMA. Tiene lugar el siguiente dialogo: 

     

 Eva.- yo la verdad que eso de las cartas nunca lo entendí, viste, ¿para que se las 

hacían escribir si al final no se las daban a la familia? 

 Vicky.- Y para mí es parte del morbo, el bebé es el botín de guerra y la carta es el 

souvenir.  

 

                                                
10 Excede, y con creces explicar aquí esas narrativas. Vease  Feierstein, D. (2008). El genocidio como práctica 
social. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica. Capitulo 4.  Recomiendo, para una puesta en tema de forma 
clara y abreviada, el trabajo de Paz Rozados “Mil ecos: discursividades y narrativas entorno al proceso de 
exterminio durante la última dictadura cívico – militar en los jóvenes de hoy” presentado en las  X Jornadas de 
Sociología. Disponible en http://sociologia.studiobam.com.ar/?post_type=ponencias&p=702 
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La familia biológica encarna a los organismos de derechos humanos, sobre todo a las 

organizaciones de familiares de desaparecidos (puntualmente, Abuelas de Plaza de Mayo). 

Desde este lugar de enunciación se retrata a los padres desaparecidos, describiendolos a partir 

de su identidad social y como jóvenes buenos e idealistas. Desde aquí también se construye al 

protagonista, como un joven que ha vivido en la “mentira” y que solo puede realizarse 

“conociendo la verdad”.   

 

Tampoco hay autonomía respecto del discurso jurídico. El verdadero origen de estos jóvenes 

y las respuestas a sus dudas, se convierten en verdades con el procesamiento penal de sus 

apropiadores. En EyL, como si fueran palabras mágicas, cuando el escribano le confirma que 

en su caso se aplica el resarcimiento económico establecido por  la ley 24.411 (“ausente por 

desaparición forzada”), Eva asume que su padre no va a volver y deja de hablar con él. Le 

escribe una carta de despedida y el trauma toca su fin.  

El examen de ADN solicitado durante el proceso legal también cumple un rol central, es la 

“verdad” confirmada por la ciencia. Cuando los resultados de estos estudios confirman que no 

son quienes sus padres decían, sino que son quienes la justicia les dice, a partir de allí todo es 

claro y evidente, el camino a reintegrarse a su familia biológica esta libre y el pasado queda 

atrás.  Esto mismo le sucede a Mónica en LPP, Cristina en “Cautiva” y a Lola en EyL. Ya 

vimos que F/H es una excepción, y sin embargo, el examen de ADN marca un cambio en la 

vida de Javier.  

 

5. Técnica vs. Narración. 

 

Por ultimo, nos detendremos a pensar en el lugar de estas obras en la transmisión 

intergeneracional de la memoria, a partir de los desarrollos de Benjamin. 

Benjamin entiende que la narración es una forma artesanal de comunicación - de intercambio 

de experiencias - que se caracteriza por potenciar la creación y orientarnos y aconsejarnos. A 

su vez, la experiencia es la apropiación de contenidos que se pueden comunicar. La mediación 

técnica, entonces, supone un impedimento a esa apropiación porque media entre las 

relaciones, sean entre sujetos o del sujeto con el objeto. Entonces, ¿es imposible pensar que la 

técnica esté al servicio de la narración? 

Tal como lo señala Pablo Oyarzún, Benjamin da dos respuestas diferentes en estos dos 

ensayos. En “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”,  publicado en 
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1936,  dirá que es posible, pese a la destrucción del aura11 de la obra de arte. La técnica puede 

ser utilizada en el proceso de politización del arte, proceso que debe llevar adelante la 

izquierda frente a la estatización de la política desplegada por los fascismos europeos. Si se 

explota su potencial democratizador y la difusión a gran escala que la técnica permite, la 

experiencia de los sujetos se movilizara en una búsqueda de sentido permanente, a ser 

protagonistas de sus propias historias. Los medios técnicos permiten democratizar no solo la 

recepción sino la producción misma, y hoy eso es aun más evidente. Cualquier persona puede 

tomar fotografías, grabar sus canciones e incluso hacer una película. Ya no es necesario ser un 

genio dotado o tener un mecenas, basta tener una computadora, incluso basta un celular. Pero 

en “El Narrador”, publicado 2 años después, tiene un “matiz nostálgico” (Oyarzún, 2008: 

Págs. 19-22). Para que la narración sea tal es necesaria la presencia directa del otro, por ello 

en este ensayo Benjamin entiende que la técnica solo tiene efectos negativos para la narración, 

por el carácter aurático de la misma. Necesita el “aquí” y “ahora” del narrador, de allí 

proviene su autoridad.  

 

Si bien me inclino a pensar como el Benjamin de “La obra de arte en la época de su 

reproductibilidad técnica”, creo que los films que aquí analizamos  se reducen a otro intento 

más de estetizar la política. En ellos se transforma la experiencia histórica de los sujetos en un 

espectáculo que es contemplado a distancia, y que una vez que finaliza, no nos produce 

inquietudes, tenemos la seguridad de que cada uno tiene lo que se merece. Como veíamos en 

los dos apartados anteriores, todo esta organizado en categorías, los apropiadores son los 

malos que terminan repudiados y solos, las familias biológicas los buenos, la joven apropiada 

recupera su identidad, se integra a la familia que tanto la había buscado e incluso deja de 

utilizar el nombre que sus apropiadores le dieron y comienzan a ser llamados con el nombre 

que sus padres eligieron (Mónica pasa a ser Diana; Cristina, Sofía y Lola, Eva).   

 

Por ello mismo, fracasan como intentos narrativos en un sentido benjaminiano. Y no solo por 

la mediación técnica entre el receptor y la historia, sino también porque  es imposible 

apropiamos de una historia que se nos transmite de forma cerrada, sin lugar para que hagamos 

nuestra propia interpretación, para que imprimamos nuestra huella en ella. Los finales quedan 

sugeridos, pero no abiertos. Llegado el fin, nada nos suscita ni asombro ni reflexión 
                                                
11 Si bien el concepto de aura es central en la obra de Benjamin, aquí lo dejaremos de lado porque excede nuestro 
interés. El aura de la obra es una experiencia estética que se produce al entrar en contacto con el original, en 
tanto presencia única e irrepetible. Benjamin dice que es como experimentar una lejanía en la más próxima 
cercanía.  La reproductibilidad técnica lo que atrofia es el aura de la obra. 
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(Benjamin, 2008: Pág. 70).  No nos da elementos para imaginar cómo fue el proceso por el 

cual Lola y Mónica se integraron a sus familias biológicas ni si cortaron las relaciones con sus 

padres adoptivos. Suponemos que se alejaron de aquellos que les “mintieron” y las 

“arrancaron su verdadera familia”, nada nos sugiere lo contrario ni nos hace dudar de estas 

especulaciones. 

 

6. Conclusiones. 
“Contrariamente a la obra de arte, no hay aquí edificio terminado y por terminar; tanto como, o más que, los 

resultados importa el trabajo de reflexión, y es quizás eso sobre todo lo que un autor puede hacer ver, si puede 

hacer ver algo. (…) Pensar no es construir catedrales o componer sinfonías.  

La sinfonía, si la hay, el lector debe crearla en sus propios oídos” 

Cornelius Castoriadis -  La institución Imaginaria de la Sociedad. 

 

Este trabajo comenzó a gestarse a partir de una serie de entrevistas realizadas en 2011 a 

estudiantes secundarios, en el marco de un proyecto de investigación cuyo objetivo era  

acceder a las representaciones sociales que estos jóvenes elaboraron en torno a los procesos 

de violencia política y dictadura del pasado argentino reciente. Cuando les preguntábamos 

cómo conocieron estos temas, cómo se aproximaron, ellos mencionaban producciones 

audiovisuales que vieron por su cuenta o fueron proyectadas en el marco de actividades 

conmemorativas realizadas por la escuela12. Eso me hizo cuestionarme sobre las narrativas y 

representaciones que las películas sobre estas temáticas cristalizan, elaboran y ponen en 

circulación. Primero, porque los dichos de los entrevistados eran un claro emergente del lugar 

central del cine en la transmisión de la experiencia y efectos del genocidio perpetrado en 

Argentina. Y segundo, el hecho de que ellos no marcaran una clara distancia entre el film y 

los acontecimientos. De sus relatos se desprende que la película presenta (no representa) a la 

realidad misma. Esto me pareció problemático y me llevo a realizar este análisis.  

Como veíamos, en estos films se produce la repetición acrítica de elementos, narrativas y 

discursos consolidados sobre los años ´70, sobre todo la construida por los organismos de los 

derechos humanos. Se estima que 500 niños han sido desaparecidos13 (sea porque fueron 

secuestrados junto con sus padres o fueron abandonados en el lugar del secuestro, porque han 
                                                
12 En una muestra de 22 estudiantes secundarios de 4 escuelas públicas porteñas, todos ellos mencionaros haber 
visto las películas “La noche de los lápices” y  “Crónica de una fuga”. Fue mencionada por varios entrevistados 
la miniserie televisiva “Televisión x la identidad” emitida por el canal TELEFE, que en cada uno de sus 4 
capítulos narra una historia de un joven real que ha pasado por la apropiación ilegal.  
13 No entré un dato más exacto actualizado sobre la cifra de menores desaparecidos, así que utilicé el que figura 
en el informe “Nunca Más”. Días antes de entregar este trabajo, el 7 de agosto de 2013,  Abuelas de Plaza de 
Mayo anunció la aparición del nieto recuperado 109. 
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nacido en cautiverio o cualquiera sea la situación que impidió que este menor se reencuentre 

con su familia biológica), me pregunto entonces, ¿todos los que han sido apropiados quedaron 

en manos de policías y militares, tal como estas 4 películas lo plantean?, ¿todos los jóvenes 

toman el camino que siguieron estos 4 protagonistas?, ¿no se puede pensar otras formas de 

hacer justicia que no estén vinculadas a los tribunales?, ¿y un caso de un joven que se niegue 

a someterse al ADN y no crea que ha sido apropiado?. 

 

Entiendo que el cine es un arte, y como tal puede permitirse el despliegue de la imaginación – 

y del imaginario - del artista. Como dice Castoriadis lo imaginario no es algo falso o una 

imagen de, sino que  “es creación incesante y esencialmente indeterminada (histórico-social 

y psíquico)  de figuras/formas/imágenes (…)”.  (Castoriadis, 2010: Pág. 12).  Y no porque 

una película es algo ingenuo y no puedo dañar a nadie, sino porque el arte no tiene porque ser 

políticamente correcto, es más, no debe ser políticamente correcto para ser tal.  

 

Podemos decir que  las producciones cinematográficas entorno a los modos de procesamiento 

de la desaparición forzada y sus efectos -en el caso particular que aquí analizamos, los 

miembros de la generación de los hijos, que han pasado por la apropiación ilegal y que lidian 

con la construcción de su identidad-  se presentan como intentos de hacer catarsis 

individualmente, de exponer la situación vivida e intentar superarla. Pero la elaboración 

individual de ese trauma entra en tensión con la elaboración social del mismo, y el lugar que 

ocupa la expresión artística en este segundo proceso es incierto. En palabras de Adorno, “la 

libertad del arte se había conseguido para el individuo pero entraba en contradicción con la 

perenne falta de libertad de la totalidad. En ésta el lugar del arte es incierto” (Adorno, 1983: 

Pág.9). Estas películas, con sus matices,  reafirman discursos ya existentes, no dan lugar a la 

reflexión ni a la emergencia de ideas nuevas. Y decimos con matices porque, a mi juicio, F/H 

presentan ciertos elementos (que señale en el cuerpo del trabajo) que la hacen más interesante 

que las otras 3.  

 

Adorno y Horkheimer en “Dialéctica del iluminismo”, afirman que el uso instrumental “no es 

causa de una ley de desarrollo de la técnica en cuanto tal, sino de su función en la economía 

actual” (Adorno, Horkheimer; Pág. 148).  Las cosas no funcionan solas, somos los sujetos 
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quienes las hacemos funcionar. Quizás sea hora de pensar un uso ético (y por ello, justo) de la 

técnica14.  
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