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Muerte v sacrificio. Algunas reflexiones a partir del debate “del Barco”.

Introduccion

“Més alla de todo y de todos, incluso hasta de un posible dios, hay el no mataras. (...) El
principio que funda toda comunidad es el no mataras.” Estas son algunas de las palabras que
escribe Oscar del Barco (2007) -filésofo cordobés que durante la década del 60 apoyo las
iniciativas de lucha armada desde su vinculacion al grupo Pasado y Presente- en diciembre de
2004 en una carta a la Revista La Intemperie en la cual reflexiona sobre la participacion y
responsabilidad en relaciéon a las muertes acaecidas en el marco de las experiencias de lucha
armada en la Argentina en las décadas del 60 y ‘70. Dicho escrito surge a partir de la
publicacion de una entrevista a Héctor Jouvé (2007), combatiente del Ejército Guerrillero del
Pueblo en Salta, donde relata los fusilamientos de dos de sus compafieros en manos de Masetti —
segundo del Che Guevara, quien estaba a cargo del campamento-, a causa de que no soportaban
las condiciones extremas de las montafias del norte argentino, es decir, por “quebrarse” y “para
evitar la traicion”.

En diversas cartas y articulos que posteriormente fueron compiladas y publicadas en dos
volimenes, (Belzagui, 2007; del Barco, 2010) circularon respuestas a la intervencion de del
Barco, en varias de las cuales este postulado fue cuestionado, principalmente por el caracter
ahistdrico y fundamentalista que le atribuyen. Lejos de atenerse a este tema o de converger en
una sola posicion, las tintas vertidas en el debate recorrieron una extensa diversidad de
problematicas y los cruces entre posiciones variaron también en una amplia gama que fue desde
tonos amigables hasta rencillas y chicanas con tufillo a cuentas pendientes, pasando por voces

jovenes pero ciertamente invisibilizadas por quienes pertenecian a la generacion “de los hechos”.



Consideramos que esta invisibilizacion sucede en la medida en que las participaciones escritas
por los mas jovenes no son recuperadas en las demas respuestas, sea para discutir como para
acordar con ellas. Asimismo, desde un aspecto mas informal, podemos sefialar que es usual que
se asuma que quienes escribieron en torno a este debate fueron solamente intelectuales més
consagrados o de la generacidon contemporéanea a los hechos. Otra caracteristica que vale marcar
es la predominante participacion masculina en el debate, lo cual, junto con la exclusion anterior
merece un trabajo aparte.’

No obstante lo anterior, las multiples lineas de discusion que se abrieron a partir del
profuso debate que se inici6é desde entonces, contribuyeron a una reflexion colectiva sobre temas
de dificil elaboracion y que, justamente por la temporalidad en retrospectiva, hizo mella también
en una nueva generacion de intelectuales y militantes. Desde esta resonancia, las ideas que estan
a continuacion buscan tomar algunos hilos del debate para formular nuevas preguntas que se
interrogan sobre qué anudamientos subyacen en las practicas politicas del pasado y del presente.

En esta ocasion presentamos, en primer lugar, una perspectiva sobre lo social a partir de
la cual preguntarnos por la cuestion de la prohibicion de dar muerte como fundamento de
comunidad. Para esto retomamos las ideas elaboradas por George Bataille, cuyos trabajos son
centrales en relacion a las prohibiciones y su transgresion. A continuacién, presentamos el
desplazamiento teérico que sobre estas contribuciones realiza Sergio Tonkonoff, quien parte de
una lectura de este autor, pero propone algunas diferencias en torno al estatuto que las
prohibiciones tienen en la sociedad.

En los dos siguientes apartados, nos abocamos a describir qué sentidos de la vida y la
muerte aparecian durante las décadas de 1960-70 en nuestro pais, para preguntarnos por la
eficacia 0 no de la prohibicion de dar muerte como fundamento de comunidad; y luego,
proponemos una deriva biopolitica con el fin de problematizar un posible valor intrinseco de la
vida.

En un apartado posterior, nos dedicamos a caracterizar las funciones mitoldgicas que
toman las trasgresiones a la prohibicion de dar la muerte, especialmente desde las formas del

sacrificio y del héroe. En este sentido, nos preguntamos también por la continuidad que estos

! Para ver algunas reflexiones en torno a la doble exclusion, generacional y de género, puede consultarse el trabajo
de Mauro Greco (2010) “Modos y modulaciones: violencia y generacion(es) en el ‘debate Del Barco™ en el 1l
Seminario Internacional Politicas de la Memoria “Recordando a Walter Benjamin: Justicia, Historia y Verdad.
Escrituras de la Memoria”, 25, 26 y 27 de octubre de 2010, Bs. As



anudamientos presentan en las formas actuales de militancia y los modos de dar sentido aun hoy
a quienes son asesinados en manos de las fuerzas represivas del Estado.

Para terminar, volvemos la mirada hacia el presente y ensayamos algunas ideas que
buscan contribuir a la reflexion sobre aquello que alguna vez se quiso cambiar y que aun

continuamos deseando transformar.

Prohibiciones. Prohibiciones fundamentales. Transgresion.

Para Bataille (2009), existe una prohibicion universal que es la prohibicion de la
violencia, violencia como opuesto a la razon, pero también como aquello vinculado a lo
instintivo y a la animalidad natural, un impulso que siempre excede y nunca puede ser reducido
completamente. Esta violencia es la que debe apartarse de la vida humana para que la sociedad y
el individuo tengan lugar. “Lo que el mundo del trabajo excluye por medio de las prohibiciones
es la violencia” (Bataille, 2009: 46). EI modo en que esto es posible es a través de actos
imperativos de exclusion, es decir prohibiciones, las cuales fundan una exterioridad y una
interioridad (Blanco y Sanchez, 2013). La prohibicion de la violencia, segin Bataille, aparece
constituida por un complejo indivisible conformado por la prohibicion de muerte y la prohibicion
de sexualidad. Estas serian entonces las prohibiciones generales que estructuran lo social al
separar el mundo sagrado del mundo profano. Todo ordenamiento social supone, asi, la
existencia de prohibiciones fundamentales que limitan la irrupcién de la violencia en el mundo
profano a la vez que lo constituyen como un sistema de relaciones diferenciales.

Es necesario detenernos en la diferencia que realiza Bataille entre las prohibiciones
generales y los aspectos particulares que dichas prohibiciones pueden tomar. Es el caso, por
ejemplo, de la prohibicion de dar la muerte y de la prohibicion del incesto. Frecuentemente
sucede, dice, que en la representacion que se suele tener de ellas se sustituye con estos casos
particulares, la prohibicidon sexual o la prohibicién de muerte propiamente dichas. Entonces, en
lo que a nosotros nos interesa, en primer lugar, valga dejar en claro que la prohibicién de dar la
muerte no es exactamente lo mismo que la prohibicion de la muerte, sino sélo un caso posible.
De todas formas, es importante retener que para Bataille la prohibicion de la muerte y de la
sexualidad son las que hacen posible que se constituya y estructure el mundo profano, el mundo

del trabajo, la comunidad, un ordenamiento social.



Para Bataille, no existe prohibicion que no pueda ser transgredida, “/4] menudo, la
transgresion es algo admitido, o incluso prescrito” (Bataille, 2009: 67). Es mas, la transgresion
no es la negacion de lo prohibido, sino que lo supera y lo completa. La prohibicion no significa
una abstencion, sino su practica como transgresion. La transgresion es una modalidad de acceso
regulado al mundo de lo prohibido. La transgresion traspasa los limites observados
ordinariamente, pero los preserva. En ese juego en el que se traspasa pero se mantienen esos
limites -esas prohibiciones-, el objeto de la prohibicion se constituye como lo sagrado. En la
transgresion aparece lo prohibido transfigurado. “Las transgresiones aun multiplicadas, no
pueden acabar con la prohibicién, como si la prohibicién fuera Gnicamente el medio de hacer
caer una gloriosa maldicion sobre lo rechazado por ella” (Bataille, 2009: 52)

Entonces, tenemos que todas las prohibiciones pueden ser transgredidas, de hecho “estdn
ahi para ser violadas” (Bataille, 2009: 68) pero esta transgresion no las hace desaparecer, sino
que forma con lo prohibido un conjunto que define la vida social. “La sociedad humana la
componen simultaneamente —0 sucesivamente- el mundo profano y el mundo sagrado, que son
sus dos formas complementarias. EI mundo profano es el de las prohibiciones. EI mundo
sagrado se abre a unas transgresiones limitadas” (Bataille, 2009: 72)

Por su parte, en el articulo “La cuestion criminal. Ensayo de definicion”, Tonkonoff
(2012) propone que lo social es una multiplicidad no cabalmente estructurada pero que puede
estructurarse a través de sistemas simbdlicos, entendidos como conjuntos de reglas que
clasifican, jerarquizan y permiten la valoracion de un area del mundo social. Los sistemas de
significacion quedarian instituidos, entonces, a partir de prohibiciones —limites-, exclusiones
fundantes, lo cual resulta en la delimitacion del ambito de lo societal (diferente de lo social que
seria, desde esta mirada, mas abundante, complejo y contradictorio que lo societal) en términos
de ordenamientos simbdlicos que producen visibilidad y constriccion al mismo tiempo.

Desde esta visién, y separandose en este punto del planteo batailleano, lo que hace que
ciertas prohibiciones se erijan como fundamentales no remite a la cualidad de aquello que
condenan (la muerte y la sexualidad, para Bataille) sino a la posicién estructurante que ocupan,
ya que seran ellas las que en cada tiempo y lugar definan lo que deberd ser radicalmente
rechazado. De este modo, cualquier regla puede erigirse como prohibicién fundamental en tanto
éstas son instituidas en el juego de lo social (Tonkonoff, 2012). De alli podemos decir, que la

prohibicion de dar muerte puede tanto funcionar como prohibicion fundamental, como no.



Cuando estan vigentes, las prohibiciones fundamentales son autoevidentes?, polares (proscriben,
condenan y valoran positivamente por su contrario), y se presentan como desprovistas de

genealogia, es decir como condiciones incondicionadas.

Matar. No matar. Disposicidn a ser muerto

Relacionando estos elementos con el debate que nos interesa abordar en esta ocasion, nos
preguntamos si es posible que durante la década del ‘70 el “no mataras” no funcionara como
prohibicion fundamental, o al menos su estatuto de tal estaba en disputa. Aunque -de acuerdo a
lo presentado méas arriba- si estaba en disputa, por su condicion de autoevidente, ya no
funcionaba efectivamente como fundamental.

En el marco de su participacion en el intercambio que aqui nos convoca, Tejerina (2007)
propone que en el reverso del “no mataras” se ubica el “viviras”. Siguiendo a Tonkonoff dijimos
que las prohibiciones fundamentales son polares, es decir que producen la valorizacién del
reverso de aquello interdicto. Entonces, ¢podemos decir que la prohibicion de matar se constituia
como prohibicién fundamental al observar el fendmeno desde su funcion de valorizacion del
reverso? No precisamente. De hecho, la entrega de la vida entre quienes optaron y
protagonizaron la lucha armada en pos de un ideal futuro, asi como también el hecho de dar
muerte a otros con ese mismo fin, da cuenta de una organizacion simbdlica por la cual la vida no
tenia un valor en si misma.

En este sentido, podemos ver relatos tales como el de Ciro Bustos en el primer encuentro

del grupo inicial del EGP con el Che Guevara:

“Lo primero que nos dijo fue: ‘Bueno, aqui estan: ustedes aceptaron unirse a
esto y ahora tenemos que preparar todo, pero a partir de ahora consideren que estan
muertos. Aqui la Unica certeza es la muerte; tal vez algunos sobrevivan, pero
consideren que a partir de ahora viven de prestado’. (del Barco, 2007:5)

Asi como las palabras del dirigente de Montoneros, Mario Firmenich en 1977:

“A fin de octubre de 1975, cuando todavia estaba el gobierno de Isabel
Perdn, ya sabiamos que se daria el golpe dentro del afio. No hicimos nada por
impedirlo porque, en suma, también el golpe formaba parte de la lucha interna en el
Movimiento Peronista. Hicimos en cambio nuestro calculos, calculos de guerra, y
nos preparamos a soportar, en el primer afio, un nimero de pérdidas humanas no

2 . e ey . . . . . . -
“Si observamos la prohibicion, si estamos sometidos a ella, dejamos de tener conciencia de ella misma” (Bataille,

2009: 43)



inferior a mil quinientas bajas” (L Expresso, 9 de julio de 1977. Citado en Calveiro,
2005:120. El resaltado es propio)

En su contundente y polémica critica a la experiencia revolucionaria en Argentina, el ex
dirigente del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), Helios Prieto, narra la siguiente
situacion:

“En el IV° Congreso Santucho insistio en su Ultima intervencion en que
[Nahuel] Moreno debia acatar a la mayoria del Congreso y permanecer en el
partido aunque estuviera en desacuerdo con la lucha armada. (...) Terminado el
Congreso me invitd a tomar un café en Corrientes y Callao y me dijo antes de que
tuviera tiempo de decirle nada: ‘Ahora, hermanito, tenemos que ejecutar a Nahuel
Moreno’. Ante mi sorprendida pregunta de por qué debiamos hacerlo me respondio
inmediatamente: ‘;Porque estd en contra de la lucha armada!’.” (Prieto, 2013:201)

Pero si nos desplazamos de los relatos de los dirigentes hacia los militantes de base o
hacia quienes eran parte de las células armadas, encontramos otro modo de significar la vida
como medio para un fin ulterior. Es el caso de esta dedicatoria al libro de Julius Fucik, Reportaje
al pie del patibulo que Leila Sade El Juri -Ramona- militante del ERP, hoy desaparecida, le
regald a la madre de su compafiero Eduardo Favario, luego de que éste hubiera sido acribillado

en un enfrentamiento con fuerzas militares en 1975:

“Para que comprenda que su hijo no eligio la muerte, sino que lo mataron
porque eligié una forma de vida. Para que comprenda que en eso no estuvo ni estara
solo, sino que muchos revolucionarios lamentablemente tendremos que dar la vida
para afirmar la vida. Lo Unico que podemos hacer ahora por él es seguirlo. Para la
madre, de la que fue su compariiera en los ultimos afios.” (Citado en Longoni, 2007:
174)

Otro ejemplo lo constituye la carta que Enrique Sapag escribe a su familia el 3 de julio de
1977 para comunicarle que su hermano Ricardo, militante de Montoneros, habia sido muerto

unos dias antes:

“Posiblemente ya sabia que alguna vez tendria que escribir esta carta, y
ustedes que la recibirian. Bueno, Caito estd muerto, no ha podido sustraerse a un
destino que no le correspondia pero que sabia que le podia tocar. No ha podido vivir
mas pero nos ha dejado, acd, una leccion de vida.” (Citado en Longoni, 2007: 178)

En otro apartado volveremos sobre estos testimonios para analizar las tensiones o
paradojas en torno a renunciar a la vida por la vida.

Considerando estos relatos, podria advertirse que durante los *70 el “no mataras” no
estaria cumpliendo una funcion de prohibicion fundamental porque no seria posible afirmar que

se hallaba una valorizacion del “vivirds”. Mas bien, podriamos senalar que lo que se hizo



extensivo fue una generalizacion de la disposicion a ser muerto (Kaufman, 2007). En todo caso,
la permanente

La reciprocidad de la muerte que supone la guerra se sostiene tanto en la disposicion a
matar como en la disposicion a ser muerto. Para Bataille, la guerra es un levantamiento de la
prohibicion de dar muerte, es decir, la transgresion de un caso particular de una prohibicion
general. En relacidn a este caso particular que constituye la prohibicion de dar la muerte, Bataille
dice que la violencia de la que la muerte esta impregnada solo induce a tentacion cuando se trata
de encarnarla en nosotros contra un viviente, cuando nos viene el deseo de matar. Esto es posible
dado que la prohibicion no previene el deseo. Bataille sefiala que hay transgresiones conforme a
una regla, como es el caso del duelo, la vendetta y la guerra. La guerra es una organizacion
colectiva de “impulsos agresivos”, es una violencia organizada. Es un desencadenamiento global
del deseo de matar, pero que es limitado por reglas y comparte caracteristicas propias del mundo
del trabajo: “esté organizada colectivamente, posee un objetivo, responde a un proyecto pensado
por quienes la conducen ” (Bataille, 2009: 69). Por su parte, el sacrificio es otro modo por el cual
se da el levantamiento de la prohibicion de dar muerte, pero que a diferencia de la guerra es el
acto religioso® por excelencia.

Ambas caras de esta transgresion, reglada o ritualizada, tienen puntos de contacto.
Muchas veces se toma a quienes van a la guerra en términos de un sacrificio, porque la
contracara de ese dar la muerte es en ambos casos, la disposicién a ser muertos. Tanto en la
guerra como en el sacrificio, alguien acepta ser objeto de esa transgresion que es dar la muerte.
Vale la pena sefialar que las causas por las cuales quienes estan en las primeras filas de las
batallas no siempre se relacionan con un acto volitivo, sino que mas bien muchas veces obedecen
a necesidades materiales (en general son los sectores mas pobres de las sociedades quienes
ocupan esos lugares). Pero en el caso al que nos estamos refiriendo, la disposicion a ser muerto
es la aceptacion consciente de la posibilidad de ser muerto en las manos de otro. Bataille no
ahonda en este aspecto, pero nos parece que es importante para nuestro trabajo preguntarnos por
los sentidos que se juegan en esta contracara de la prohibicion/transgresion.

Para el caso que estamos trabajando, creemos necesario hacer una aclaracion. En los
debates sobre la experiencia de la lucha armada en la Argentina, no es menor la utilizacion o no

del concepto de “guerra”. Una primera diferenciacion podria marcarse entre el uso del término

® En Bataille, lo religioso refiere a “la bisqueda de una continuidad del ser llevada a cabo sistemdticamente mds
alla del mundo inmediato” (Bataille, 2009: 20) y no a una religién particular en términos de un dogma y una
comunidad precisos.



contemporaneamente a los hechos, y el uso que con posterioridad se hizo luego de la
aniquilacion material de las organizaciones armadas en el Proceso de Reorganizacion Nacional.

Durante las décadas de 1960/70, no fue extrafio encontrar en los discursos de las
organizaciones la abierta y explicita referencia al contexto como una guerra, sea revolucionaria,
sea antiimperialista, sea de guerrillas, etc. En cambio, en los discursos posteriores al retorno de la
democracia, la definicion de los hecho en términos de guerra fue lenta pero progresivamente
disminuyendo de la circulacién publica, o bien, al menos, fue objeto de criticas, principalmente
en su relacion que la cuestionada “Teoria de los dos demonios” que se sostuvo durante la década
de 1980. Asimismo, los estudios académicos comenzaron a analizar méas especificamente si el
concepto de guerra era o no aplicable al caso argentino (Flakscamp, 2002; Marin, 2007,
Izaguirre, et al: 2009) y las consecuencias que en términos de sentidos, dicha denominacion
podia tener (Feierstein, 2007; 2012).

En términos generales y en perspectiva, consideramos que en la Argentina la lucha
armada no configuré una guerra y que se perpetrd un genocidio entendido como tecnologia de
poder gque busca reorganizar la sociedad articulando practicas de construccion de una “otredad
negativa”, hostigamiento, aislamiento, debilitamiento sistematico, exterminio de quienes son
identificados como “peligrosos” o “subversivos” y que, por ultimo, clausura determinadas
relaciones que encarnaban los cuerpos aniquilados (Feierstein, 2007). Sin embargo, en el
presente trabajo, méas alla de las calificaciones que desde la academia o, también desde la
sociedad en el presente se puedan dar, nos interesa analizar como se significaban las practicas
desde las coordenadas de sentido propias del pasado. De esta manera, también nos apartarnos de
la nocion mas técnica que se pueda hallar en el conjunto de estudios sobre la guerra (Clausewitz,
1983; Waldman, 1999), para poner en juego la carnadura de la definicion batailleana de la guerra
en términos de un levantamiento de la prohibicion de dar muerte en el solapamiento especifico
entre violencia y organizacion.

Retomando, entonces, aquello que comparten guerra y sacrificio, podemos decir que si en
la contracara del dar muerte esta la renuncia a la vida en términos de disposicion a ser muerto, la
Unica formula para salir de la reciprocidad de la muerte es “no muramos” (Kaufman, 2007). Al
igual que el “no mataras”, el “no muramos” es también la instauracion de un limite pero de signo
invertido, donde lo prescriptivo se desliza hacia lo propositivo ya que incluye a un nosotros

como objeto de la interpelacion. Entonces, la apelacion al “no muramos” lanza la posibilidad de



romper con la condicién de una subjetividad obediente propia de la guerra®; asi como también es
la posibilidad de detener la muerte reciproca, el dilema por el cual la Gnica alternativa es matar o
morir. Se trata de una ampliacion del nosotros, donde éste ya no refiere solo al “amigo”, sino que
también incluye al “enemigo”.

En este sentido, dar respuesta ante la muerte posible, propia o ajena, significa la
disposicién a convivir explicitamente con uno mismo® (Arendt, 2007). La posibilidad de la
autonomia, es decir la posibilidad de darse la propia ley, esta sujeta a no renunciar a la potencia
de lo insumiso: es decir, a no renunciar a la posibilidad que propone el “no muramos” a quien
estd en el propio bando de romper con la subjetividad obediente. Para lo mismo, y
complementariamente, sera necesario retener la capacidad de dar respuesta por la vida luego del

“no muramos”.

Una disgresion biopolitica

“No muramos” es a la vez una formula activa, una interpelacion a la vida, que a su vez
nos pone en condiciones de reflexionar sobre qué vida es la que queremos si N0 queremos morir.
Nos reenvia a otra serie de preguntas, si no queremos morir, ;queremos Vvivir a cualquier precio?
Asumimos que ni la muerte propia o ajena pueden ya ser medios para ningun fin y eso nos deja
con la responsabilidad —en términos de capacidad de dar respuesta- y la preocupacion ética de
qué hacer con esta vida. Esa pregunta es una pregunta profunda e inquietante que reubica la
disputa en el plano biopolitico. En un paradigma que incita, intensifica y produce vida, pero que
a la vez contiene y pone en accion una funcion homicida para proteger esa misma produccién de
vida, nos enfrentamos a la complejidad de evitar ser parte de la produccion de muerte,
cuestionando -entonces y al mismo tiempo- el qué y el como de la vida. Esto Gltimo, conlleva
quizas mas -0 al menos la misma- responsabilidad que la decision de dar muerte.

Segun Esposito (2006), la politica penetra directamente en la vida, pero la vida se ha
vuelto algo distinto de si. Ya no es posible pensar la vida en un plano absolutamente natural,
despojado de la técnica. La vida como problema es el producto de fuerzas y tensiones que se
modifican incesantemente. “Historia y naturaleza, vida y politica se entrelazan, se reclaman, Se

violentan mutuamente conforme a una alternancia que al mismo tiempo hace de cada una matriz

* La institucion de una subjetividad obediente garantizada por la amenaza de muerte en manos del “amigo” es
condicidn necesaria para la guerra.
® “Aquel didlogo silencioso entre yo y yo mismo que, desde Sécrates y Platon, solemos llamar pensamiento”

(Arendt, 2007: 71)



y resultado provisional de la otra (...)" (Espoésito, 2006: 51). El efecto de la biopolitica es, a la
vez, el origen y el destino de los dos puntos que se contraponen y se entrelazan en la tension: la
subjetivacion y la muerte. Por lo tanto, nos encontramos en una tension entre una politica sobre
la vida —es decir, una vida sometida al mando de la politica- y una politica de la vida - una
politica en nombre de la vida-.

Tal como lo definimos anteriormente, el genocidio en Argentina fue la puesta en marcha
de ese poder homicida sobre una fraccion de la sociedad para defender un tipo de vida
(“occidental y cristiano™) que aquélla amenazaba con destruir, es decir, la realizacion acabada
del poder sobre la vida. Podemos preguntarnos como se fue reconstituyendo un poder de la vida,
es decir, qué nuevas incitaciones fue produciendo la subjetividad posgenocida. No es aqui el
espacio donde indagaremos sobre las particularidades de la sociedad posgenocida argentina, pero
baste al menos aqui anotar que quedamos a la vera del plano de una politica de la vida como la
posibilidad o la linea de fractura que desborda esa produccion de muerte.

Mito. Sacrificio. Héroe.

Segun la caracterizacion de las prohibiciones fundamentales, tal como es planteada por
Tonkonoff, éstas organizan una economia afectiva, se instituyen politicamente y se sancionan
colectivamente como un valor mitico. La dimension afectiva se vuelve central en la medida en
que las prohibiciones fundamentales se radican corporalmente y por eso la sola idea de la
trasgresion provoca temor o consternacion. La internalizacion de las prohibiciones lleva a la
constriccion y direccionamiento de la multiplicidad de deseos, con efectos tanto en el
pensamiento como en las emociones, comprometiendo fisicamente a los sujetos de sus
proscripciones (Tonkonoff, 2012). En este marco interpretativo, cuando se habla de la institucion
politica de estas prohibiciones es en referencia al plano de las luchas por los sentidos dominantes
y por su encantamiento o sacralizacion. De este modo, para que una prohibicién tenga el poder
de demarcar lo societal es necesario que se vuelva trascendente, lo cual s6lo puede suceder por
medio de su mitificacion. Entonces, vemos que no habria una cualidad o un contenido propio de
las prohibiciones que defina su trascendencia, sino que mas bien es un efecto de una operacion
especifica, una interpelacion mitica.

Desde la perspectiva que estamos pensando, aquello que genera o sostiene prohibiciones
pertenece no sélo al campo del poder como si éste fuera —por asi decirlo- un poder desnudo, frio

0 instrumental; sino que también es necesario tener en cuenta la dimension mitica del poder en
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términos de “sistemas de comunicacion aptos para convocar los afectos del cuerpo y ligarlos a
sentidos ultimos o fines trascendentes” (Tonkonoff, 2012: 16). La eficacia de los sentidos
miticos depende de que éstos devengan colectivos e inconscientes. “Se trata de relatos narrados
segun la logica del pensamiento primario que, socializados ritualmente, proveen de marcos
cognitivos intensamente penetrados de afectividad e imaginacion” (Tonkonoff, 2012: 16).

Desde la interpretacion batailleana, la prohibicion de matar es un modo de exclusion de la
muerte y como tal, condicion de posibilidad del orden social. En cambio, desde la interpretacion
que venimos siguiendo en la lectura de Tonkonoff, la prohibicion de la muerte no es siempre y
en todo lugar una prohibicion fundamental. En todo caso, nos interesa ver qué sucede con la
prohibicion de la muerte en este periodo.

La transgresion que significa dar la muerte refuerza la prohibicion que sigue vigente en el
retorno de lo prohibido transfigurado, donde la disposicidn a ser muerto se vuelve mito colectivo
a partir de la figura del sacrificio, enlazada con la figura del héroe. Aquello que caracteriza al
héroe es el ideal omnipotente que es necesario, como veremos apenas mas adelante, para
transitar la inminencia de la propia muerte.

Segun Bataille (2009), en el sacrificio —que como vimos es otro caso en el que se levanta
la prohibicion de dar la muerte-, la victima muere y entonces los asistentes participan de un
elemento que esa muerte les revela: lo sagrado. Esa sacralidad es la que de alguna manera
permite dar sentido a la muerte, “sin la transfiguracion sagrada, [los aspectos del sacrificio]
tomados separadamente pueden, en el limite, provocar nauseas” (Bataille, 2009: 97)

Por otra parte, quisiéramos retomar en este punto, dos extractos de las citas testimoniales
reproducidas mas arriba. La primera:

“(...) lamentablemente tendremos que dar la vida para afirmar la
vida.” (Leila Sade El Juri —Ramona- militante del ERP, citado en Longoni,
2007:174).

La segunda:

“No ha podido vivir mas pero nos ha dejado, acd, una leccion de
vida.” (Enrique Sapag, citado en Longoni, 2007:178).

Estas postulaciones coinciden con la oposicion reductible que, segun Bataille, existe entre
muerte y reproduccion. En ambos casos se puede observar que la muerte de uno es correlativa al
nacimiento de otro. Dice Bataille: “(...) la muerte anuncia el nacimiento y es su condicion. La
vida es siempre un producto de la descomposicion de la vida. (...) Solo la muerte garantiza

incesantemente una resurgencia sin la cual la vida declinaria.” (Bataille, 2009: 59)
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Sin embargo, aquello que hace que muerte y reproduccion sean solidarias no logra
conjurar la tension: la vida sigue siendo una negacion de la muerte; es decir, la vida, para ser
vida, excluye la muerte. En este sentido, vida y reproduccion se desacoplan: vida no es lo mismo
que reproduccion. El individuo, que encarna la vida, es una cesura porque SOMOS Seres
discontinuos, dice Bataille: “Sélo €l nace. Solo él muere” (Bataille, 2009: 17). Para quien vive,
la muerte tiene el sentido de la continuidad del ser, de la vuelta a un origen que fue fusion y fue
totalidad. La disposicidn a ser muerto es la renuncia a ver durar la discontinuidad del ser, es decir
la renuncia a la vida. Pero entonces, la cuestion, si queremos retomar en qué se diferencian vida
y muerte, en qué se puede sostener esa oposicion, serd en aquello que marca la discontinuidad, es
decir, que marca la cesura: los limites. Por lo tanto se vuelve pertinente la pregunta por cbmo y a
través de qué luchas se definen los limites, qué posibilidades pueden existir segun qué limites se
instituyen.

Para Bataille, la explosién de una violencia que las prohibiciones habian expulsado hacia
el mundo de lo sagrado, como lo es el sacrificio, tiene también el sentido de una accion a la cual
es posible conferir eficacia. La transgresion, que hace retornar algo de lo sagrado, contiene el
sentido de la posibilidad de la transformacion. “El mundo sagrado es (...) una negacion del
mundo profano, pero también esta determinado por lo que niega. EI mundo sagrado es también,
en parte resultado del trabajo, pues tiene como origen y como razon de ser, (...) el nacimiento
de un nuevo orden de cosas (...)” (Bataille, 2009: 121)

El sentido sacrificial que recubrid las muertes que resultaron de la disposicion a ser
muerto tenia una eficacia posible, que era la del nacimiento de un nuevo orden, sea el socialismo,
sea la patria socialista, etc. De hecho, nada fue lo mismo luego de tantos sacrificios y muertes.
Sin embargo, lo que nacié no fue lo que se esperaba que fuera el resultado de esos sacrificios.
Esto nos confronta con lo indeterminado del movimiento tumultuoso entre reproduccién-vida-
muerte, nos enfrenta con la inestabilidad y el desequilibrio que permanentemente lo conforman.
Esa indeterminacion nos vuelve a exceder, y es ese exceso el que nuevamente requerira ser
simbolizado para poder continuar. Segin qué reglas, segin qué nuevos limites se constituyan los
relatos, sera posible reflexionar sobre un posible resurgimiento desde nosotros.

Si, como venimos diciendo, es posible que el “no matards” no estuviera funcionando
como organizador de lo simbolico, es decir, que este mandamiento no funda comunidad
necesariamente, ;qué consecuencias tiene pensar que la prohibicién de matar no es siempre

fundante? Coincidimos con Jinkis (2007) en que el hecho de que la prohibicién de matar no sea
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fundante, no quiere decir automaticamente que lo social se funda en una prescripcion tal como el
“mataras”. En realidad, lo que nos interesa seguir desde aqui es la reflexion en torno a esa
disposicion a ser muerto, que en el campo de la militancia social y politica es siempre y
rapidamente recubierta por un sentido sacrificial y heroico. Mas aun, quizas toda muerte debe ser
provista de algin sentido... cualquiera €l... porque la ausencia de sentido no permite la
elaboracion de la muerte. Y entonces se trataria de muertes sin sentido, de un vacio intramitable
e insoportable tanto para quienes quedan vivos como para quienes aceptan la disposicion a ser
muerto. Como vimos en los testimonios anteriores, la realidad de la propia muerte se vuelve
inminente y su percepcion combina mecanismos de negacion omnipotente con una elaboracion
precaria ante una situacién de duelo de caracteristicas Unicas dado que el objeto perdido sera uno
mismo (Pecznik, 2012). En ese sentido, la representacion privilegiada en nuestro caso de estudio
fue la figura del héroe.

Para caracterizar esta figura, es posible tomar como referencia el ideal del hombre y
muerte heroicos entre los griegos: Aquiles, hijo de la diosa Tetis y del mortal Peleo, quien fue
sumergido en las aguas del Estigia al nacer para asi obtener la inmortalidad. Dado que su madre
debi6 sostenerlo del talon para sumergirlo, es por esa pequefia parte de su cuerpo que sigue
siendo mortal y es por ahi que perecera. El es, asi, un ser humano que, por su persona, su pasado
y su genealogia, se sitda en el cruce entre lo divino y lo humano. “El encarna esta especie de
excelencia que se manifiesta en un brillo luminoso (...). [E]xiste la idea de que debe ser una
persona de bien, no caer en bajezas, vilezas, envidias, debe mantenerse en esta linea.” (Vernant,
2008: 72)

Esta figura del héroe se enfrenta a una eleccion de dos formas de vida opuestas. Una vida
larga, pacifica y dulce con sus seres queridos con la muerte al fin de ese camino, luego de la cual
desapareceria en el Hades® en donde nadie tiene nombre ni individualidad; o, por el contrario,
una vida breve y la bella muerte. “No hay bella muerte si no hay vida breve” (Vernant, 2008:
72). Es la posibilidad de la gloria en la muerte y la garantia de no caer en el olvido. En el ideal
heroico, un hombre puede elegir ser siempre y en todo el mejor, y para probarlo se pondra
continuamente y sin dudar, en la primera fila y se jugara cada dia, en cada enfrentamiento, su
propia vida, todo. Este “todo o nada” caracteristico de la vida que elige el héroe, implica la
conciencia de que la muerte es inminente. “Quien vive su existencia, su propia persona de este

modo, que consiste en elegir poner todo en juego, a uno mismo, a fin de mostrarse, de

® Hades refiere al antiguo inframundo griego, morada de los muertos
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demostrarse, de probar que justamente es en verdad un hombre sin acomodamiento, sin
cobardia, es seguro que morira joven” (Vernant, 2008: 74). Esta muerte, es una muerte heroica
y no una muerte ordinaria “porque el joven en la flor de su edad y de su belleza que cae en el
combate no vera a su cuerpo marchitarse y reblandecerse, lo que la edad provoca en todas las
criaturas mortales” (Vernant, 2008: 74).

La serie disposicion a ser muerto-sacrificio-héroe provee sentido a la vida por
retrospectiva de la muerte. En los *70, esos sentidos heroicos y sacrificiales estaban anudados a
otra serie de ideas y sentidos que circulaban con fuerza e interpelaban en términos de revolucion.
La derrota —es asi como aparece mencionada en varias intervenciones (Jinkis, 2007; Rozitchner,
2011)- desacopla ese modo de dotar de sentido la disposicion a ser muerto. Podemos pensar que
el ataque al cuartel de la Tablada’ es un punto de inflexién donde se plasma este viraje en el cual
la idea de revolucién ya no puede recubrir las muertes acontecidas alli y la derrota deja en una
intemperie de sentido, durante mucho tiempo, esa experiencia. Sin embargo, desde los primeros
muertos por la represion institucional a la militancia en democracia hasta la actualidad, la
operacion de recuperar heroica y sacrificialmente las figuras de los caidos re edita —aunque en
menor medida, probablemente por una menor disposicion a ser muerto- la operacién de significar

la vida por la muerte.

Vivir solo cuesta vida

Entonces, el desafio seria debatir, reflexionar y disputar los sentidos de las vidas, de las
practicas cotidianas y de las luchas. Este posicionamiento implica no postergar las
transformaciones en pos de una revolucion que cambia las cosas de una vez y para siempre, por
la cual haya que morir, sino méas bien dar la vida en la vida. Lo cual significa que la muerte no
sea condicion de otra vida, sino que las propias practicas presentes pueden poner en accién otros
modos de vida prefigurando una sociedad futura, indeterminada pero en construccion
permanente a partir del presente. En principio, eso implicaria tejer relaciones que no sean
destructivas de la palabra del otro y que se alejen de las logicas autoritarias. Estas relaciones no
implicarian una armonia o una ausencia de conflicto, sino mas bien aceptar lo conflictivo como

lo comun.

" Al respecto puede consultarse “La Tablada: el ultimo acto de la guerrilla setentista” de Claudia Hilb en Lucha
Armada en la Argentina N°9. 2007
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En una deriva foucaultiana, podriamos decir que si no hay afuera de las relaciones de
poder y no hay afuera de las relaciones de gobierno, pero ambas implican la existencia de
resistencias como polo de estas relaciones, en todo caso se trata de no ser gobernado de ese
modo. La forma sujeto se mueve entre relaciones de gobierno que habilitan la posibilidad de ser
de otro modo. En este sentido, Foucault propone una actitud critica (Foucault, 2010) que puede
devenir una invencién de si, una estética de si que siempre va a ser sujetada, pero sujetada por
otras relaciones, por otros modos de relaciones. Desde el ethos filoséfico que propone Foucault
como una ontologia del presente, se trataria de “estar en las fronteras” como forma préactica de la
superacioén posible o en potencia, porque justamente si rebasa o no, tiene un grado importante de
contingencia o de azar pero ese habitar las fronteras, para analizarlas y reflexionar sobre ellas es
lo que da la habilita modelar, transformar, recrear, moldear, sentar las condiciones de posibilidad
para su franqueamiento. Es un trabajo en los limites de nosotros mismos que debe ser también
una actitud experimental (Foucault, 2010) que abandone proyectos que pretenden ser globales y
radicales con programas de conjunto para otra sociedad y escapar de un plumazo del sistema de
la actualidad. En cambio, esta actitud experimental estaria en protagonizar experiencias y

transformaciones, que aunque parciales, transforman los modos de ser y de pensar.

Palabras finales

Teniendo como trasfondo y disparador el debate “del Barco”, hemos intentado proponer
una reflexidn sobre los sentidos que rodearon la vida y la muerte durante un periodo especifico y
fundamental de nuestra historia, en el marco de la militancia politica y la lucha por una
transformacion radical de las condiciones de existencia. EI hecho de que estas ideas partan de la
lectura de otras reflexiones, en las cuales se problematiza el acto de dar la muerte nos llevo a
tener en cuenta cuales pueden ser las condiciones de posibilidad para matar, no sélo a quien se
define como “enemigo”, sino a quien se considera “amigo”. En este sentido, observamos que
tanto una extension de la disposicion a ser muerto como una subjetividad obediente estan en el
centro de esas condiciones. Mas aun y desplazandonos hacia los efectos de esta cuestion,
advertimos que la trasgresion a la prohibicion de matar que supone el propio acto de matar fue
desbordada por la disposicién a ser muerto, de modo tal que la muerte recubrid la vida hasta tal
punto que la valorizacion de la vida fue en retrospectiva tras la muerte. Asi es que sefialamos

algunas caracteristicas de los sentidos que tomd esa valorizacion y que nos interesa volver
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visibles, en tanto consideramos que constituyen aun algunos de los anudamientos que subyacen
en las practicas politicas del presente.

Atravesando estas ideas, nos preguntamos si acaso la prohibicion de matar es siempre y
en todo lugar lo que funda lo social. Fuimos delineando algunas interpretaciones para plantear
que esto no es asi y que, efectivamente durante las décadas del “60-’70 no fue dicha prohibicién
la que organizaba lo social. Sin embargo, esto no quiere decir que por el hecho de no constituirse
como prohibicion fundamental, este no existia de manera eficaz una prohibicion de dar la muerte
que fue repetidamente trasgredida. Como vimos, la trasgresion es un acto eficaz que como tal
tiene (y tuvo) consecuencias. Nos interesd indagar en este plano de los efectos que tiene el
anudamiento en el pasado entre vida-militancia-sacrificio-muerte, para reflexionar cuanto y
cdmo subyacen en nuestras practicas politicas presentes los valores sacrificiales que dan sentido
a las muertes en manos de quienes detentan la fuerza del Estado y qué sentidos son posibles
intentar construir para practicas emancipatorias actuales.

Lejos estamos de querer traspolar estas reflexiones a un “deberia haber sido asi...”. Son,
en cambio, reflexiones que se enmarcan en la busqueda de un “para qué” de estos debates hoy.
Se trata de analizar el pasado, teniendo en cuenta las diferentes coordenadas de sentido entre
entonces y hoy para pensar qué hacemos con ese pasado, hoy.
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