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De las politicas de la memoria a la memoria politica: entre la heteronomia y la autonomia

estética.

PRESENTACION

La memoria fue el deber de los afios posteriores al régimen militar que goberné la Argentina
entre 1976 y 1983. Durante los primeros afios del gobierno democratico post dictadura se
Ilevaron adelante desde el poder estatal algunas medidas y disposiciones tendientes a asumir
dicho deber. Sin embargo, debido a la presion que ciertos sectores dominantes vinculados a la
dictadura militar ejercieron sobre el poder ejecutivo, estas iniciativas fueron
resquebrajdndose. Comenzd entonces un periodo de negociacion y conciliacion entre el
gobierno de transicion y las Fuerzas Armadas cuya consumacion quedé evidenciada en la
sancion de las Leyes de Obediencia Debida y Punto Final, y en los indultos menemistas de la
década siguiente. La matriz social discursiva que se consolidd y molde6 la sensibilidad comin
durante casi dos décadas se apoyd en la denominada “teoria de los dos demonios”, que
exculpaba a complices y responsables al comparar y relacionar los actos de violencia y
terrorismo de estado llevados a cabo por el gobierno de facto con la violencia ejercida por las
organizaciones guerrilleras.

En este escenario en el que se promovia la superacion y reconciliacion con respecto al pasado
dictatorial, las organizaciones de derechos humanos se encargaron de denunciar la
elaboracion oficial de lo sucedido y sostuvieron la exigencia de “memoria, verdad y justicia”.
De esta manera, durante casi dos décadas el deber de memoria fue irregularmente impulsado
por el Estado y de manera ininterrumpida por organizaciones no gubernamentales.

Durante la presidencia de Néstor Kirchner se produjo un cambio en la actitud gubernamental.

La problemética de la memoria y los derechos humanos comenzé a tener un rol fundamental



en la agenda publica. La gestion Kirchnerista absorbié las demandas de las organizaciones
civiles nucleadas alrededor de estas teméticas y las convirtié en politicas publicas de la
memoria. De este modo, el deber de memoria pasé a ser asumido y reivindicado desde el
Estado.

A partir de esta institucionalizacion de las demandas histdricas de los organismos de derechos
humanos se desplazo la teoria de los dos demonios como matriz social discursiva y comenzo
a gestarse una nueva sensibilidad colectiva.

El punteo previo nos sera de utilidad para enmarcar el presente trabajo. En ocasiones
volveremos explicitamente al marco referido, otras veces permanecerd sobrevolando como
una atmosfera a la que no se menciona pero que se respira.

Dividiremos el trabajo en dos apartados. La primera parte estara dedicada a pensar el deber de
memoria en una doble relacion: por un lado, ligado a la necesidad histdrica, juridica y moral
de volver sobre las heridas simbdlicas colectivas que se imprimen en las capas profundas del
cuerpo social y que exigen ser recordadas; por el otro, el deber de memoria se impone desde
fuera y se asume como obligacion, por lo que podria asentarse sobre el deseo y ejercer su
limitacion. En ese doble vinculo dificil la memoria obligada se indefine entre su utilidad y su
inconveniente.

La segunda parte versara sobre la relacion de la memoria con el arte. Se abordara la memoria
desde su cariz estético y se pensard a partir de alli la posibilidad de un recuerdo por venir.
Para ello se recurrird a algunas producciones ficcionales argentinas de los ultimos afios que
trabajan sobre la memoria de la Gltima dictadura militar, y se las pondra en relacion con las
politicas de la memoria de su época. Este recorrido ira dando forma, finalmente, a la

distincion entre una heteronomia y una autonomia de la memoria.

DEBER DE MEMORIA: ENTRE LA UTILIDAD Y EL INCONVENIENTE

Convocar los recuerdos es tan inatil como ahuyentarlos.
Dos veces junio, Martin Kohan

El hecho de estar ahi, en el presente y no en la ciénaga de la memoria, aunque no ignora que
lo arcaico perdura en lo material, en los huesos y en la sangre, de estar ahi, en la luz de la
mafana, le produce un temblor de gozo y un sobresalto de liberacion.

Glosa, Juan José Saer

El deber de memoria —conceptualizado profusamente en la Europa posterior al Holocausto- se

constituye como una resistencia al olvido, como reparacion moral y restitucion de justicia. El



testimonio, la construccién de museos, la ereccion de memoriales, las fechas y discursos
conmemorativos, las publicaciones de investigaciones, obras e intervenciones artisticas, son
algunas de las formas en que la preservacion de esa memoria se expresa. Es ademas el modo
en que se preserva la presencia de los ausentes: “El deber de memoria no se limita a guardar
la huella material, escrituraria u otra, de los hechos pasados, sino que cultiva el sentimiento de
estar obligados respecto a estos otros que ya no estan pero que estuvieron” (Ricoeur, 2008,
p.120). Obligados, en algin sentido, a continuar su lucha, por otros medios, a través del
recuerdo. Pero, quizés, obligados también a postergar el deseo en nombre de este deber. Es
este aspecto del deber de memoria, caracterizado por Ricoeur como “lo que se impone desde
fuera al deseo y que ejerce una limitacion sentida subjetivamente como obligacion” (Ricoeur,
2008, p.119), el que puede hacer derivar el ejercicio de memoria en abuso de memoria.

No estamos muy lejos de lo que afirmaba Nietzsche en su Segunda consideracion
intempestiva. Si bien no se referia alli a la memoria, si lo hacia a la relacion con el pasado a
través de la Historia; y de las tres formas de hacer historia que distinguia,’ la utilidad o el
inconveniente no residia en la eleccion de una por sobre las otras dos sino por una
combinacion precisa que evitara las descompensaciones y los excesos. Si en Nietzsche la
necesidad de la Historia para la vida puede volverse deterioro y degradacion de ambas, pues
“existe un grado de insomnio, del rumiar y del sentido histérico que atenta contra lo vivo y lo
conduce a la perdicion, con indiferencia de si se trata de un ser humano, un pueblo o una
cultura” (Nietzsche, 2006, p.17), en Ricoeur la necesidad de un deber de memoria puede pasar
por abuso de memoria, “en el sentido de una direccion de conciencia que se proclama a si
misma portavoz de la demanda de justicia de las victimas. Es esta captacion de la palabra
muda de las victimas la que hace cambiar el uso en abuso” (Ricoeur, 2008, p.121). Parece ser
el pensamiento de la prudencia el que mueve aqui a ambos autores, como si coincidieran en
que finalmente todo se reduce a un tema de grados, de cuyo equilibrio pudiera resultar que
servir a la historia y a la memoria sea servir a la vida, a aquella “fuerza pléastica” —como la
Ilamaba Nietzsche- de cada humano, de cada pueblo, de cada cultura. Ahora bien, el grado
fronterizo que secciona hacia uno y otro lado los segmentos de utilidad e inconveniente no lo

podemos sugerir aqui. Su determinacién corresponde a una relacion de fuerzas entre la ética

! Las tres formas de hacer historia que planteaba Nietzsche en su libro eran: la historia monumental, la historia
anticuaria y la historia critica. La historia monumental es aquella que construye modelos para imitar y superar,
perpetla la grandeza en la admiracion de algunos sucesos y personajes del pasado pero a costa de obliterar la
admiracion y despertar el desprecio de sucesos y personajes del presente. La historia anticuaria es la historia de
la conservacion de las costumbres y la veneracion de las tradiciones, por lo que en exceso, de no equilibrarse lo
que conserva con lo que engendra, puede dejar de servir a la vida para momificarla. La historia critica, por



de una vida (de un ser humano, un pueblo o una cultura) y la moral de una época. Eticamente,
esta determinacion sera siempre provisoria; moralmente, tendra la ilusion de una
permanencia.

Quisiéramos proponer, en este punto, la hipétesis de una adaptacion y actualizacion del mito
del Fedro, barruntando la posibilidad de pensar el deber de memoria como pharmakon.

Sera necesario para ello recordar el mito: el llamado mito del Fedro remite al mito egipcio
sobre el origen de la escritura, aparecido hacia el final del libro de Platon, Fedro. Alli
Socrates cuenta a Fedro la historia de Zeuz, semidids inventor de la geometria, la astronomia,
los dados y los caracteres de la escritura. Zeuz se presenta ante el dios Zamus, quien por
entonces reina en todo Egipto, y le ofrece sus artes. La escritura, dice su inventor, es un
pharmakon para la memoria, un remedio para hacerla menos deficiente, una cura para hacer a
los hombres menos olvidadizos, una pocima magica, benéfica y reparadora (“He aqui, oh rey,
dijo Zeuz, un conocimiento que tendrd como efecto hacer a los egipcios mas instruidos y mas
capaces de acordarse: la memoria asi como la instruccion han hallado su remedio —
pharmakon”)(Derrida, 1975, p.111). Pero Zamus cuestiona del pharmakon la posibilidad de
producir los efectos contrarios, y adjudica a la escritura el embotamiento de la memoria, el
poder nocivo de un artificio cuyo uso fortalecerd la rememoracion pero empobreciendo la
memoria auténtica, remplazando sabiduria por conocimiento, memoria por rememoracion (Y
el rey replico: [...] Pues este conocimiento tendrd como resultado, en los que lo hayan
adquirido, el volver olvidadizas a sus almas, pues dejaran de ejercitar su memoria: confiando
en efecto en lo escrito, sera desde fuera, gracias a huellas exteriores, y no desde el interior y
gracias a ellos mismos, como se acordaran de las cosas. No es pues para la memoria, sino para
la rememoracion para lo que ti has descubierto un remedio”) (Derrida, 1975, p. 152-153).
Finalmente, la autoridad del dios rey prevalecera por sobre el ofrecimiento del dios inventor y
decidira que el pharmakon-escritura es venenoso. Es de este modo que Platdn —a través de la
figura de Socrates, que convence a Fedro apoyado en la palabra autorizada del dios rey-
terminard por privilegiar, al interior de una estructura binominal de posibilidades, la virtud del
habla y la memoria viva por sobre la escritura y la rememoracion inane. Pero lo que interesa a
nuestros propositos es la ambigliedad del término griego —s6lo determinable a posteriori por
una autoridad-, cuyo caracter indecidible lo vuelve a la vez sanador e infeccioso, benéfico y

ponzofioso, Util e inconveniente. El pharmakon puede estar dado como veneno perjudicial y

Gltimo, es aquella que condena el pasado para luego confiarlo al olvido. Pero ain cuando todo pasado merezca
ser condenado, la condena de todo el pasado es igualmente peligrosa para la vida.



revelarse como remedio benéfico, y viceversa. Guarda pues una impronta inconsistente,
impropia, indeterminada.

En La farmacia de Platon, texto en el que se exponen los fundamentos del platonismo a
través del mito del Fedro, Derrida recuerda la desconfianza de Platén respecto del pharmakon,
para quien “no existe remedio inofensivo. ElI pharmakon no puede nunca ser simplemente
benéfico. Por dos razones y a dos profundidades distintas. En primer lugar, porque la esencia
0 la virtud benéficas de un pharmakon no le impiden ser doloroso (...). Luego, mas
profundamente, mas alla del dolor, el remedio farmacéutico es esencialmente perjudicial
porque es artificial” (Derrida, 1975, p.148).

Al margen de la insistencia de Platon por subordinar la escritura —o pharmakon- al habla,
tema que agui no nos convoca, esta cita nos devuelve al problema del deber de memoria, en la
medida en que éste estd vinculado a lo doloroso y a lo artificial, pues por un lado, el trabajo
de memoria sobre las pérdidas fisicas y las heridas simbdlicas producidas por acontecimientos
traumaticos —como lo fueron los crimenes de la dictadura— es fundamental para el trabajo de
duelo (“el trabajo de duelo es el camino obligado del trabajo de recuerdo”, dice Ricoeur)
(Ricoeur, 2008, p.106); y por otro lado, esa memoria obligada que supone el deber de
memoria tiene, si se puede decir asi, la artificialidad de lo que se impone desde fuera, de lo
que decide desde fuera, en el sentido derridiano de fijacion de la ambivalencia a través de una
autoridad, o en el sentido ricoeuriano de captacion de la palabra muda del otro.

Y desde luego, la memoria es también un bien comun, y justamente alli reside la necesidad de
entenderla como un deber y de implementar politicas publicas que la sostengan, pues la
memoria activa de los sucesos y consecuencias que se imprimen en las capas profundas del
cuerpo social —como los de un pasado reciente argentino atravesado por una dictadura civico-
militar— es una necesidad juridica, social y moral. Estas heridas simbdlicas colectivas exigen
curacion, y debernos a la memoria es el pharmakon del que disponemos para sanarlas. Entre
el ejercicio necesario y su abuso posible, entre la utilidad virtuosa de servirle para que sirva a
la vida y el inconveniente de verla transformada en una verdad hipertrofica, se juega ese
indecidible que es la memoria de lo que somos.

Cuando los acontecimientos traumaticos que se recuerdan operan en el plano de las
manifestaciones artisticas, ello también supone una ambigliedad, pues la memoria, en su
dimensién estética, es esencialmente enigmdtica. Es lo que intentaremos abordar en el

apartado siguiente.

MEMORIA DE LA VOLUNTAD Y DEVENIR DEL RECUERDO



¢ Qué era primero, salvar el amor o el pasado? El amor era el futuro. El presente y el futuro.
¢Y el pasado? También, presente y futuro; pero la intensidad del pasado en el presente -y ni
hablar en el futuro- era pequefia en comparacion a la intensidad del amor. Ese era mi orden,
entonces: primero amor.

Los topos, Félix Bruzzone

Volver la historia sobre sus propios pasos; recorrer -un individuo, un pueblo o una cultura- los
segmentos de olvido que configuran la trama no visible de su pasado; recuperar y hacer
presente aquello que adn en el silencio se resiste a morir en la noche de los tiempos; transitar
los rincones dolorosos de los acontecimientos que marcan a fuego el devenir de un pais; en
fin, hacer perseverar la memoria —0 perseverar en ella- puede manifestarse de distintas
maneras: puede tomar la forma de la palabra de un sobreviviente que atestigie la
sistematicidad criminal del accionar estatal; la conmemoracion traducida en espacios de la
memoria, monumentos, placas, nombres de calles y torneos de futbol; la produccion de
documentos académicos y materiales educativos; pero ¢qué sucede cuando ese recuerdo se
expresa con los medios del arte y toma un cariz estético? O dicho de otro modo: ;Qué
relacién guarda el arte con la memoria?;Hasta qué punto el arte recuerda y bajo qué
condiciones crea la atmosfera para una memoria futura? Y mas precisamente, ;como se
vincula el arte con el pasado reciente y con las politicas de la memoria vigentes en la
actualidad?;Es acaso posible extraer lo nuevo de lo viejo?;Bajo qué condiciones?

Si el apartado anterior estuvo dedicado a pensar el doble vinculo de la memoria como deber,
indefinido entre su necesidad y su limitacion, de lo que se trata ahora es de abordar la
memoria en el marco del arte, y pensar a partir de alli las posibilidades de un recuerdo estético
y sus caracteristicas.

Resulta oportuno tener presente, en este punto, aquella frase de Ranciére segun la cual “no
siempre hay politica, aunque haya siempre formas de poder. De la misma manera, no siempre
hay arte, incluso si hay siempre poesia, pintura, escultura, musica, teatro o danza” (Ranciére,
2011, p.36). Es decir que el arte se distingue de los medios y las disciplinas por los que se
expresa, y se define —como veremos— como la instancia de quiebre del orden configurado por
esos medios y disciplinas (lo que hace suponer que sin el elemento disruptivo el componente
artistico no se manifiesta).

Siguiendo la linea ranceriana, la configuracion de este orden est4 dada por la identificacion
entre un determinado visible (que regula qué es lo que se puede ver, como se lo ve y qué pasa

por invisible) con un determinado decible (qué se dice de lo que se ve, quién habla y qué pasa



por ruido, qué sujetos, objetos y categorias se constituyen en el centro y qué otredades en sus
margenes), distribucion cuya consolidacion comporta un “régimen de visibilidad”.

“No existe arte sin una forma especifica de visibilidad y de discursividad que lo identifique
como tal” (Ranciére, 2011, p.58). Pero el arte es el principio de ruptura de esa forma que lo
identifica. “Todo arte supone una determinada division de lo sensible” (Ranciére, 2011, p.58).
Pero el arte es el signo de quiebre de esa division. Esta separacion, este quiebre es lo que para
Ranciére comparten arte y politica, pues “se sostienen una a la otra como formas de disenso,
operaciones de reconfiguracion de la experiencia comun de lo sensible” (Ranciére, 2011,
p.65).

El campo de la memoria no es ajeno a la configuracion de este régimen de identificacion, pues
también él constituye y dispone un determinado reparto de lo sensible, por lo que podriamos
hablar de un orden del recuerdo. Pero justamente por no ser ajeno a este entramado de lo
sensible tampoco es impermeable a las intervenciones estéticas (y politicas) que pudieran
irrumpir en su seno para socavarlo.

Llamamos memoria politica a aquellas manifestaciones estéticas que operan como principio
desarticulador del régimen de visibilidad del recuerdo, cualquiera sea. Manifestaciones que
son estéticas por operar esa desarticulacion. Manifestaciones cuya estética es politica y cuya
politica es estética. Y la llamamos memoria politica para diferenciarla de las politicas de la
memoria, a las que consideramos funcion de la dindmica del recuerdo colectivo, comun,
comunicable.

Una politica de la memoria es una memoria politica desplegada en el tiempo, es decir una
manifestacion disensual en el marco de una determinada sensibilidad de la memoria en la que
irrumpe disruptivamente pero cuya sedimentacion y consolidacion reconfigura el orden del
recuerdo hasta perder en él su componente disensual, estético, politico.

Quizés esta desarticulacion sensible, previa a cualquier sedimentacion, sea el sentido por
excelencia de la ficcion. El trabajo de la ficcion, dice Ranciére, consiste en “producir rupturas
en el tejido sensible de las percepciones y en la dindmica de los afectos (...). Es el trabajo que
produce disenso, que cambia los modos de presentacion sensible y (...) las coordenadas de lo
representable” (Ranciére, 2011, p.66-67). Lejos de tratarse de la creacién de un mundo
imaginario, la ficcion presenta un real marginal, en las fronteras pujantes de las
configuraciones estables de sentido consideradas como reales. O a la inversa: lo que pasa por
real no es mas que una ficcion mas, sélo que la imperante (sedimentada y consolidada): “Lo

real es siempre el objeto de una ficcion, es decir, de una construccion del espacio en el que se



anudan lo visible, lo decible y lo factible. Es la ficcion dominante, la ficcion consensual la
que niega su caracter de ficcion haciéndose pasar por lo real en si” (Ranciére, 2011, p.77).

En lo que se refiere al caso argentino, en los dltimos diez afios la ficcion vinculada a la
memoria de la Gltima dictadura ha introducido en ocasiones ese principio desarticulador
productor de disenso. En el marco de una década caracterizada por la iniciativa estatal en la
recuperacion histérica de esa memoria’ —y con el apoyo de organizaciones no
gubernamentales que previamente habian afrontado en soledad la persistencia de esa lucha
contra el olvido—- lo que se inici6 como una memoria politica encargada de transformar el
tejido sensible que en la década del noventa se habia configurado en base al olvido y al
perdon, pronto fue puesto en entredicho por parte de estas producciones, por considerar
homogeneizado y homogeneizante el discurso sobre el pasado reciente.

De entre estas ficciones,® quisiéramos demorarnos unos instantes en la novela de Félix
Bruzzone, Los topos (2008), pues ella condensa lo méas radical de la memoria politica: el
personaje protagonista es hijo de desaparecidos, tiene una abuela que le asegura que tiene un
hermano nacido en cautiverio, y una novia que sin familiares desaparecidos milita en
H.1.J.0.S. (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) y le
insiste a él, quien no se muestra interesado, para que participe en la agrupacion. Conoce a la

travesti Maira y se enamora, descubre que también ella es hija de desaparecidos, que puede

2 Sin pretender ser exhaustivos, la impronta de dicha iniciativa estatal se puede reconocer en hechos como fueron
la creacion del Espacio para la Memoria en la ex ESMA, la orden de retirar los cuadros de Videla y Bignone del
Colegio Militar, la sancién del 24 de marzo como Feriado Nacional inamovible y Dia Nacional por la Memoria,
Verdad y Justicia. En el ambito juridico la Corte Suprema de Justicia sancion6 la inconstitucionalidad de las
Leyes de Punto Final y Obediencia Debida, a partir de lo cual se pudieron enjuiciar y condenar ex represores,
genocidas y apropiadores de bebés, y por otra parte el presidente Néstor Kirchner ratifico el Tratado
Internacional de Derechos Humanos. Asimismo, Cristina Fernandez suscribi6 en Paris la Convencion contra la
desaparicion forzada de personas y firmo un decreto que levanto el secreto militar para casos de delitos de lesa
humanidad. Por ultimo, en el campo cultural también se han llevado a cabo concursos y politicas de fomento a
las producciones vinculadas a los derechos humanos y la memoria.

® Podriamos mencionar el caso de la novela de Martin Kohan, Dos veces junio (2002), como gesto de
anticipacion a los afios considerados por nosotros, en la medida en que alli la ficcién dice lo que no habia sido
dicho y da la palabra, como dice Sarlo, a “aquello sobre lo que no existe testimonio en primera persona: el
militar apropiador de chicos, hundido en lo que Arendt Ilamd la banalidad del mal: y el soldado que lo asiste con
disciplina inconmovible, ese sujeto del que tampoco hay rastro testimonial: el que supo lo que sucedia en los
chupaderos y lo consider6 una normalidad no sometida a examen (el punto extremo de quienes pensaron que
mejor era no meterse)” (Sarlo, 2012, p.164). Asimismo, ha de destacarse la pelicula de Albertina Carri, Los
rubios (2005), como expresion de esta estético-politica no homogeneizante, por cuestionar la identidad que
comunmente enlaza el hecho de ser hijo de padres desaparecidos con la militancia que reivindica la lucha de sus
padres, y con ello el cuestionamiento al “mandato” de los hijos de la “generacion perdida”; y también por
explorar la memoria en la aporia de una verdad que se escapa, a través de testimonios que lejos de reconstruir el
pasado solo presentifican su ausencia. Diario de una Princesa Montonera -110 % Verdad (2012) es la obra de
Mariana Eva Pérez, un blog devenido libro sobre una hija de desaparecidos (como lo es la autora), cuyas
vivencias son narradas en parte a la manera de un cuento infantil (con héroes y villanos, hadas y principes
azules) y donde los comentarios, de apariencia quizas banales, muestran por debajo una escritura desplazada,
imposible de ser enmarcada en el modo discursivo de las organizaciones de derechos humanos ni en el de la
academia; singular incluso como prosa ficcional.



tratarse de su hermano nacido en cautiverio y que es una vengadora asesina de policias
represores. Le pierde luego el rastro y al enterarse que podria haberse ido a vivir a Bariloche
se desplaza hacia alld. La busqueda es confusa: si al inicio de la novela el protagonista queria
dar con su hermano desaparecido, luego va en busca de su amada Maira, de quien descubre
podria ser su hermana. A todo esto nunca supimos ni nos enteraremos del nombre del
protagonista, quien antes de irse al sur ademas pierde su casa (usurpada por unos albafiiles), le
roban el auto, su billetera y su D.N.I., mueren sus abuelos y se separa de su novia.
Objetivamente, sin pertenencias ni valores identitarios, se convierte en un perfecto
vagabundo. Todo sucede como si la busqueda errara en el vacio; el protagonista, despojado —
si se puede decir asi— de si mismo (o quizés absolutamente despojado hacia si mismo), realiza
un doble movimiento hacia el pasado y hacia el por-venir: “Volver alla [a Moreno, donde se
habia criado junto a sus abuelos] iba a significar la recuperacion de muchas cosas, algo
fundamental para seguir avanzando. Un paso hacia atrds que permitiria dar muchos hacia
adelante” (Bruzzone, 2008, p.39). Una suerte de paradoja temporal que hace posible que ir
hacia atrés sea ir hacia adelante. La memoria toma entonces un nuevo cariz: se presenta como
devenir. Los rasgos imposibles de este tiempo no cronoldgico se realizan en cada
desplazamiento geogréfico, en cada nueva bisqueda, en cada nueva pérdida.

Su pasado, tanto lo marca como lo libera: se establece como condicion de posibilidad de lo
nuevo y se pierde en el olvido de su devenir. Repostero, albafiil, vagabundo, nuestro
protagonista andnimo termina travistiéndose en Bariloche, planeando dejarse levantar por El
Alemaén, posible ex represor de quien sospecha pudo haber sido el asesino de Maira (pero con
quien llega a convivir y de quien también se enamora). La memoria, antes de ser una
reconstruccion del pasado, funciona como produccion de futuro, y alli reside la radicalidad de
su estético-politica, pues crea las condiciones para la posibilidad de un recuerdo por venir, un
recuerdo del devenir y en devenir, un recuerdo todavia no nuestro pero por apropiar. Hacia
atrds y hacia adelante este recuerdo se expresa, respectivamente, como huella de lo que
precede y como promesa de lo que ha de advenir: de un lado se trata de una memoria de la
sensibilidad que, en funcién del pasado, procura no olvidar; del otro, una memoria de la
voluntad que no es sino puro olvido, ya no una funcién del pasado sino del futuro, o lo que es
lo mismo, funcional a lo desconocido. Esta memoria de la voluntad no se opone sino que por
el contrario de identifica con el olvido. El olvido necesario de lo todavia por venir y el olvido
posible de lo ya venido (incertidumbre hacia adelante, disloque hacia atras) son coextensivos
de esta memoria. A lo que se opone entonces la memoria de la voluntad, del devenir, es al

olvido del olvido, puesto que necesita el olvido para repensarse, rehacerse, reinventarse. A



diferencia de aquella otra que es funcion del pasado, se trata de una memoria que act(a en el
limite de la sensibilidad, en la medida en que suspende (olvida) el orden del recuerdo
configurado al interior de un régimen sensible (identificacion entre una determinada
visibilidad y una determinada decibilidad). De esta suerte, hablar de memoria de la voluntad
es hablar de las afueras de la sensibilidad del recuerdo y contra un recuerdo sensibilizado, una
sensibilidad ignota y por configurar.

En ese deseo o necesidad de incertidumbre habita y se arrastra el arte, porque si como
habiamos anticipado, la memoria estética es esencialmente enigmatica, ello se debe a que es
el enigma el que constituye el caracter estético de esa memoria, su componente ambiguo y
disensual irreductible a todo orden del recuerdo.

Es a través de la ausencia o presencia del componente estético que se puede distinguir entre
heteronomia y autonomia de la memoria. De un lado, la memoria permanece gobernada por
un otro —institucional, cultural, histérico-social- que da continuidad o pone en
funcionamiento una determinada configuracion sensible del recuerdo. Del otro lado, la
memoria se gobierna a si misma, ninguna otredad determina su configuracion, pues como
desplazamiento estético-politico de una sensibilidad ya configurada esta aun por configurar.
Impersonal y preindividual, esta memoria autbnoma no cesa de renovarse, cambiando su
modo y franqueando su limite.

Asi, la memoria, sin ser ajena al régimen de identificacion visible-decible que la define y en el
que recuerda, trastoca a través del tamiz del arte lo que significa traer algo al presente,
transformando las visibilidades en luz y las decibilidades en balbuceo. De esta manera, el
futuro de la memoria descansa en el devenir del recuerdo. Devenir, para la memoria, quiere
decir recordar de otro modo, desplazar el bloque de percepcion del pasado hasta franquear su
limite. Desde Nietzsche esto quedaba claro cuando instaba a proceder de manera
intempestiva, en un sentido distinto y hasta contrario al espiritu contemporaneo (un sentido
estético-politico-disensual, en la argumentacion que hemos desarrollado), para con ello surtir
un efecto sobre él y sobre los tiempos futuros. Desde Deleuze, bastaria con superponer la
nocion de memoria alli donde €l se referia al pensamiento: la memoria recuerda su propia
historia (pasado), pero para liberarse de lo que recuerda (presente), y poder finalmente

recordar de otra forma (futuro).*

* Las palabras de Deleuze referidas al pensamiento son las siguientes: “el pensamiento piensa su propia historia
(pasado), pero para liberarse de lo que piensa (presente), y poder finalmente pensar «de otra forma» (futuro)”.
(Deleuze, 2005, p. 155)
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Finalmente, entre la heteronomia y la autonomia de la memoria, se trata de una oposicion
irreductible, cuya tension, sin embargo, resuelve siempre provisoriamente hacia uno u otro

polo del recuerdo.

CONSIDERACIONES FINALES

De la ambigiiedad del pharmakon a la ambigiiedad estética, la memoria se nos ha presentado
mas como una fuerza oscura que como un nivel simple de realidad. Su indefinicion ha sido el
aspecto de un doble vinculo mantenido con el deber impuesto por el dolor, y en la
indecibilidad con que lo hemos caracterizado el deber de memoria resulté a la vez util e
inconveniente, necesario para la vida y limitador para el deseo.

Si en este aspecto de la memoria hemos visto su ambigiiedad en lo que tiene de indecidible,
hubo otro aspecto que duplicé esa ambigiiedad: nos referimos a la memoria estética y lo que
ella tiene de enigmética.

Si todo recuerdo tiene sus regulaciones, sus reglas de produccion, hemos visto que es el
abordaje estético el que puede suspender o poner en entredicho una determinada
configuracion sensible de la memoria. Pero frente a una sensibilidad ya configurada, aquella
que irrumpe para agrietarla no puede ser otra sensibilidad configurada, antes bien se define
por la grieta que produce y por el principio desarticulador que opera: la estética es esa grieta.
Como hemos visto, la estética produce la fisura que divide la memoria en dos grandes modos:
el modo heterébnomo, afin al recuerdo sedimentado y consolidado, cuya expresion es
gobernada por un funcionamiento reproductor que excluye el principio disruptivo; y el modo
autonomo, afin a problematizar el recuerdo sedimentado, constituido por la pregunta por lo
constituido, y gobernado por si mismo, es decir por el principio productor de desplazamiento
sensible que lo define. De alli que en el modo autbnomo la memoria sea estética, y que la
memoria estética sea una memoria politica, pues comparten el gesto disruptivo. De alli
también que esta memoria estético-politica se diferencie de las politicas de la memoria, por
formar éstas ya parte de una sensibilidad comdn del recuerdo. Asi es como la memoria
estético-politica se presenta como devenir, pues como grieta que es y apertura que produce no
estd configurado ain el modo de su recuerdo, por lo que se abre a la posibilidad de una

memoria nueva, desconocida, enigmatica, por venir.
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